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বিহারীলাল চক্রবর্তী 


কৰি বিহারীলাল 


(সংক্ষিপ্ত জীবন-কথ1) 


বিহারীলালের পূর্বব-পুরুষগণ হুগলী-অঞ্চলে বাস করিতেন। এদেশে ইংরাজ-আধিপত্যের 
আরস্ত-কালে তাহারা কলিকাঁতার উত্তরাংশে আসিয়। বাস-স্থাপন করেন। তাহাদের বংশগত 
উপাধি__চট্টোপাধ্যায়। কোন্‌ সময় হইতে তাহার! চট্টোপাধ্যায়ের পরিবর্তে চক্রবর্তী উপাধি 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, তাহা ঠিক জানা যায় না। 

বিহারীলালের পিতার নাম-_দীননাথ চক্রবর্তী । দীননাথ নিমতলা ষ্টরীট-স্থিত অক্ষয় 
দত্তের লেনে যে বাস-তবন নির্মাণ করাইয়াছিলেন, সেই বাস-তবনেই ১২৪২ সালের ৮ই জ্যেষ্ঠ কবি 
বিহারীলালের জন্ম হয়। এই বাটার নম্বর ছিল পাচ। এই বাটীর অপর পার্শ্ব দিয়া যে রাস্তা! 
গিয়াছে, কবির মৃত্যুর পরে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় তাহার নাম হইয়াছে-_বিহারীলাল 
চক্রবর্তী ষ্্রীট । কবির বাটীর ঠিকানা এখন ২নং বিহারীলাল চক্রবর্তী স্্ীট। 

বিহারীলালের বয়স যখন চারি বৎসর, সেই সময়ে তাহার মাতার মৃত্যু হয়। মাতার মধুর 
স্মৃতি তিনি তাহার ‘সাধের আমন’ কাব্য-গ্রস্থের 'নিশীথে' নামক কবিতায় অতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন। “সাধের আসনে'র প্রথমাংশ প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল ১২৯৫ ও ৯৬ সালের 
‘মালঞ্চ’ নামক মাসিকপত্রে। 

বিহারীলাল পিতার একমাত্র সমন্ভান। শিশুক!লে মাতৃহীন হইলেও পিতার ও পিতামহীর 
অত্যধিক আদর-যত্বে তিনি মাতার অভাব-কষ্ট তেমন বুঝিতে পারেন নাই। প্রায় নয় বৎসর বয়স 
পর্যান্ত তিনি বাড়ীতেই লেখা-পড়া করিয়াছিলেন। পাঠশালায় তাহাকে কখনও যাইতে হয় নাই। 
ইহার পর প্রায় ছয় বৎসর কাল তিনি তখনকার ‘জেনারেল এসেমব্রিজ-ইনষ্টিটিউশনে এবং 
তাহার পর প্রায় চারি বৎসর কাল সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করেন। কিন্তু বিদ্যালয়ের বাঁধা-ধর! 
শিক্ষা-গ্রণীলী তাহার তেমন ভাল লাগিত না। এইজন্য পরে পণ্ডিত রাখিয়া বাড়ীতে তিনি 
ংস্কৃত কাবা ও ব্যাকরণ পড়িবার ব্যবস্থা করেন। কাশ্মীরের স্বনামধন্য নীলাগ্বর মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পিতা তাহার গৃহ-শিক্ষকগণের অন্যতম ছিলেন । 

বিহারীলাল বান্মীকির রামায়ণের পরম ভক্ত ছিলেন এবং রামায়ণকেই জগতের সর্বশ্ঠে 
কাব্য বলিয়া মনে করিতেন। কালিদাস ও ভবভূতির কাব্যাবলীও তাহার বিশেষ প্রিয় ছিল। 
তাহার অনেক কবিতারই শিরোদেশে তিনি এই সব কবির কাব্য হইতে দুই চারি ছত্র উদ্ধৃত 
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করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তিনি বেশ বুযৎপতি-লাত করিয়াছিলেন । কলেজের 
অনেক ছাত্রই তাঁহার নিকট ‘রঘুবংশ’, ‘শকুন্তলা’ প্রভৃতি পাঠ করিবার জন্য তাহার গৃহে আসিত। 
তাহার অধ্যাপনা-গুণে সকলেই মুগ্ধ হইত। 

ইংরাজী সাহিত্যও তিনি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । অধ্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
তাহার বাল্যবন্ধু ছিলেন এবং এই বন্ধুত্ব কবির মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল। কৃষ্ণকমলবাবুর 
সঙ্গে ও সাহায্যে তিনি বায়রণ, সেক্সপীযর "প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণের বহু গ্রস্থই ভাল করিয়া 
পড়িয়াছিলেন। কৃষ্ণকমলবাবু বলিতেন যে, বিহারীলালের ধীশক্তি অসামান্য ছিল--অল্লায়াসেই 
তিনি সকল প্রকার কাব্যের ভাব গ্রহণ করিতে পারিতেন। এই স্থানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, 
পাঁচালী এবং কবির গানেও তাঁহার আশৈশব প্রীতি ছিল। সে যুগের প্রকাশিত অধিকাংশ 
বাঙ্গাল! পুস্তকই তিনি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছিলেন। এবং বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতিও 
তাহার পরম অগ্করাগ ছিল। 

তাহার স্বাস্থ বাল্যকাল হইতেই ভাল ছিল। সন্তরণ পটুতায় তাহার সহচরগণের মধ্যে 
কেহই তাহার সমকক্ষ ছিলেন না । শক্তি ও সাঁহ্‌স--এ দুই-ই তাঁহার যথেষ্ট ছিল। প্রায় 
পনেরে! বৎসর বয়সে তিনি ঠাকুরমার সঙ্গে পায়ে হাটিয়া পুরী গমন করেন। সেই সময়ে তাহার 
সমৃদ্র-দর্শনের ফল আমরা তাঁহার “নিপর্গ-সন্দর্শন” কাব্যের ‘সমুদ্র-দর্শন’ শীর্ষক কবিতায় 
দেখিতে পাই । 

উনিশ বৎসর বয়সে বিহারীলালের বিবাহ হয়। কিন্তু বিবাহের চারি বৎসর পরেই তাঁহার 
স্ত্রী এক মৃত সন্তান প্রসব করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। ইহার কিছুকাল পরে বিহারীলালের পিতা 
পুত্রের পুনরায় বিবাহ দেন। এই পত্নীর নাম--কাদশ্বিনী দেবী। ইনি বহুবাজীর-নিবাসী 
নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় কন্যা । এই লক্ষ্মী-স্বরূপিণী স্ুরূপা স্ত্রী-লাভ বিহারীলালের 
জীবনকে সুখময় করিয়া তুলিয়াছিল। তাহার স্থখপূর্ণ দাম্পত্য-জীবনের ছায়া তীহার অনেক 
কবিতার মধ্যে স্থস্পষ্ট দৃষ্ট হয়। { 

প্রায় তেইশ বৎসর বয়সে তিনি 'স্বপ্ন-দর্শন’ নামে গন্য পুস্তিকা ও ‘বন্ধু-বিয়োগ’ নামে 
একখানি কবিতা পুস্তক রচনা করেন। ১৭৮০ শকাব্দের আষাঢ় মাসের ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ 
তাহার ‘স্বপ্ন দর্শনে'র ও তাহার বন্ধু কৃষ্ণকমলের “ছুরাকাজ্ষার বৃথা ভ্রমণের সংক্ষিপ্ত সমালোচন।! 
প্রকাশিত হয়। প্রায় এই সময়ে বিহারীলাল ‘অবোধ বন্ধু” নামক মাসিকপত্রের সম্পাদক হন। 
এই মাসিকপত্রে তাহার “প্রেম-প্রবাহিণী” ও 'বঙ্গস্ন্বরী” কাব্যছয়ের কবিতাগুলি ধারাবাহিকরূপে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহার পর ১২৭৭ সালে তাহার সুপ্রসিদ্ধ কাব্য 'সারদা-মঙ্গলে'র রচনা আরম্ভ 
হইয়া অসম্পূর্ণ অবস্থায় উহা পড়িয়া থাকে ; ১২৮১ সালে “আধ্যদর্শন মাসিকপত্রে উহা তদবস্থাতেই 
প্রকাশিত হয়। ১২৮৬ সালে উহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল ; ১৩০৭ সালে দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইয়াছিল। বিহারীলালের মৃত্যুতে “চিকিৎসাতন্ব-বিজ্ঞান এবং সমীরণ' নামক মাঁসিকপঞ্জে 
যে প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল, তাহার একস্থানে আছে, _“সারদা-মঙ্গল বুঝিতে বিস্তৃত প্রাণ চাই। 
£সারদা-মঙ্গল' কবি ভিন্ন অন্তে বুঝিবে না। এইজন্য বলিতে হয়, বিহারীলাল কবির কবি।” 
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উক্ত প্রবন্ধ হইতে বিহারীলাল-সঙ্বন্ধে আরও একটি জ্ঞাতব্য কথা এস্থলে আমর! উদ্ধৃত করিতেছি :-- 
“সাধারণ কবিতা-প্রচারে তীহার বড় এফটা লালসা ছিল না। অনেক অপ্রকাশিত কবিতা! 
যদিচ কবির প্রকাশ করিবার ছিল; তথাপি কৰি প্রাণান্তে হ-জ-ব-র-ল করিয়া তাহা সাধারণ্যে 
প্রচার করিতেন না । কবি স্পষ্ট বলিতেন_-কবির কবিতার প্রাণ অনেক সময় থাকে না, সব 
সময় আসেও না ;স্থতরাং যে প্রাণে লেখা হইয়াছে, সেই প্রাণে আর একবার না দেখিয়া 
কিছু প্রচার করা কবির কর্তব্য নয়। এক সময় কোন লেখক কোন বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকার জন্য 
স্বর্গীয় কবির নিকট তাঁহার অপ্রকাশিত কবিতাবলীর একটি মাত্র কবিতা চাহিয়াছিল, কিন্ত 
কবি তাহা প্রদান করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। বলা বাহুল্য, লেখককে কবি পুত্রবৎ সেই 
করিতেন। বারংবার কবি এ জন্য লেখক কর্তৃক অমুরুদ্ধ হইয়া শেষে স্পষ্ট বলেন--তুমি আমার 
বিশেষ স্নেহের পাত্র বটে, কিন্তু আমার কবিতা তোমার অপেক্ষা সর্বাপেক্ষা অধিক স্েহের ; 
এমন অন্যায় অনুরোধ আমাকে আর করিও না।” 

দার্শনিক কবি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বিহারীলালের “সঙ্গীত শতক’ পাঠে মুগ্ধ হন এবং 
তাহার সহিত স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া আলাপ করেন। তাহাদের এই আলাপ ক্রমে গাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়। তাহার পরম্পরে আলীপ-আলোচনায় যখন প্রবৃত্ত হইতেন, তখন তাহাতে উভয়েই এমনই 
মগ্ন হইয়া যাইতেন যে কাহারও সময়ের জ্ঞান থাকিত না। তাঁহাদের প্রাণ-খোলা উচ্চ হাস্ত অনেক 
সময়েই গ্রতিবেশিগণকে সচকিত করিয়া তুলিত। দ্বিজেন্্রনীথ বলিতেন-_“বিহারীলালের হাড়ে 
হাড়ে, প্রাণে প্রাণে কবিত্ব ঢালা থাকিত; তাঁহার রচন। তাহাকে যত বড় কবি বলিয়া পরিচয় দেয়, 
তিনি তাহা অপেক্ষাও অনেক বড় কৰি ছিলেন ।” 

রবীন্দ্রনাথ তখন যুবক। তিনিও সেই সময়ে তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর দ্বিজেন্দ্রনাথের সহিত 
বিহারীলালের বাটীতে প্রায়ই যাইতেন। বিহারীলালকে তিনি যে শুধু শ্রদ্ধা করিতেন, তাহা নহে; 
মনে মনে তীহাকে গুরুর পদে বরণ করিয়াছিলেন। বিহারীলালের মৃত্যুর পর ১৩০১ সালের 
‘সাধনা’ পত্রিকায় তিনি ‘বিহারীলাল’ শীর্ষক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বিহারীলালের নিকট 
তাঁহার ঝণ-স্বীকারের কথা অকপটে উল্লিখিত হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত 
'মমালোচনা-সংগ্রহ নামক পুস্তকে রবীন্দ্রনাথের এ উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ মুদ্রিত হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের ন্যায় সে সময়ে আরও যে সব উদীয়মান কবি ও লেখক সাহিত্য-বিষয়ক উপদেশ- 
গ্রহণের জন্য বিহারীলালের নিকট বেশী যাওয়া-আস! করিতেন, তাহাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার বড়াল, 
রাজকুষ্ণ রায়, অধরলাল মেন, প্রিয়নাথ সেন, স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, নরেন্দ্রনাথ 
বন্থ ও রসময় লাহার নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । বিহারীলালের ভক্ত ও শিশ্কাগণের মধ্যে 
অক্ষয়কুমারের উপরই তাহার প্রভাব বেশী পরিলক্ষিত হয়। অক্ষয়কুমারও তাহাকে গুরু বলিতে 
গর্ব ও গৌরব অন্ৃভব করিতেন। তিনি বলিতেন,_-বিহারীলালের 'বঙগসথন্দরী, প্রকাশিত হইবার 
পর স্থরেন্্রনাথ মজুমদারের প্রসিদ্ধ কাব্য “মহিলা” রচিত হয়। তখনকার কালের বিখ্যাত 
সমালোচক ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ‘এডুকেশন গেজেটে 'বজসুন্দরী'র যে সমালোচনা 
করিয়াছিলেন, সেই সমালোচনার ইঙ্গিতেই ‘মহিলা’র জন্ম । 
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বিহারীলালের মনে যেমন যশের আকাঙ্ষা। ছিল না, তেমনি অখ্যাতির আশঙ্কাও 
ছিল না। যাহা ভাল বুঝিতেন, তাহাই নিঃসঙ্কোচে করিতেন। তাহার চরিত্র অতি পবিত্র 
ও উন্নত ছিল। কৃষ্ণকমলবাবু বলিয়া গিয়াছেন,_“বিহারীর স্বতাব-চরিত্র অতি নির্মল ছিল। 
আমি যতদিন দেখিয়াছি, এরূপ সচ্চরিত্র, সদাশয়, নিশ্শল স্বভাব বাক্তি আমি দেখি নাই । ভঙ্জন্য 
আমি যে তাহাকে কতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতাম, তাহ! বাক্পথাতীত।” ( পুরাতন প্রসঙ্গ ) 

এই ‘কাব্য-সংগ্রহে'র মধ্যে বিহারীলালের যে চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা জ্যোতিরিক্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের পেন্সিলে আঁকা ছবি হইতে গৃহীত। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে উহা অঙ্কিত হইয়াছিল। 
উহা ছাড়া বিহারীলালের আর দ্বিতীয় চিত্র নাই। এই ছবি দেখিলেও অনেকটা বুঝা যায়, 
বিহারীলালের প্রকৃতির সহিত তাহার আকৃতির কিরূপ সামগ্রস্ত ছিল। ১৩২১ সালের “সাহিত্য- 
সংহিতা'য় স্বৰ্গত রসময় লাহ! মহাশয় “ঝধি কবি বিহারীলাল” শীর্ষক প্রবন্ধের একস্থানে ঠিকই 
লিখিয়া গিয়াছেন,__“বিহারীলালের আক্বৃতিও তাহার স্বতীবাশ্ঘায়ী ছিল; দীর্ঘকায়, গৌরব, 
উন্নত ললাট, প্রশস্ত বঙ্গ__-পথে যখন চলিতেন, কাহারও উপর দূকপাত করিতেন না--অথচ 
বেশভূঘার কোনও পারিপট্য ছিল না-_থানফাড়া কাপড়, মোটা চাদর, হাতকাটা বেনিয়ন, 
চটিজূতা ও হাতে একগাছি মোটা লাঠি। কোনও দিকে তাহার বিলাসিতা ছিল না।” 

বিহারীলালের ছয় পুত্র ও ছয় কন্যা ;_ইহাদের সকলকেই তিনি স্শিক্ষ| প্রদান 
করিয়াছিলেন। গৃহ-স্থখে তিনি চিরস্থথী ছিলেন। 

বাল্যকাল হইতে পঞ্চাশ বংসর বয়স পরাস্ত বিহারীলালের স্বাস্থ্য বেশ তাল ছিল। 
তারপর-বহুমূত্র রোগের স্ত্রপাত হয়। এবং এই রোগেই ৫৯ বৎসর বয়সে ১৩০১ সালের 
১১ই জ্যৈষ্ঠ বেল! ৯ ঘটক! ৪৫ মিনিটের সময় তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 
তাহার মৃত্যুতে তাহার প্রিয় শিষ্য অক্ষয়কুমার বড়াল যে মর্মস্পর্শী কবিতা লিখিয়া ছিলেন, 
নিয়ে তাহ! উদ্ধত হইল-_- 


নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কৰ্ম্মী - গর্কবোন্নত-শির, 
কোন মহারাজ নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিমৃদ্তি ছবি; 
তবু কাদ কীদ,_জনম-ভূমির 
সে এক দরিদ্র কবি। 


এসেছিল স্থধু গায়িতে প্রভাতী, 

না ফুটিতে উষা, না পোহাতে রাতি-_ 

আধারে আলোকে, প্রেমে মোহে গাঁথি’, 
কুহরিল ধীরে ধীরে; 
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ঘুম-ঘোরে প্রাণী, ভাবি’ স্বপ্ন-বাণী, 
ঘুমাইল পাৰ্শ্ব ফিরে?। 


দেখিল ন! কেহ, জানিল না কেহ, 
কি অতল হৃদি, কি অপার স্বেহ ! 
হা ধরণী, তুই কি অপরিমেয়, 
কি কঠোর, কি কঠিন! 
দেবতার আখি কেন তোর লাগি’ 
রহে জাগি’ নিশিদিন? 


মৃত তোর ভক্ত, কাদ, ম! জাহ্নবী, 
মৃত তোর শিশু, কীদ, গে! অটবী, 
হে বঙ্গনুন্দরী, তোমাদের কবি 
এ জগতে নাই আর! 
কোথায় সারদ1- শরতের ছবি, 
পর বেশ বিধবার ! 


কাদ, তুমি কাদ। জ্বলিছে শ্মশান,- 
কত মুক্তী-ছত্র, কত পুণ্য গান, 
কত ধ্যান জ্ঞান, আকুল আহ্বান 
অবশান চিরতরে ! 
পুণ্যবতী মার পুত্র পুণ্যবান 
ওই যায় লোকান্তরে ! 


যাও, তবে যাও । বুঝিয়াছি স্থির, 
মানব-হৃদয় কতই গভীর; 
বুঝেছি কল্পনা কতই মদির, 
কি নিষ্কাম প্রেম-পথ ! 
দিলে বাণী-পদে লুটাইয়া শির, 
দলি’ পদে পর-মত। 


বুঝায়েছ তুমি,_-কত তুচ্ছ যশ; 

কবিতা চিন্ময়ী, চির স্থধা-রস ; 

প্রেম কত ত্যাগী--কত পরবশ, 
নারী কত মহীয়সী ! 
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পূত ভাবোল্লাসে মুগ্ধ দিক্‌-দশ, 
ভাষা! কিব! গরীয়নী ! 


বুঝায়েছ তুমি,__কোথ! স্থখ মিলে-_ 
আপনার হৃদে আপনি মরিলে ; 
এমনি আদরে ছুখেরে বরিলে 

নাহি থাকে আত্ম-পর। 
এমনি বিস্ময়ে সৌন্বধ্যে হেরিলে 

পদে লুটে চরাচর । 


বুঝায়েছ তুমি,_ ছন্দের বিভবে, 
কি আত্ম-বিস্তার কবিত্ব-সৌরভে ; 
স্থখছুঃখাতীত কি বাশরী-রবে 
কাদিলে আরাধ্য লাগি?! 
ধন জন মান যার হয় হবে-_ 
তুমি চির-স্বপ্রে জাগি’! 


তাই হোক, হোক। অনন্ত স্বপনে 
জেগে রও চির বাণীর চরণে-_ 
রাজহংস-সম, চির কলম্বনে, 

পক্ষ ছুটা গ্রসারিয়া ; 
করুণাময়ীর করুণ নয়নে 

চির স্বেহ-রস পিয়া ! 


তাই হোক, হোক। চির কবি-স্থখ 

ভরিয়া রাখুক সে সরল বুক ! 

জগতে থাকুক জগতের দুঃখ, 
জগতের বিসংবাদ ; 

পিপাসা মরুক, ভরস! বাড়ুক, 
মিটুক কল্পনা-সাধ। 


তাই হোক, হোক । ও পবিত্র নামে 
কীছুক ভাবুক নিত্য ধরাধামে ! 
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দেখুক প্রেমিক, _হ্থগতীর ধামে, 
স্বপনে জগৎ ঢাকি’ 

নামিছে অমরী, ওই সুর ধরি’, 
আচলে মুছিয়| আ্বাখি। 


তাই হোক, হোক । নিবে চিতানল, 
কলসে কলসে ঢাল শান্তিজল ! 
দুখ-দঞ্ধ প্রাণ হউক শীতল _ 
কবি-জনমের হাহা! 
লও, লও, গুরু, মরণ-সম্ঘল-_ 
জীবনে খুঁজিলে যাহা! 
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ল্ঙ্গস্সন্লল্রী 


প্রথম সর্গ 
উপহার 


“বাস্তু ্বন্হলৰ্ম্ধী হমি সাৰহন্ত 
হালন্হ হল ভুত ।” 


ভবভূতি 


১ 


সৰ্ব্বদাই হুহু করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন ; 
চারি দিকে ঝালাপালা, 
উঃ কি জ্বলন্ত জ্বাল ! 
অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন। ৷ 


ং 


লোক-মাঝে দেতো-হাসি হাসি, 
বিরলে নয়ন-জলে ভাসি; 
রজনী নিস্তব্ধ হ’লে, 
মাঠে শুয়ে দুর্বাদলে, 
ডাক ছেড়ে কাদি ও নিশ্বাসি। 


১২ 


বঙ্গ সুন্দরী 


ত 


শুন্যময় নির্জন শ্মশান, 

নিস্তব্ধ গম্ভীর গোরস্থান, 
যখন যখন যাই, 
একটু যেন তৃপ্তি পাই, 

একটু যেন জুড়ায় পরাণ । 


8 


সুদুর্ভর হৃদয় বহিয়ে, 

কত যুগ রহিব বাচিয়ে ! 
অগ্নিভরা, বিষভরা, 
রে রে স্বার্থভর। ধরা ! 

কত আরে থাকিবি ধরিয়ে ? 


৫ 


কভু ভাবি ত্যেজে এই দেশ, 
যাই কোন এ হেন প্রদেশ, 
যথায় নগর গ্রাম 
নহে মানুষের ধাম, 
পড়ে আছে ভগ্ন-অবশেষ । 


ঙ 


গর্ববভর। অট্টালিক! যায়, 

এবে সব গড়াগড়ি যায় ; 
বৃক্ষ লতা! অগণন 
ঘেরে কোরে আছে বন, 

উপরে বিষাদ-বায়ু বায় । 


উপহার 
৭ 


প্রবেশিতে যাহার ভিতরে, 
ক্ষীণ প্রাণী নরে ত্রাসে মরে ; 
য্থায় শ্বাপদদল 
করে ঘোর কোলাহল, 
ঝিল্লী সব ঝিঝি" রব করে। 


৮ 


তথা তার মাঝে বাস করি, 

ঘুমাইব দিব। বিভাবরী ; 
আর কারে করি ভয়, 
ব্যান্রে সপে তত নয়, 

মানুষ-জন্তকে যত ডরি। 


৯ 


কভু ভাবি কোন ঝরণার, 

উপলে বন্ধুর যার ধার ; 
প্রচণ্ড প্রপাত-ধ্বনি, 
বায়ুবেগে প্রতিধ্বনি 

চতুৰ্দ্দিকে হতেছে বিস্তার ৮ 


১০ 


গিয়ে তার তীর-তরু-তলে, 

পুরু পুরু নধর শাদ্বলে, 
ডুবাইয়ে এ শরীর, 
শব-সম রব স্থির 

কান দিয়ে জল-কলকলে । 


১৩ 


১৪ 


বঙ্গনুন্দরী 
১১ 


যে সময় কুরঙ্গিণীগণ, 

সবিম্ময়ে ফেলিয়ে নয়ন, 
আমার সে দশা দেখে, 
কাছে এসে চেয়ে থেকে, 

অশ্রজল করিবে মোচন ৮ 


১২ 


সে সময়ে আমি উঠে গিয়ে, 

তাহাদের গলা! জড়াইয়ে, 
মৃত্যু-কালে মিত্র এলে, 
লোকে যেস্ি চক্ষু মেলে, 

তেম্নিতর থাকিব চাহিয়ে । 


১৩ 


কভু ভাবি সমুদ্রের ধারে, 

যথা যেন গৰ্জ্জে একেবারে 
প্রলয়ের মেঘসজ্ঘ ; 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভঙ্গ 
আক্রমিছে গঞ্জিয়া বেলারে। 


১৪ 


সম্মুখেতে অসীম, অপার, 

জলরাশি রয়েছে বিস্তার ; 
উত্তাল তরঙ্গ সব, 
ফেণপুঞ্জে ধবধব, 

গণ্ডগোলে ছোটে অনিবার । 


উপহার 
১৫ 


মহ! বেগে বহিছে পবন, 

যেন সিন্ধু সঙ্গে করে রণ; 
উভে উভ প্রতি ধায়, 
শব্দে ব্যোম ফেটে যায়, 

পরস্পরে তুমুল তাড়ন। 


১৬ 


সেই মহ! রণ-রঙ্গস্থলে, 

স্তন্ধ হয়ে বসিয়ে বিরলে, 
(বাতাসের হুহু রবে, 
কান বেস ঠাণ্ডা রবে; ) 

দেখিগে, শুনিগে, সে সকলে । 


১৭ 


যে সময়ে পূর্ণ সুধাকর 

ভূষিবেন নিশ্মল অশ্বর, 
চন্দ্ৰিক। উজলি বেলা 
বেড়াবেন ক'রে খেলা, 

তরঙ্গের দোলার উপর ; 


১৮ 


নিবেদিব তাহাদের কাছে, 

মনে মোর যত খেদ আছে; 
শুনি, নাকি মিত্রবরে, 
দুখের যে অংশী করে, 

হাপ, ছেড়ে প্রাণ তার বাচে। 


১৫ 


১৬ 


বঙ্গনুন্দরী 
১৯ 


কভু ভাবি পল্লীগ্রামে যাই, 

নাম ধাম সকল লুকাই ; 
চাষীদের মাঝে রয়ে, 
চাষীদের মত হয়ে, 

চাষীদের সঙ্গেতে বেড়াই । 


২০ 
প্রাতঃকালে মাঠের উপর, 
শুদ্ধ বায়ু বহে ঝর্বর্‌, 

চারি দিক মনোরম, 
আমোদে করিব শ্রম; 
সুস্থ ক্ষত হবে কলেবর । 


২১ 


বাজাইয়ে বাঁশের বাঁশরী, 

শাদা সোজা গ্রাম্য গান ধরি, 
সরল চাষার সনে, 
প্রমোদ-প্রফুল্ল মনে 

কাটাইব আনন্দে শর্ব্বরী | 


২২ 


। বরষার যে ঘোরা নিশায়, 


সৌদামিনী মাতিয়ে বেড়ায়; 
ভীষণ বজের নাদ, 
ভেঙে যেন পড়ে ছাদ, 

বাবু সব কাঁপেন কোঠায় ; | 
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উপহার 
২৩ 


সে নিশায় আমি ক্ষেব্র-তীরে, 
নড়বোড়ে পাতার কুটারে, 
স্বচ্ছন্দে রাজার মত 
ভূমে আছি নিদ্রাগত ; 
প্রাতে উঠে দেখিব মিহিরে। 


২৪ 


বৃথা হেন কত ভাঁবি মনে, 


_ বিনোদিনী কল্পনার সনে; 


জুড়াইতে এ অনল, 
মৃত্যু ভিন্ন অন্য জল 
বুঝি আর নাই এ ভুবনে ! 


২৫ 


হায়রে সে মজার স্বপন, 

কোথা উবে গিয়েছে এখন, 
মোহিনী মায়ায় যার 
সবে ছিল আপনার 

যবে সবে-নৃতন যৌবন! 


২৬ 


ওহে যুবা সরল সুজন, 
আছ বড় মজায় এখন ; 
হয় হয় প্রায় ভোর, 
ছোটে ছোটে ঘুম-ঘোর ; 
উঠ এই করিতে ক্রন্দন! 


১৭ 


১৮ 


বঙ্গমুন্দরী 


২৭ 


কে তুমি? কে তুমি? কহ! হে পুরুষবর, 
বিনির্গত-লোলজিহব, উলট-অধর, 


চক্ষু দুই রক্ত পর্ণ, 
কালি-ঢাল। রক্ত বর্ণ, 


গলে দড়ি, শূন্যে ঝোলো? মুত্তি ভয়ঙ্কর ! 


২৮ 


সদ! যেন সঙ্গে সঙ্গে ফিরিছ আমার, 
এই দেখি, এই নাই, দেখি পুনর্ববার ; 
নিতে নিজ-আলিঙ্গনে 
কেন ডাক ক্ষণে ক্ষণে, 
সম্মুখেতে দুই বাহু করিয়া বিস্তার । 


২৯ 


প্রিয়তম সখা সহৃদয় ! 

প্রভাতের অরুণ উদয়, 
হেরিলে তোমার পানে, 
তৃপ্তি দীপ্তি আসে প্রাণে, 

মনের তিমির দূর হয়। 


৩০ 


আহা কিবে প্রসন্ন বদন ! 

তার! যেন জলে দু নয়ন; 
উদার হৃদয়াকাশে, 
বুদ্ধি-বিভাকর ভাসে, 

স্পষ্ট যেন করি দরশন । 


উপহার 
৩১ 


অমায়িক তোমার অন্তর, 

স্থগন্ভতীর সুধার সাগর ; 
নিৰ্ম্মল লহরীমাঁলে, 
প্রেমের প্রতিম! খেলে, 

জলে যেন দোলে স্ুধাকর ৷ 


৩২ 


সুধাময় প্রণয় তোমার, 

জুড়াবার স্থান হে আমার ; 
তব স্সিগ্ধ কলেবরে, 
আলিঙ্গন দিলে পরে, 

_উলে যায় হৃদয়ের ভার। 


৩৩ 


যখন তোমার কাছে যাই, 
যেন ভাই স্বর্গ হাতে পাই; 
অতুল আনন্দ ভরে 
মুখে কত কথা সরে, 
আমি যেন সেই আর নাই। 


৩৪ 


নূতন রসেতে রসে মন, 

দেখি ফের নূতন স্বপন ; 
পরিয়ে নূতন বেশ, 
চরাচর সাজে বেশ, 

সব হেরি মনের মতন। 


১৯ 


২০ 


বঙ্গসুন্দরী 


৩৫ 


ফিরে আসে সেই ছেলেবেলা, 

হেসে খুসে করি খেলাদেলা, 
আহ্লাদের সীমা নাই, 
কাড়াকাড়ি ক’রে খাই, 

ব্ৰজে যেন রাখালের মেলা। 


৩৬ 


নিরিবিলে থাকিলে দু-জন, 

কেমন খুলিয়! যায় মন; 
ভোর্‌ হয়ে বসে রই, 
অন্তরের কথা কই, 

কত রসে হই নিমগন। 


৩৭ 


আ! আমার তুমি না থাকিলে, 
হৃদয় জুড়ায়ে না রাখিলে, 

নিজ কর-করবাল 

নিবাতো প্রাণের আলো, 
ফুরাত সকল এ অখিলে। 


৩৮ 


তুমি ধাও আপনার ঝোঁকে, 
সুদূর “দর্শন” সৃধ্যলোকে ; 
যার দীপ্ত প্রতিভায়, 
তিমির মিলায়ে যায়, 
ফোটে চিত্ত বিচিত্র আলোকে । 


উপহার ২১ 
৩৯ 


পোড়ে যার প্রখর ঝলায়, 

কত লোক ঝলসিয়া যায়; 
তুমি তায় মন-সুখে, 
বেড়াও প্রফুল্ল মুখে, 

দেবলোকে দেবতার প্রায়। 


৪০ 


আমি ভ্রমি কমল কাননে, 

যথা বসি কমল আসনে, 
সরস্বতী বীণা করে 
স্বগীয় অমিয় স্বরে, 

গান গান সহাস আননে। 


8১ 


করি’ সে সংগীত-সুধা-পান, 

পাগল হইয়ে গেছে প্রাণ; 
দৃষ্টি নাই আসে-পাশে, 
সমুখেতে স্বর্গ হাসে, 

ভুলে আছে তাতেই নয়ান। 


৪২ 


পরস্পর উণ্টতর কাজে, 

পরস্পরে বাধ! নাহি বাজে, 
চোঁকে যত দূরে আছি, 
মনে তত কাছাকাছি, 

ঈর্ধার আডাল নাই মাঝে । 


২২ 


বঙ্গসুন্দরী 
৪৩ 


বুদ্ধি আর হৃদয়ে মিলন, 

বড় স্থশোভন, স্থঘটন ; 
বুদ্ধি বিদ্যুতের ছটা, 
হৃদয় নীরদ ঘটা, 

শোভা পায়, জুড়ীয় ছ-জন। 
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হেরি নাই কখন তোমার 

পদের অসার অহঙ্কার; 
নিস্তেজ নচ্ছার যত, 
পদ-গরব্বে জ্ঞানহত, 

ঠ্যাকারেতে হাসায় দ্বোধার । 


৪৫ 


তোষামোদ করিতে পার না, 

তোষামোদ ভালও বাস না; 
নিজে তুমি তেজীয়ান্‌, 
বোঝ তেজীয়ান-মান ; 

সাধে মন করে কি মানন। ? 


৪৬ 


দাঁড়াইলে হিমালয় পরে, 

চতুদ্দিকে জাগে একত্রে, 
উদার পদার্থ সব, 
শোভা মহ! অভিনব, 

জনমায় বিস্ময় অন্তরে । 


উপহার 
৪৭ 


প্রবেশিলে তোমার অন্তর, 

মাণিকের খনির ভিতর 
চারিদিকে নান! স্থলে, 
নানাবিধ মণি জ্বলে, 

কি মহান্‌ শোভা মনোহর ! 


৪৮ 


শুনিলে তোমার গুণগান, 

আনন্দে পুরিয়ে ওঠে প্রাণ; 
অঙ্গ পুলকিত হয়, 
ছু-নয়নে ধারা বয়, 

ভাসে তায় প্রফুল্ল বয়ান। 


৪৯ 


ওহে সখা সরল সুজন ! 

করি আমি এই নিবেদন, 
যে ক-দিন প্রাণ আছে, 
থেকো তুমি মোর কাছে, 

ফাঁকি দিয়ে ক’র না গমন । 


৫০ 


করে আজি অপিনু তোমার, 
ধর মম ক্ষুদ্র উপহার ; 

এ বঙ্গসুন্বরী মাঝে, 

আট জন নারী রাজে, 
ন্েহ প্রেম করুণা আধার । 


২৩ 


২৪ বঙ্গসুন্বরী 
৫১ 


সুরবাল|, চির পরাধীনী, 

করুণানুন্দরী, বিষাদিনী, 
প্রিয়সখী, বিরহিণী, 
প্রিয়তমা, অভাগিনী, 

এই অষ্ট বঙ্গ সীমন্তিনী। 


৫২ 


চিত্রিতে এদের দেহ, মন, 

যথাশক্তি পেয়েছি যতন ; 
প্রতিষ্ঠা করিতে প্রাণ, 
ধেয়ায়েছি একতান, 

দেখ দেখি হয়েছে কেমন! 


ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে উপহার নাম প্রথম সর্গ 


দ্বিতীয় সর্গ 
নারী-বন্দনা 


শপ 


“দুমন্‌ হাউ বহ্মীত্যিমন্থননন্নিনযলমৰী:” 
ভবভৃতি 


১ 


জগতের তুমি জীবিতরূপিনী, 
জগতের হিতে সতত রতা। ; 

পুণ্য তপোবন সরলা হরিণী, 
বিজন কানন কুমুম-লতা । 


২ 


পূরণিমা চারু চাঁদের কিরণ, 
নিশার নীহার, উষার আলা, 

প্রভাতের ধীর শীতল পবন, 
গগনের নব নীরদ মালা। 


৩ 


প্রেমের প্রতিমে, স্েহের সাগর, 
করুণা নির্বর, দয়ার নদী, 
হ'ত মরুময় সব চরাচর, 
না থাকিতে তুমি জগতে যদি 
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নাহি মণিময় যে রাজপ্রাসাদে 
তোমার প্রতিমা বিরাজমান. 
সে যেন মগন রয়েছে বিষাদে, 
হাঁ হী করে যেন শুনো শ্মশান । 


৫ 


অধিষ্ঠান হ'লে কুঁড়ের ভিতরে, 
কুঁড়েখানি তবু সাজেগো ভাল: 

যেন ভগবতী কৈলাস শিখরে, 
বসিয়ে আছেন করিয়ে আলো। 


ঙ 


নাহিক তেমন বসন ভূষণ, 
বাকল-বাসনা দুখিনী বালা; 
করে দুই গাছি ফুলের কাকণ 
গলে একগাছি ফুলের মালা । 


৭ 


কোলে শুয়ে শিশু ঘুমায়ে ঘুমায়ে, 
আধ আধ কিবে মধুর হাসে! 

স্সেহে তার পানে তাকাঁয়ে তাকায়ে 
নয়নের জলে জননী ভাসে। 


৮ 


যদি এই তব হৃদয়ের ধন, 

আচম্বিতে আজি হারায়ে যায় 
ঘোর অন্ধকার হের ত্রিভুবন, 

আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে মাথায়। 


নারী-বন্দনা 
৯ 


এলোকেশে ধাও পাগলিনী-প্রায়, 
চেয়ে পথে পথে বিহ্বল মনে ; 

খুঁজি পাতি পাতি ন! পেলে বাছায়, 
কাঁদিয়ে বেড়ীও গহন বনে । 


১০ 


পুন যদি পাও বহুদিন পরে, 
হারাণ রতন নয়ন-তারা ; 
ভাস একেবারে সুখের সাগরে, 
স্নেহ-রস ভরে পাগল-পার!। 


১১ 


করুণাময়ী গো আজি মা কেমন, 
হরষ উদয় তোমার মনে ! 

নাহিক এমন পরম পাবন ; 
অমরাবতীর বিনোদ বনে । 


১২ 


যেমন মধুর স্সেহে ভরপুর, 
নারীর সরল উদার প্রাণ ; 
এ দেব-ছুর্লভ সুখ সুমধুর, 
প্রকৃতি তেমতি করেছে দান। 


১৩ 


আমরা পুরুষ, পুরুষ নীরস, 
নহি অধিকারী এ হেন সুখে ; 
কে দিবে ঢালিয়ে সুধার কলস, 
অন্ুরের ঘোর বিকট মুখে ! 


২৮ 


বঙ্গসুন্দরী 


১৪ 


হৃদয় তোমার কুন্ুম-কীনন, 
কত মনোহর কুস্থুম তায়; 

মরি চারিদিকে ফুটেছে কেমন, 
কেমন পাবন সুবাস বায়! 


১৫ 


নীরবে বহিছে সেই ফুল-বনে, 
কিবে নিরমল প্রেমের ধার; 

তারকা-খচিত উজল গগনে, 
আভাময় ছায়াপথের পারা । 


১৬ 

আঁননে, লোচনে, কপোলে, অধরে, 
সে হৃদি-কানন কুস্থুমরাশি ; 

আপনা-আপনি আসি থরে থরে, 
হইয়ে রয়েছে মধুর হাসি। 


১৭ 


অমায়িক ছুটি সরল নয়ন, 
প্রেমের কিরণ উজলে তায়; 
নিশান্তের শুক তারার মতন, 
কেমন বিমল দীপতি পায়! 


১৮ 


অয়ি ফুলময়ী প্রেমময়ী সতী, 


সুকুমারী নারী, ত্রিলোক-শোভা, 


মানস-কমল-কানন-ভারতী, 
জগজন-মন-নয়ন-লোভা ! 


| নারী-বন্দন! ২৯ 
১৯ ৮ 


তোমার মতন সুচারু চন্দ্রমা, 

আলো ক'রে আছে আলয় যাঁর; 
সদ! মনে জাগে উদার সুষমা, 

রণে বনে যেতে কি ভয় তার! 


২০ 
করম-ভূমিতে পুরুষ সকলে, 
খাটিয়ে খাটিয়ে বিকল হয়; 
তব সুশীতল প্রেম-তরু-তলে, 
আসিয়ে বসিয়ে জুড়ায়ে রয় । 


২১ 


তুমি গো তখন কতই যতনে, 
ফল জল আনি সমুখে রাখ; 
চাহি মুখ-পানে স্সেহের নয়নে, 
সহাঁস আননে দ্াড়ায়ে থাক । 


২২ 


ননীর পুতুল শিশু সুকুমার, 
খেলিয়ে বেড়ায় হরষে হেসে ; 
কোন কিছু ভয় জনমিলে তার, 
তোমারি কোলেতে লুকায় এসে। 


২৩ 


স্থবির স্থবির! জনক জননী, 
তুমি স্নেহময়ী তাদের প্রাণ ; 
রাখ চোকে চোকে দিবস-রজনী; 
মুখে মুখে কর আহার দান । 


ত০ 


রত 


বঙসুন্দরী 

২৪ 

নবীন! নন্দিনী কেশ এলাইয়ে, 
রূপেতে উজলি বিজলী হেন; 


নয়নের পথে ছুলিয়ে দুলিয়ে, 
সোনার প্রতিমে বেড়ায় যেন । 


২৫ 


রোগীর আগার, বিষাদে আধার, 
বিকার-বিহ্বল রোগীর কাছে, 

পাখাখানি হাতে করি অনিবার, 
দয়ামযী দেবী বসিয়ে আছে । 


২৬ 


নাই আগা-মূল কত বকে ভূল, 
শুনে উড়ে যায় তরাসে প্রাণ; 
হেরি হুলুস্থুল হৃদয় ব্যাকুল, 
নয়নের নীরে ভাসে বয়ান । 


২৭ 


সতত যতন, সদ! ধ্যান জ্ঞান, 
কিরূপে সে জন হইবে ভাল; 


' বিপদের নিশি হবে অবসান, 


প্রকাশ পাইবে তরুণ আলো । 


২৮ 


দুখীর বালক ধুলায় ধূসর, 
ক্ষুধায় আতুর, মলিন মুখ ; 
ডাকিয়া বসাও কোলের উপর, 
আচলে মুছাও আনন-বুক । 


নারী-বন্দনা 
২০ 


পরম করুণ জননীর মত, 
ক্ষীর সর ছান! নবনী আনি, 
মুখে তুলে দাও আদরিয়ে কত ; 
গায়েতে বুলাও কোমল পাণি 


৩০ 


স্সেহ-রসে তার গ’লে যায় প্রাণ, 
অচল ভকতি জনমে চিতে ; 

ভেসে ভেসে আসে জলে দ্-নয়ান, 
পদধূলি চায় মাথায় দিতে । 


৩১ 


আহা কৃপাময়ী, এ জগতী-তলে, 
তুমিই পরমা পাঁবনী দেবী ; 

প্রীণীরা সকলে রয়েছে কুশলে, 
তোমার অপার করুণা সেবি। 


৩২ 


তুমি যারে বাম, সেই হতভাগা: 
দুনিয়ায় তার কিছুই নাই ; 

একা ভেকা হ'য়ে বেড়ায় অভাগা, 
ঘুরে ঘুরে মরে সকল ঠাই। 


৩৩ 


হিমালয়ে আসি করি যোগাসন, 
প্রেমের পাগল মহেশ ভোলা ; 

ধেয়ান তোমারি কমল চরণ, 
ভাবে গদগদ মানস খোলা । 


৩১ 


৩২ 


বঙগন্থুন্দরী 


৩৪ 


নিশীথ সময়ে আজো ব্রজবনে, 
মদনমোহন বেড়ান আসি; 

কালিন্দীর কুলে দীড়ায়ে, সঘনে, 
রাধা রাধা ব'লে বাজান বাঁশী । 


৩৫ 


শুনিয়ে কানুর বেণুর সে রব, 
দিগঙ্গনাগণ চকিত হয়; 

ফল ফুলে সাজে তরু লতা সব, 
যমুনার জল উজান বয়। 


৩৬ 


কোকিল কুহরে, ভ্রমর গুঞ্জরে, 
সুধীর মলয় সমীর বায়; 

যেন পাগলিনী গোপিনী নিকরে, 
ন্যাম কালশশী হেরিতে ধায়। 


৩৭ 


না হেরি সেথায় সে নীল কমলে, 
নেহারে সকলে বিকল মননে, 
চরণ-প্রতিম! রয়েছে ভূতলে, 


বাজিছে নুপুর সুদূর বনে । 


৩৮ 


আহ৷! অবলায় কি মধুরিমায়, 
প্রকৃতি সাজায় বলিতে নারি! 
মাধুরী মালায় মনের প্রভায়, 
কেমন মানায় তোমায় নারী ! 
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নারী-বন্দনা 
৩৯ 
মধুর তোমার ললিত আকার, 
মধুর তোমার সরল মন; 


মধুর তোমার চরিত উদার, 
মধুর তোমার প্রণয় ধন। 


৪০ 


সে মধুর ধন বরে যেই জনে, 
অতি সুমধুর কপাল তার; 
ঘরে বসি, করে পায় ত্রিভৃবনে, 


কিছুরি অভাঁব থাকে না আর! 


৪১ 


অয়ি মধুরিমে, লোচন-পূর্ণিমে, 
সমুখে আমার উদয় হও; 

আকি আটখানি তোমার প্রতিমে, 
স্থির হ'য়ে তুমি দীড়ায়ে রও । 


৪২ 


মনের, দেহের চেহারা তোমার, 
ভেবে ভেবে আজ হইব ভোর, 

আচম্বিতে এক আসিবে আমার, 
আধ ঘুম্‌ ঘুম্‌ নেশার ঘোর। 


৪৩ 


ঢুলু ঢুলু সেই নেশার নয়নে 
যেমতি মূরতি ক্ষ্‌রতি পাবে, 
আপনা-আপনি হৃদি-দরপণে 
তেমতি আদরা পড়িয়া যাঁবে। 


৩৩ 


৩৪ 


বঙগনুন্নরী 
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টানিব তখনি খাড়া হয়ে উঠে, 
আদর! মাফিক দু-চারি রেখা ; 

সাজাইয়ে রঙ, ত্রিভুবন ঘুটে; 
দেখিব কেমন হইল লেখ|। 


8৫ 
বীচিতে প্রার্থনা নাহিক আমার, 

যে ক-দিন বাঁচি তবু গো নারী! 
উদার মধুর মূরতি তোমার 

যেন প্রাণভোরে আকিতে পারি! 


ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে নারী-বন্দন! নাম 
দ্বিতীয় সর্গ 


শপ 


তৃতীয় সর্গ 


সুরবাল। 


পপ 


“ন সলানবন্ব জ্দীনিক্ইনি 
নম্তুঘানন্বান্‌ ৷” 
-_কালিদাস 


১ 


এক দিন দেব তরুণ তপন 
হেরিলেন সুরনদীর জলে, 
অপরূপ এক কুমারী-রতন, 
খেলা করে নীল নলিনীদলে । 


২ 


বিকসিত নীল কমল আনন, 

_.. বিলোচন নীল কমল হাসে, 

আলে! করে নীল কমল বরণ, 
পুরেছে ভুবন কমল বাসে। 


৩ 


তুলি তুলি নীল কমল কলিকা, 
ফু' দিয়ে ফুটায় অফুট দলে; 
হাসি হাসি নীল নলিনী বালিকা, 
মালিক! গাঁথিয়ে পরিছে গলে। 


বজনুন্দরী 
৪ 


লহরী-লীলায় নলিনী দৌলায়, 
দোলে রে তাহার সে নীলমণি ; 
চারিদিকে অলি উড়িয়ে বেড়ায়, 
' করি গুনু গুন মধুর ধ্বনি। 


৫ 


অপ্নরী কিন্নরী দাড়াইয়ে তীরে, 
ধরিয়ে ললিত করুণ তান; 

বাজায়ে বাজায়ে বীণা ধীরে ধীরে, 
গাহিছে আদরে স্বেহের গান। 


৬ 


চাঁরিদিক্‌ দিয়ে দেবীর! আসিয়ে, 
কোলেতে লইতে বাড়ান কোল; 

যেন অপরূপ নলিনী হেরিয়ে, 
কাড়াকাড়ি করি করেন গোল। 


৭ 


তুমিই সে নীল নলিনী সুন্দরী, 
সুবুবাল। সুর-ফুলের মালা; 
জননীর হৃদি কমল উপরি, 
হেসে হেসে বেশ করিতে খেলা। 


৮ 


হরিণীর শিশু হরষিত মনে, 
জননীর পানে যেমন চায়; 
তুমিও তেমনি বিকচ নয়নে, 
চাহিয়ে দেখিতে আপন মাঁয়। 


স্থরবালা 


৬ 


আহা, তার ভাবী আশার অন্বরে, 
বিরাজিতে রাম-ধন্থুর মত; 
হেরিয়ে তোমায়, মনের ভিতরে, 
ন! জানি আনন্দ পেতেন কত। 


১০ 


আচম্বিতে হায় ফুরাল সকল, 
ফুরাল জীবন, ফুরাল আশ; 
হারায়ে জননী নন্দনী বিহ্বলা, 
ভাঙ্গিল তাহার স্নেহের বাসা ! 


১১ 


ঠিক তুমি তার জীয়ন্ত প্রতিমা, 
জগতে রয়েছ বিরাজমান ; 

তেমনি উদার রূপের মহিম। 
তেমনি মধুর সরল প্রাণ । 


১২ 


তেমনি বরণ, তেমনি নয়ন, 

তেমনি আনন, তেমনি কথা; 
ধরায় উদয় হয়েছে কেমন, 

অমৃত হইতে অমৃতলতা। 


১৩ 


শ্যামল বরণ, বিমল আকাশ, 

হৃদয় তোমার অমরাবতী ; 
“নয়নে কমল করেন নিবাস, 
আননে কোমল! ভারতী সতী । 


৩৭ 


৩৮ 


বঙগসুন্দরী 


১৪ 


সীতার মতন সরল অন্তর, 
দ্রৌপদীর মত রূপসী শ্যামা; 

কাল রূপে আলে! করি চরাঁচর, 
কে গে! এ বিরাজে মুগুধা বাম! ! 


১৫ 


বালিকার মত ভোলা খোলা মন, 
বালিকার মত বিহীন লাজ; 

সকলেরে ভাবে ভেয়ের মতন, 
নাহিক বসন ভূষণ সাজ। 


১৬ 


কিবে অমায়িক বদনমগ্ডল, 
কিবে অমায়িক নয়ন-গতি ; 
কিবে অমায়িক বাসনা সকল, 
কিবে অমায়িক সরল মতি ! 


১৭ 


কথা কহে দূরে দাড়ায়ে যখন, 
স্ুরপুরে যেন বাঁশরী বাজে ; 


' আলুখালু চুলে করে বিচরণ, 


মরি গো তখন কেমন সাজে ! 


১৮ 


মুখে বেশি হাসি আয়ে যে সময়, 
করতল তুলি আনন ঢাকে ; 

হাসির প্রবাহ মনে মনে বয়, 
কেমন সরেস দীড়ায়ে থাকে। 


সুরবাল। 
১৯ 


চটকের রূপে মন চটা যার, 

শোকে তাপে যার কাতর প্রাণী ; 
বিরলে ভাবিতে ভাল লাগে তার, 

এ নীল নলিনী প্রতিমাখানি । 


২০ 
প্রভুত্বের মহা বাসনা সকল, 
নাচাইতে আর নারে যে জনে ; 
যশ যাছ মন্ত্রে হইতে বিহ্বল, 
সরম জনমে যাহার মনে ;-- 


২১ 


নট-নাটশাল! এই দুনিয়ায়, 

কিছুই নৃতন ঠ্যাকে না যারে, 
কালের কুটিল কল্লোল মালায়, 

যাহ! ঘোটে যায় সহিতে পারে; 


২২: 


কেবল যাহার সরল পরাণে, 
ঘোচেনি পাবন প্রেমের ঘোর ; 
প্রণয় পরম দেবতার ধ্যানে, 
বসিয়ে রয়েছে হইয়ে ভোর 7 


২৩ 
তাহারি নয়নে ও রূপ-মাধুরী, 
যমুনা-লহরী বহিয়ে যায়; 
স্বপনে হেরিছে যেন সুরপুরী, 
রস-ভরে মন পাগল প্রায়। 


৩৯ 
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স্থরবালা ! মম সখা সহৃদয়, . 
হেরিয়ে তোমায় পাগল হেন, 


ভূতলে হেরিলে টাদের উদয়, 
চকোর পাগল হবে না কেন? 


২৫ 


‘সুরে সুরে! সুরে!” সদা তার মুখে, 
অনিমিখে সহ চাহিয়ে আছে ; 

ঘুম্‌ ভেঙে যেন দেখিছে সমুখে 
স্বপন-রূপসী দাড়ায়ে কাছে। 


২৬ 
ছেলে বেল! এই সরল স্থজনে, 
লোকে অলৌকিক করিত জ্ঞান ; 


খু'জিয়ে দেখিলে শিশু সাধারণে 
মিলিত না এর কেহ সমান। 


.২৭ 
চটুল সুন্দর কাহিল শরীর, 
ছোট একখানি বসন পরা ; 
মুখ হাসি হাসি কপোল রুচির 
নয়ন যুগলে আলোক ভরা । 


২৮ 


জ্বলে জ্বলে যেন মাথার ভিতর, 
বুদ্ধি-বিহ্যুতের বিলাস ছটা; 

ঘেরি ঘেরি চারিদিকে কলেবর, 
বিরাজিছে যেন তাহারি ঘটা । 
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স্থরবাল। ৪১ 
২৯ 


তখনই যেন বসি বসি শিশু, 
জটিল জগত ভেদিতে পারে; 
ফুটে ফুটে মাথা ছোটে যেন ইষু 
আপনা স্থাপিতে আপনি নারে । 


৩০ 


পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গরীয়ান্‌, 
দাদা মহোদয় উদার মতি ; 
বুদ্ধি-বিভাকর পুরুষ-প্রধাঁন 
সদ! কৃপাবান্‌ ভেয়ের প্রতি । 


৩১ 


সেই নুগন্তীর অসীম আকাশে, 
এ শিশুর বুদ্ধি বিজলী-মালা ; 
যত খুসি, ছুটে বেড়াত অনা’সে, 
ফাটিতে নারিত, করিত খেলা । 


৩২ 
বিজয়া দশমী আজি নিরঞ্জন, 
চারিদিকে বাজে সানাই ঢোল; 
চলেছে প্রতিমা পথে অগণন, 
উঠেছে লোকের হরষ-রোল । 


৩৩ 


সেজে গুজে শিশু সারি সারি আসে, 
দাড়ায় যাইয়ে বাপের কাছে; 

এ শিশু অনা’সে তাহাদেরি পাশে, 
একা এক ছুটে দাড়ায়ে আছে। 


৪২ 
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৩৪ 


চটিয়ে উঠিয়ে হঠাৎ কখন, 

চোক্‌ রাঁঙাইলে বাড়ীর প্রভু ; 
দাড়াত এ শিশু গৌজের মতন, 

প্যান্‌ প্যান কোরে কীদেনি কভু । 


৩৫ 


কেবল ভাসিত জলে ছু-নয়ান, 

কাতর কাঙাল আসিলে নাচে; 
বসায়ে যতনে দিত জলপান, 

স্বধাত সকল বসিয়ে কাছে। 


৩৬ 


পাঠ সমাপন না হ'তে না হ'তে, 
বিদেশ ভ্রমণে উঠিল মন; 

যথা যে বিভূতি আছে এ ভারতে, 
করিতে সকল অবলোকন । 


৩৭ 


কেবল আমারে বলি ঠোশে ঠেশে, 
এক কাণা কড়ি হাতে না লয়ে; 
চলিলেন যুব! পশ্চিম প্রদেশে; 
সকের নবীন অতিথি হয়ে। 


৩৮ 


ফিরে এসে চিত্ত হ’ল স্থিরতর, 
গেল সে ছেলেমো খেয়াল দূরে ; 
শান্র-সুধা-পানে প্রফুল্ল অন্তর, 
ভাব-রসে মন উঠিল পূরে। 


স্ুরবাল। 


৩৯ 


আচম্বিতে আসি হৃদয়ে উদয়, 
শ্যামল-বরণা নবীন! বালা ; 
পেশোয়াজ পর! পারিজাতময়, 
গলে দোলে পারিজাতের মাল।। 


৪০ 


গায়ে পারিজাত ফুলের ওড়না, 
উড়িছে ধবল! বলাকা হেন; 

করে দেব-বীণ। বিনোদ বাজনা, 
আপনা-আপনি বাজিছে যেন । 


৪১ 


আহা সেই সব পারিজাত দলে, 
কেমনে সে শ্যামা রূপসী রাজে; 
শশাঙ্ক হ্যামিক। সুধাংশু মণ্ডলে, 
নয়ন জুড়ায়ে কেমন সাজে ! 


৪২ 


সে নীল নলিন প্রসন্ন আননে, 
কেমন সুন্দর মধুর হাসি; 
প্রভাতের চারু শ্যামল গগনে, 
আধ প্রকাশিছে অরুণ আসি। 


৪৩ 


নয়ন যুগল তারা যেন জ্বলে, 
কিরণ তাহার পীষুষ ময়, 

মৃণাল শ্যামল কর-পদ-তলে, 
লোহিত কমল ফুটিয়ে রয়। 


৪8 
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সদানন্দময়ী আনন্দরূপিণী 

স্বরগের জ্যোতি মূরতিমতী, 
মানস-সরস-নীল-মৃণালিনী ! 

কে তুমি অস্তরে বিরাজ সতী? 


8৫ 


আহা এই প্রেম-প্রতিমার রূপ, 
বয়সে বিরূপ নাহিক হবে; 
চিরদিন সুর-কুন্তুম অনুপ, 
সমান নূতন ফুটিয়ে রবে! 


৪৬ 


যত দিন রবে মনের চেতনা, 
যত দিন রবে শরীরে প্রাণ, 
তত দিন এই রূপসী কল্পনা, 
হৃদয়ে রহিবে বিরাজমান । 


৪৭ 


জনমে না মনে ইন্ড্রিয়-বিকার, 
পরম উদার প্রেমের ভাব; 
নাহি রোগ শোক জর! কদাকার, 
পুণ্যবানে করে এ নারী লাভ। 


৪৮ 


বিরলে বসিলে এ মহিল! সনে, 
ত্রিদিবেয় পানে হৃদয় ধায়; 
অমৃত সঞ্চরে নয়নে শ্রবণে, 
শোক তাপ সব দূরে পলায়। 


স্থরবাল। 
8৯ 


হয়ে আসে এক নূতন জীবন, 
হৃদি-বীণা বাজে ললিত সুরে; 
» নব রূপ ধরে ভূতল গগন, 
আসিয়াছি যেন অমরপুরে । 


৫০ 


সকলি বিমল, সকলি সুন্দর, 
পাবন মূরতি সকল ঠাই ; 
অপরূপ রূপ সব নাঁরী নর 
জুড়ায় নয়ন যে দিকে চাই। 


৫১ 


হরষ-লহরী ধায় মহাবলে, 

বুক ফাটে ফাটে, ফোটে না মুখ ; 
বসি বসি ভাসি নয়নের জলে, 

বোবার বিনোদ স্বপন-সুখ। 


৫২ 
ভাবুক-যুবক-জন-কলপনা, 
নবীন! ললন। মূরতি ধরি ; 
বাড়াইল কি রে মনের বাসনা, 
বিরলে তাহারে ছলনা করি? 


৫৩ 


তবে যোগিগণ বসি যোগাসনে, 
নিমগন মনে কারে ধেয়ায়? 

আচম্বিতে আসি তাহাদের মনে, 
কাহার মূরতি ক্ষরতি পায়? 


৪৬ 
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কেন জলে ভাসে নিমীল নয়ন, 
হাঁসিরাশি যেন ধরে না মুখে ; 

কোন্‌ সুধা-পানে খেপার মতন, 
মহাস্থুখী কোন্‌ মহান্‌ সুখে? 


৫৫ 


বিচিত্র রূপিণী কল্পনা সুন্দরী, 
ধারমিক লোক-ধরম-সেতু ; 

প্রণয়ী জনের প্রিয় সহচরী ; 
অবোধের মহা ভয়ের হেতু । 


৫৬ 


হেরি হৃদি-মাঝে রূপসী উদয়, 
পুলকে পূরিল সখার মন; 

শশীর উদয়ে দিশ আলোময়, 
বিকসিল বেলফুলের বন। 


৫৭ 


কি সুখেরি হায় সময় তখন ! 
কেমন সখার সহাস মুখ ! 
কেমন তরুণ নধর গঠন, 
কেমন চিতোন নিটোল বুক ! 


৫৮ 


মনের মতন করুণ জননী, 

মনের মতন মহান্‌ ভাই; 
মনের মতন কল্পনা রমণী, 

কোথাও কিছুরি অভাব নাই। 


সুরবালা 
৫৯ 


সদা শাস্ত্র লয়ে আমোদ প্রমোদ, 
আমোদ প্রমোদ আমার সনে; 
সতত পাবন প্রণয়-প্রবোৌধ, 
প্রণয়িনী-রূপে উদয় মনে । 


৬০ 


সুধাময়ী সেই জ্যো্তিল্ময়ী ছায়া, 
ছাঁয়ার মতন ফেরেন সাথে, 

করেন সেবন, যেন সতী জায়া, 
সেবেন যতনে আপন নাথে। 


৬১ 


সায়াহ্নের মত সে সুখ সময়; 
দেখিতে দেখিতে ফুরাল বেলা; 
নান হয়ে এল দিশ সমুদায়, 
লুকাল তপন-কিরণ-মাল!। 


৬২ 


বিবাহের কথা উঠিল ভবনে, 
তাহা শুনি সখ! গেলেন বেঁকে ; 
জোর্‌ ক'রে আহ! তবু গুরুজনে, 
পরালেন বেড়ি চেয়ে নী দেখে ! 


৬৩ 


ক'নে দেখে ফাটে বরের পরাণ, 

পরে দেখে দিলে বিয়ে কি হয়? 
যে ছবি হৃদয়ে সদা শোভমান, 

এ কনে তাহার কিছুই নয়। 


৪৭ 


8৮ 


বঙ্গনুন্বরী 
৬৪ 


আগে যারে ভাল বাঁসিনি কখন, 

যারে হেরে নাহি নয়ন ভোলে; 
যার মন নহে মনের মতন, 

তার প্রেমে যাব কেমনে গলে? 


৬৫ 


বিরূপ বিরস হেরিয়ে আমায়, 

যদি চোটে যায় তাহার প্রাণ; 
মানময়ী বোলে ধোরে ছুটি পায়, 

ভাণ কোরে হবে ভাঙিতে মান। 


৬৩ 


প্রেম-হীন হেয় পশু-সুখ-ভোগ, 
স্মরিতেও ছি-ছি হৃদয়ে বাজে ; 
জনমে আঁপন-হননের রোগ, 
তবু ভোগ, ঠেকে সরমে লাজে ! 


৬৭ 


নিতি নিতি এই অরুচি আহারে, 
ক্রমিক বাড়ুক মনের রোগ ; 

উপরে এ কথা ফুট না কাহারে, 
ভিতরে চলুক নরক-ভোগ ! 


৬৮ 


ভেবে এই সব ঘোর চিস্তা-জালে, 
জড়াইয়ে গেল যুবার মন ; 

বিষাদের যবনিকার আড়ালে, 
ভাবী আশা হ'ল অদরশন। 


সুরবাল! 
৬৯ 


ভাল নাহি লাগে শান্ত্র-আলোচন, 
ভাল নাহি লাগে রবির আলো, 
ভাল নাহি লাগে গৃহ-পরিজন, 
কিছুই জগতে লাগে না ভাল। 


৭০ 


উড়, উড় করে প্রাণের ভিতর, 
পালাই পালাই সদাই মন ; 
যেন মরু হয়ে গেছে চরাঁচর, 
সুছু ঘেরে আছে কাঁটার বন। 


৭১ 


কল্পনারে লয়ে জুড়াইতে চাঁন, 
খুঁজিয়ে বেড়ান হৃদয়-মাঁঝে ; 

কোথাও তাহারে দেখিতে না পান, 
বুকে যেন বাণ আসিয়ে বাজে । 


৭২ 
অয়ি কোথা আছ জীবিত-রূপিণী, 
পতির পরাণ, বাঁচাও সতী; 
' হেরিয়ে সতিনী, বুঝিগো মানিনী 
1 চলিয়ে গিয়েছ অমরাবতী ! 


৭৩ 


। সহসা মানস তামস মন্দিরে, 
বিকসিল এক নৃতন আলো; 
ভেদ করি অমা নিশির তিমিরে, 

প্রাচী দিশা যেন হইল লাল 


0. 0,70৭ 


৪৯ 


৫৪ 


বঙ্গসুন্দরী 
৭৪ 


প্রকাশ পাইল সে আলে মালায়, 
অমরাঁবতীর বিনোদ বন; 

কত অপরূপ তরু শোভে তায়, 
চরে অপরূপ হরিণীগণ। 


৭৫ 


বিমলসলিলা নদী মন্দাকিনী, 

দুলে দুলে যেন মনেরি রাগে; 
ভাজি কুলুকুলু মধুর রাগিণী, 

খেলা করে তার মেখলা ভাগে । 


৭৬ 


নিরিবিল এক তীর-তরু-তলে, 
সে সুর-রূপসী উদাস প্রাণে; 

বসিয়ে কোমল নব দূর্ব্বাদলে, 
চাহিয়ে আছেন লহরী পানে। 


৭৭ 


বাম করতলে কপোল কমল, 
আকুল কুস্তলে আনন ঢাকা; 
নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল, 
পটে যেন স্থির প্রতিমা আকা। 


৭৮ 


অঙ্গের ওড়না ভূতলে লুটায়, 
লুটায় কবরী-কুন্থমমাল! ; 

পারিজাত হার ছি'ড়েছে গলায়, 
গ’লে পড়ে করে রতনবাল! | 


আুরবাল। ৫১ 


৭৯ 


ঘুমায় অদূরে বীণা বিনোদিনী, 
বাধা আছে সুর, বাজে না তান; 
এই কতক্ষণ যেন এ মানিনী, 
গাহিতে ছিলেন খেদের গান। 


৮০ 


ঝোরে ঝোরে পড়ে তরু থেকে ফুল, 
ঠেকে ঠেকে গায় ছড়িয়ে যায়; 
মধুকরকুল আকুল ব্যাকুল, 
গুন্ুগুনু রবে উড়ে বেড়ায় । 


৮১ 


স্বভাব-সুন্দর চারু কলেবরে, 
বিকসে সুষম! কুস্থম-রাঁজি ; 

সুর-সীমস্তিনী অভিমান ভরে, 
কেমন মধুর সেজেছে আজি । 


৮২ 

মধুর তোমার ললিত আকার, 
মধুর তোমার টাচর কেশ; 

মধুর তোমার পারিজাত হার, 
মধুর তোমার মানের বেশ। 


৮৩ 


পেয়ে সে ললন! মধুর-মূরতি, 

দেহে যেন ফিরে আসিল প্রাণ ; 
হেরিয়ে সখার হয় না তৃপতি, 

নয়ন ভরিয়ে করেন পান ৮ 


৫২ 


বঙ্গসুন্দরী 
৮৪ 


আচম্বিতে ঘোর গভীর গর্জন, 
বজ্রপাত হ'ল ভীষণ বেগে ; 

পড়িলেন তিনি হয়ে অচেতন, 
মরমে বিষম আঘাত লেগে । 


৮৫ 


দাদ। তার কুল-প্রধান পুরুষ, 
বুকে বাড়ে বল যাহার নামে; 

সেই মহীয়ান্‌ মনের মানুষ, 
চলিয়া! গেলেন স্বরগধামে । 


৮৬ 


ভ্রাতৃশোক-শেলে সখা সুকুমার, 
পড়িয়ে আছেন পৃথিবীতলে ; 

নয়ন মুদিত রয়েছে তাহার, 
নিশ্বাস প্রশ্বাস নাহিক চলে। 


৮৭ 


বিষম নীরব, স্তবধ ভীষণ, 
নাহি আর যেন শরীরে প্রাণ; 
নড়ে না চড়ে না, শবের মতন, 
পাঙাশ-বরণ বিহীন জ্ঞান । 


৮৮ 


চারিদিক আছে বিষ হইয়ে, 
ভূতলে চন্দ্রম! পড়েছে খসি; 

মৃত শিশু যেন কোলে শোয়াইয়ে, 
ধরণী জননী ভাবেন বসি। 


সুরবাল। 
৮৯ 


কেঁদে কেঁদে যেন হইয়ে আকুল, 
শোকময় গান অনিল গায়; 
ছড়ায়ে ছড়ায়ে সাদা সাদা ফুল, 
যেন শব-বপু সাজায়ে দেয়। 


৯৯০ 


সুধাময় সেই শীতল সমীরে, 
প্রাণের ভিতর জুড়াল যেন; 

বহিল নিশ্বাস অতি ধীরে ধীরে, 
স্বপনের মত স্ষুরিল জ্ঞান । 


৯১ 


বোধ হ’ল দুই করুণ নয়ন, 
চাহিয়ে তাহার মুখের পানে; 

স্েহ-গ্রীতি-ময় করুণ বচন, 
পশিয়ে শ্রবণে জীয়ায় প্রাণে । 


৯২ 


রূপে আলো করি দাড়ায়ে সমুখে, 
রসাঞ্জনময়ী অমৃতলতা! ; 

ঢুলায়ে ফুলের পাখা বুকে মুখে, 
ধীরে ধীরে ক’ন সদয় কথা । 


৯৩ 


“কেন অচেতন, কি হয়েছে হায়, 


হে জীবিতনাথ, আজি তোমার ? 


ও কোমল তঙ্গু ধুলায় লুটীয়, 
নয়নে দেখিতে পারিনে আর । 


৫৩ 


৫৪ 


বঙ্গনুন্দরী 
৯৪ 


উঠ উঠ মম হৃদয়বল্লভ, 
উঠ প্রাণসখ। সদয় স্বামী ; 
মেলে ছুটি ওই নয়ন-পল্লব, 
হেরিয়ে জীবন জুড়াই আমি । 


৯৫ 


হে ত্রিদিবব।সী অমর সকল, 
তোমর। আমারে সদয় হও; 

বরষি পতির শিরে শাস্তিজল, 
মোহ-যবনিক সরায়ে লও ৷” 


৯৬ 


অমনি কে যেন ধরিয়ে সখায়, 
তুলে বসাইল ধরণীতলে ; 

চারি দিকে চাহি না দেখি দাদায়, 
দুলিল পাষাণ মনের গলে । 


৯৭ 


চোকের উপরে ষব শুন্যময়, 
কাদিয়ে উঠিছে আপনি প্রাণ ; 


" ভারে ভেরে ভেরে ডুবিছে হৃদয়, 


ধীর নীরে যেন ডুবিছে যান । 


৯৮ 


জ্ঞান-বলে প্রবোধিয়ে বার বার, 
বাধিলেন তুলে ডোবান বুক ; 

সে অবধি আহ সখাঁর আমার, 
বিষণ্ণ হইয়ে রয়েছে মুখ । 


সত বং সক 


৯৯ 


না জানি বিধাতা আরো কত দিনে, 
হেরিব সখার মুখেতে হাসি; 

সে স্ুর-ললনা কলপনা বিনে, 
কে বাজাবে প্রাণে ভোরের বাঁশী ! 


১০০ 


ললিত রাগেতে গলিবে পরাণ, 
উতথুলে উঠিবে হৃদয় মন ; 

বিষাদের নিশ। হবে অবসান, 
ফুটিয়ে হাসিবে কমল বন। 


১০১ 
তুমিই সুরবাল! ! সে সুররমণী, 
উষারাণী হৃদি-উদয়াচলে ; 
সখা-শক্তিশেল-বিশল্যকরণী, 
মৃত-সঞ্জীবনী ধরণীতলে। 


ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে সুরবালা নাম 


তৃতীয় সর্গ। 


পপ 


চতুর্থ সর্গ 


চির পরাধীনী 


“মনাভজন্ত্ দলহাজলীকিন- 
ব্মনন্মঘিব্ঘ হুনাব্স্থাধনন্‌ । 

নছঘাথি ন্‌, লনব্যাযতরন্নি লা- 
লিৰব্ৰনাবীবলমা হৃৰামঘ: ॥৮ 


_-ভাঁরবি 


১ 


কেন কেন আজি সদাই আমার, 
কাদিয়ে কাদিয়ে উঠিছে প্রাণ ; 
হেন আলোময় এ সুখ-সংসার, 
যেন তমোময় হয়িছে জ্ঞান । - 
২ 
আহ, বহিগুলি চারি দিকে মম, 
ছড়িয়ে পড়িয়ে রয়েছে আজ ; 
অতি ছুখিনীর বালিকার সম, 
ধূলায় ধূসর মলিন সাজ! 


৩ 


আগেকার মত স্সেহেতে তুলিয়ে, 
গুছায়ে রাখিতে যতন নাই; 

আগেকার মত হৃদয়ে লইয়ে, 
খুলিয়ে পড়িয়ে সুখ না পাই । 
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চির পরাধীনী 


৪ 


অয়ি সরস্বতী ! এস বুকে এস, 

বড় আদরের ধন আমার : 
অযতনে হায় হেন স্নান বেশ, 

করিয়ে রেখেছি আমি তোমার । 


৫ 


তুমি না থাকিলে কি হ'ত জানিনি, 
এত দিনে পোড়া কপালে মোর; 

হয় তে! পাগল হয়ে অভাগিনী, 
ঝুলিতো গলায় বাঁধিয়ে ডোর । 


ঙ 


হায় গৌরবিণী, জান না গোঁ তুমি, 
চোঁক্‌ ফুটাইয়ে দিয়েছ কার ; 
কাপুরুষময়ী এই বঙ্গভূমি, 
আমি পরাধীনী তনয়া তার। 


৭ 


অন্দর মহল অন্ধ কারাগার, 

বাঁধ! আছি সদ! ইঠার মাঝে, 
দাসীদের মত খাঁটি অনিবার, 
গুরু জন মন মতন কাজে। 


৮ 


পান থেকে চুন্‌ খসিলে হটাৎ, 
একেবারে আর রক্ষে নাই ; 
হয়ে গেছে যেন কত ইন্দ্রপাত, 
কোণে বোসে কুণো গু'তুনি খাই। 


৫৭ 


বঙ্গসুন্দরী 


অনায়াসে দাসী ছেড়ে চোলে যায়, 
খামক। গঞ্জন! সহিতে নারি; 

অভাগীর নাই কিছুই উপায়, 
কেনা-দাসী আমি কুলের নারী। 


১০ 


এক হাত কোরে ঘোমটা টানিয়ে, 
চুপ, কোরে মোরে দাড়াতে হয়; 

তারা যা কবেন, যাইব শুনিয়ে, 
মুখফোটা তাহে উচিত নয়। 


১১ 


হাপায়ে হাপায়ে ঘোমটা-ভিতরে, 
যদিও পচিয়ে মরিয়ে যাই; 

তবুও উঠিয়ে ছাতের উপরে, 
সমীর সেবিয়ে বেড়াতে নাই । 


১২ 


যদি কেহ দেখে, যাবে কুল-মীন, 
হবে অপযশ দশের মাঝে ; 

ছাতের উপরে বেড়িয়ে বেড়ান, 
কুলবতীদের নাহিক সাজে। 


১৩ 


শুনেছি পুরাণে রাজা ভগীরথ 
অনেক কঠোর তপের বলে, 

পূরায়েছিলেন নিজ-মনোরথ 
গঙ্গারে আনিয়ে এ মহীতলে। 


চির পরাধীনী 
১৪ 
সেই ভাগীরথী পতিতপাবনী, 
ছুয়ারের কাছে বলিলে হয়; 


শুনি ঘরে থেকে দিবস-রজনী 
কুলুকুলু ধ্বনি করিয়ে বয়। 


১৫ 


তাহার পাবন দরশ পরশ, 
কপালে আমার ঘটেনি কভু; 

স্নান করিবারে চাহি যে দিবস, 
ধম্কায়ে মান! করেন প্রভু । 


১৬ 


প্রভাত না হ'তে লোক-কোলাহলে, 


গগন পবন পুরিয়ে যায়, 
যেন আসে বান্‌ তরঙ্জিণী জলে, 
কলকল কোরে ঘুরে বেড়ায় । 


১৭ 


রজনী আইলে লুকায় মিহির, 
ধরণী আবৃত তিমির বাসে; 

ক্রমে যত হয় যামিনী গভীর, 
তত কলরব নিবিয়ে আসে । 


১৮ 


যায় আসে এইরূপে দিন রাত, 
মানুষের কোলাহলের সনে; 

যেন দেখি আমি এই গতায়াত, 
ব’সে একাকিনী বিজন বনে। 


৫৯ 


বঙ্গস্ুন্দরী 
১৯ 


আমার সহিত সেই জনতার, 
যেন কোন কিছু সুবাদ নাই ; 

যেন কোন ধার ধারিনে তাহার, 
থাকি প্রভৃ-ঘরে প্রভুরি খাই । 


২০ 
বই নিয়ে বসে বিষম বিপদ, 
বুঝিতে পাঁরিনে উপমা তাঁর ; 
বুঝি বা কেমনে শুনিয়ে শবদ, 
হেরি নাই কভু স্বরূপ যার। 


২১ 


বন, উপবন, ভূধর, সাগর, 
তরল লহরী নদীর বুকে ; 
গ্রাম, উপগ্রাম, নিকুঞ্জ, নিঝর, 
শুনিলেম স্ুছু লোকেরি মুখে । 


২৬ 


কারার বাহিরে ন! জানি কেমন, 
হাট, বাট, ঘাট কতই আছে, 

সে সকল যেন মেরুর মতন, 
অজানা রয়েছে আমার কাছে । 


২৩ 


যেমন দেশের পুরুষ সকলে, 
দেশ ছাঁড়! কিছু দেখেন নাই ; 
তেমনি আমর অন্দর মহলে, 
অন্দর মহল দেখি সদাই । 


চির পরাধীনী ৬১ 
২৪ 


বাহিরে ইহারা সহিয়ে সহিয়ে, 
শ্্লেচ্ছ-পদাঘাতে পিষিত হন; 

রাগে ফুলে ফুলে ঘরেতে আসিয়ে, 
যত খুসি ঝাল ঝাঁড়িয়ে লন। 


২৫ 


হায় রে কপাল ! পুরুষ সকল, 
বাহিরে খাইয়ে পরের বাড়ি, 

অমন করিয়ে কি হইবে বল, 
গাঙায়ে ভাঙিলে ঘরের হাড়ি! 


২৬ 


গারদে রেখেছ দুখিনী সকলে, 
অধীনতা-বেড়ি পরায়ে পায়» 

জান ন! ক হায় সতী-শাপানলে, 
পুরুষের সুখ জলিয়ে যায়! 


২৭ 


প্রথম যে দিন বহিগুলি আনি, 
প্রিয় পতি মম দিলেন হাতে ; 
ভাবিলেম বুঝি কতই না জানি, 
অগাধ আনন্দ রয়েছে তাঁতে। 


২৮ 


বলিলেন তিনি--এ এক আরশি, 
স্থির হয়ে যত চাহিয়ে রবে, 

ততই ইহার ভিতরে প্রেয়সী, 
প্রকৃতি রূপসী উদয় হবে। 


৬২ 


বঙ্গনুন্দরী 
২৯ 
হবে আবিষ্কৃত সমুখে তোমার, 
আলোময় এক সুখের পথ ; 
ঘুচে যাবে সব ভ্রম অন্ধকার, 
নব নব সুখ পাইবে কত।” 


৩০ 


অয়ি নাথ! আহা যাহ! বোলেছিলে, 
একটিও কথা৷ বিফল নয়, 
গ্রন্থ-আলোচন! যতনে করিলে, 
উদার জ্ঞানের উদয় হয়। 


৩১ 


কিন্ত হে জান ন! অভাগ। কপালে, 
যত ভাল, সব উলটে যায়; 
বাচিবার তরে ডাঙায় দাঁড়ালে, 
ভূ'ই ফুঁড়ে এসে কুমীরে খায়। 


৩২ 


অতি অভাগিনী আমি বঙ্গবালা, 
শান্ত্র-সুধা পান যতই করি; 

তত আরো হায় বেড়ে যায় জালা, 
ছট্‌ ফট কোরে পরাণে মরি । 


৩৩ 


আগে এই মন ছিল এতটুকু, 

ছিলো তমোময় জগত-জাল ; 
নিয়ে আপনার এটুকু ওটুকু, 

হেসে খুসে বেশ, কাটিতো কাল। 


চির পরাধীনী 


৩৪ 


এবে এই মন আর সেই নয়; 
তিমির! রজনী হয়েছে ভোর ; 

প্রাচীতে তরুণ অরুণ উদয়, 
ভাঙিয়ে গিয়েছে ঘুমের ঘোর । 


৩৫ 


এমন সময়ে খাঁচার ভিতরে, 
আর বাঁধা বল কেমনে থাকি; 
দেখ এসে নাথ তোমার পিঞ্জরে, 
কাতর হইয়ে কাদিছে পাখী । 


৩৬ 


আহা! তুমি ওকে ছেড়ে দাও দাও, 
বাতাসে বেড়াকৃ আপন মনে ; 

তোমরা যেমন বাতাসে বেড়াও, 
আপনার মনে দশের সনে । 


৩৭ 


যদি হে আমর! তোমাদের ধোরে, 
অবরোধে পুরে বাধিয়ে রাখি, 

তোমরাও কীদ অগ্নিতর কোরে, 
যেমন পিঞ্ুরে কাদিছে পাখী । 


৩৮ 


হায় হায় হায় বৃথা গেল দিন, 
কিছুই করিতে নারিনু ভবে ! 
ক্রমেই আমার বাঁড়িতেছে খণ, 
নাহি জানি শেষে কি দশা হবে 


€ 


জে 


৬৪ 


বঙ্গসুন্দরী 
৩৯ 


জনম অবধি খাইয়ে পরিয়ে, 
ভবের ভাণ্ডার করেছি ক্ষয়, 

সেই মহ ক্ষতি পূরায়ে না দিয়ে, 
কার্‌ বল" সুখে নিদ্রা হয়? 


৪০ 


এখনে ইহারা কেন গো আমারে, 
আধারে ফেলিয়ে রাখিছে আর ! 
কোন্‌ কাপুরুষ মানব সংসারে, 
শুধিবে আমার নিজের ধার? 


৪১ 


করম ভূমিতে করিবারে কিছু, 
বড়ই আমার উঠেছে মন; 

আজ কখনই হটিব না পিছু, 
সাধন অথবা হবে পতন ! 


5২ 


হা নাথ, হইল দিবা অবসান, 
এত দেরি হেরি কিসের তরে; 
তিমিরে ধরণী ঢাকিল বয়ান, 
এখনও তুমি এলে না ঘরে ! 


৪৩ 


আহা, ঘরে আসি আজি প্রিয়তম, 
কোয়ো। কোয়ো ছুটে নরম কথ! 
যেন হে হটাৎ হইয়ে গরম, 
ব্যথার উপরে দিও না ব্যথা | 


চির পরাধীনী ১৬৫ 
88 
আপনা ভুলিয়ে তোমায় লইয়ে, 
রাজি আছি আজে। ধরিতে প্রাণ ; 


অপমান করা তুমি তেয়াগিয়ে, 
অধিনীর যদি রাখ হে মান। 


৪৫ 


শ্বশুর শাশুড়ী বুড়ো সুড়ো লোক, 
বোকুন্‌ ঝোকুন্‌ ভরিনে কাণে; 

যে জন পেয়েছে জ্ঞানের আলোক, 
তাঁর কড়া কথা বাজে হে প্রাণে । 


৪৬ 


হায় মায়া আশা ! কেন মিছে আর, 
কাণে কাণে গাও কুহক গান ; 

বাজায়ে বাঁশরী ব্যাধ ছুরাচার, 
হরিণীর বুকে হানে গো বাণ! 


৪৭ 
প্রাণের ভিতর উদাস নিরাশ, 
ক্রমেই হুতাশ বাড়িছে মোর ; 
ওঠো ওঠো-প্রীয় প্রলয় বাতাস, 
অভাগীর বাজী হয়েছে ভোর ! 
ইতি বঙ্গমুন্নরী কাব্যে চির পরাধীনী নাম 
চতুর্থ সর্গ। 


পাপা 
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পঞ্চম সর্গ 
করুণা সুন্দরী 


1401 00550 thou ever be what now thou art, 

Nor unbeseem the promise of thy spring, 

As fair in form, as warm yet pure in heart, 

Love’s image upon earth without his wing, 

And guileless beyond Hope's imagining ! 

And surely she who now so fondly rears: 

Thy youth, in thee, thus hourly brightening, 
Beholds the rainbow of her future years, 

Before whose heavenly hues all sorrow disappears.” 


লর্ড বায়রন্‌ 


টিন 
Ed 


ওই গো আগুন লেগেছে হোথায় ! 
লক্‌ লক্‌ শিখা উঠিছে কেঁপে, 
দাউ দপ, দপ, ধূধু ধোরে যায়, 
দেখিতে দেখিতে পড়িল ব্যেপে। 


২ 


“জল্‌ জল্‌ জল্‌” ঘোর কোলাহল, 
ফট্‌ ফট ফট্‌ ফাটিছে বাঁশ; 
ধৃ'য়ায় উখায় ভরিল সকল, 
লাল হয়ে গেল নীল আকাশ । 


করুণাসুন্বরী 
৩ 


ছুটেছে বাতাস হলক হলক, 
ঝলসিছে সব, লাগিছে যাতে, 
তবুও এখন চারি দিকে লোক, 
তামাসা দেখিতে উঠেছে ছাতে। 


8 


‘কারে! সর্বনাশ, কারো পোষ মাস’ 
পরের বিপদে কেহ না নড়ে, 
আপনার ঘরে ধরিলে হুতাশ, 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়ে পড়ে ! 


৫ 


কোথা এ বাড়ীর ছেলে-মেয়ে যত, 
ঘরের ভিতরে কেহ যে নাই; 

আগুন দেখিতে উহাদের মত, 
উপরে উঠেছে বুঝি সবাই । 


৬ 


কেন গেল ছাতে, একি সর্বনাশ ! 

কে আছে আগুলে ওদের কাছে; 
অনল মাখিয়ে বহিছে বাতাস, 

ছাতে এ সময় দাড়াতে আছে? 


৭ 


যাই যাই আমি ওখানে এখন, 
যেথা কুঁড়েগুলি জ্বলিয়া যায়; 

দেখি বেয়ে চেয়ে করি প্রাণপণ, 
বাঁচাবার যদি থাকে উপায়। 


৬৭ 


বঙ্গসুন্দরা 


৮ 


এই যে দড়ায়ে করুণাস্থন্দরী, 
উপর চাতালে থামের কাছে ; 
মুখখানি আহা চুন্পানা করি, 
অনলের পানে চাহিয়ে আছে ' 


৯৯ 


চুলগুলি সব উড়িয়ে ছড়িয়ে, 
পড়িছে ঢাকিয়ে মুখ-কমল ; 

কচি কচি ছুটি কপোল বহিয়ে, 
গড়িয়ে আসিছে নয়ন-জল । 


১৩ 


যেন মৃগ-শিশু সজল নয়নে, 
দাড়ায়ে গিরির শিখর "পরি, 

ত্রাসে দাবানল দ্যাখে দূর বনে, 
স্বজীতি জীবের বিপদ স্মরি। 


১১ 


হে সুরবালিকে, শুভ-দরশনে, 
স্থবর্ণপ্রতিমে কেন গো কেন, 
সরল উজল কমল নয়নে, 
আজি অশ্রুবারি বহিছে হেন ? 


১২ 
ছুখীদের দুখে হইয়াছ দুখী, 
উদাস হইয়ে দাড়ায়ে তাই, 
শুকায়েছে মুখ, আহ! শশিমুখী, 
লইয়ে বালাই মরিয়ে যাই। 


করুণানুন্দরী 


১৩ 


যেমন তোমার অপরূপ রূপ, 
সরল মধুর উদার মন, 
এ নয়ন-নীর তার অনুরূপ, 
মরি আজি সাঁজিয়াছে কেমন! 


১৪ 


যেন দেববাল। হেরিয়ে শিখায়, 
কৃপায় নামিয়ে অবনীতলে ; 

চেয়ে চারি দিকে ন! পেয়ে উপায়, 
ভাঁসিছেন সুদু নয়ন-জলে । 


৯৫ 


তোমার মতন, ভুবন-ভূষণ, 

অমূল্য রতন নাই গো! আর ; 
সাধনের ধন এ নব রতন, 

হৃদি আলো! করি রহিবে কার ! 


৯৬ 


তুমি যার গলে দিবে বরমাল', 
সে যেন তোমার মতন হয়; 
দেখো বিধি এই সুকুমারী বালা 
চিরদিন যেন সুখেতে রয়! 


ইতি বঙ্গনুন্দরী কাব্যে করুণা ন্ুন্দরী নাম 
পঞ্চম সর্গ। 





৬৯ 


ষষ্ঠ সর্গ 
বিষাদিনী 


পলাশ 


“স্বিনা্দি স্বন্হলব্রান্ত্রা কূনিঘানা লিঅভ্ুলল্”। 
_ভবভূতি 


> 


ছাদের উপরে চাদের কিরণে, 
ষোড়শী রপসী ললিত বালা, 
ভ্রমিছে মরাল অলস গমনে; 
রূপে দশ দিশ করেছে আলা। 


- 


২ 


বরণ উজ্জল তপত কাঞ্চন, 

চমকে চন্দ্রিকা নিরখি ছটা: 
থুয়ে গেছে যেন তপন আপন 

এ মূরতিমতী মরীচিঘট! । 


৩ 


সু ম শরীর পেলব লতিকা 
আনত স্থুষম! কুসুম ভরে ; 

টাচর চিকুর নীরদ মালিকা! 
লুটায়ে পড়েছে ধরণী'পরে। 


বিষাদিনী 
৪ 
হরিণী গঞ্জন চটুল নয়ন, 
কভূ কভু যেন তারক! জলে ৮ 


কভু যেন লাজে নমিতলোচন, 
পলক পড়ে না শতেক পলে । 


৫ 
কভু কভু যেন চমকিয়ে ওঠে, 
ফুল ফুটে যেন ছড়িয়ে যায়; 
মধুকরকুল পাছু পাছু ছোটে, 
বুঝি পরিমল লোভেই ধায়। 


ঙ 


কখন বা! যেন হয়েছে তাহায় 
সুধার প্রবাহ প্রবহমীণ, 

যেথা দিয়ে যায়, অমৃত বিলায়, 
জুড়াঁয় জগত-জনের প্রাণ। 


৭ 


আপনার রূপে আপনি বিহ্বল, 


হেসে চারি দিকে চাহিয়ে দেখে; 


কে যেন তাহা রি প্রতিমা সকল 
জগত জুড়িয়ে রেখেছে একে । 


৮ 


আচম্িতে যেন ভেঙে যায় ভূল, 
অমনি লাজের উদয় হয়; 

দেহ থর থর, হৃদয় আকুল, 
আনত আননে ধ্রাড়ায়ে রয় । 


৭১ 


৭২ 


বঙ্গমুন্দরী 


৯ 


আধ ঢুলু ঢুলু লাজুক নয়ন 
আধই অধরে মধুর হাঁসি; 


আধ ফোটে ফোটে হয়েছে কেমন, 
কপোল-গোলাপ-মুকুলরাশি। 


১০ 


আননের পানে সরমবতীর, 
স্থির হয়ে চাদ চাহিয়ে আছে; 
আসি ধীরে ধীরে শীতল সমীর, 
ব্যজন করিয়ে ফিরিছে কাছে। 


১১ 


এসো! গো সকল ত্রিলোকন্ুন্দ রী, 
এখানে তোমরা এস গো আজি: 
চিকণ চিকণ বেশ ভূষা পরি, 
আপন মনের মতন সাঁজি। 


১২ 


ঘেরি ঘেরি এই সোণার পুতলী, 
দাড়াও সকলে সহাস মুখে ; 
কমল কানন বিলোচন তুলি, 
চেয়ে দেখ রূপ মনেরি সুখে | 


১৩ 


এমন সরেস নিখুত আনন, 
বিধি বুঝি কতু গড়েনি কারো; 
এমন সজীব তেজাল নয়ন 
--মদির__মধুর-_নাহিক আর। 
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বিষাদিনী 
১৪ 


আমরা পুরুষ নব রূপ-বশ, 
যাহা খুসি বটে বলিতে পারি; 
পান করি আজি নব রূপ্‌-রস, 
নারীর রূপেতে ভুলিল নারী । 


১৫ 


মরি মরি ! কারো কথা নাই মুখে, 
অনিমিষে সুদু চাহিয়ে আছে; 
কি যেন বিজলী বিলসে সমুখে, 
কি যেন উদয় হয়েছে কাছে! 


১৬ 


একি ! একি ! কেন রূপের প্রতিমা, 
সহসা মলিন হইয়ে এল ! 

দেখিতে দেখিতে চাদের চন্দ্রিমা, 
নিবিড় নীরদে ঢাকিয়ে গেল । 


১৭ 


কেশ-মেঘ-জালে সীমন্ত-সিন্দুর 
প্রকাশে তরুণ অরুণ রেখা, 

মরি, তারি নীচে সেই সুমধুর 
মুখখানি কেন বিষাদে মাখা ! 


১৮ 


মাঝে মাঝে আসি বিলসিছে তায় 
দিবা-দীপ-শিখ। খেদের হাঁসি, 

তড়িতের প্রায় চকিতে মিলায়, 
বাড়াইয়ে দেয় তমসারাশি। 


৭৪ 


বঙ্গস্থন্দরী 


১৯ 


আহা, দেখ সেই জ্যোতির নয়নে, 
বিমল মুকুতা বরষে এবে; 
এমন পাষাণ কে আছে ভুবনে, 
এ হেন রতনে বেদনা দেবে! 


২ গু 
ত্রিলোক-আলোক যে সুর-রূপসী, 
আলো নাই মনে কেন রে তার: 


ভুবন ভূষিয়ে বিরাজে রে শশী, 
কেন তারি হৃদে কালিমা-ভার ! 


২১ 
হা বিধি! এ বিধি বুঝিতে পারিনি, 
কোমল কুসুমে কীটের বাস; 


বিপাকে বধিতে সরলা হরিণী, 
শবরে পাতিয়ে রয়েছে পাশ । 


২২ 


বুঝি এই পোড়া বিধির বিধিতে, 
পিতা মাতা তব ধরিয়ে করে, 

করেছেন দান সে কাল নিশিতে, 
ধাঙড়া ভাঙড়। বেদড়া বরে। 


২৩ 


জনক জননী কি করেছ হায়, 
তোমরা দু-জনে মোহের ঘুমে ; 

কোন্‌ প্রাণে আহা এ ফুলমালায়, 
ফেলিয়ে দিয়েছ শ্মশানভূমে ! 


বিষাদিনী ৭৫ 
২৪ 


পতি-সুখে সতী হয়েছে নিরাশ, 
হৃদয়ে জ্বলেছে বিষম জ্বাল; 
শরীর বাতাস, হৃদয় উদাস, 
কেমনে পরাণে বাঁচিবে বালা ! 


২৫ 
কোথা ওগো কুল-দেবতা৷ সকল, 
অমুকূল হও ইহার প্রতি ; 
বরষিয়ে শিরে সুধা-শীস্তিজল, 
ফিরাঁও সতীর পতির মতি ! 


৬ 


যেন সেই জন পাইয়ে চেতন, 
পশ্-ভাব ত্যেজে মানুষ হয়; 

আমোদে প্রমোদে দম্পতী ছু-জন, 
ছেলে-পুলে লয়ে সুখেতে রয়! 


ইতি বঙ্গস্ুন্দরী কাব্যে বিষাদিনী নাম 
ষষ্ঠ সর্গ 


অয়ি অয়ি সখী { জগতের জ্বালা, 
জ্বালায়ে আমায় করেছে খুন ; 

যুঝে যুঝে মাঝে হইয়াছি আলা» 
চারিদিকে ঘেরা বেড়া আগুন । 


২ 


যেমন পথিক রোদে পুড়ে পুড়ে, 
যদি দূরে ছায়! দেখিতে পায় ; 

জনমে ভরস! তার বুক যুড়ে, 
অঙ্গুরাগ-ভরে ছুটিয়! যায় । 


৩ 


তেমনি আমার মন তোমা পানে, 
জুড়াবার তরে সতত ধায়; 
সাগর-প্রবাহ সদা এক টানে, 
এক-ই দিক্‌ পানে গড়ায়ে যায় । 


প্রিয় সখী ৭৭ 
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তুমি যেই স্থানে কর বসবাস, 

সেই স্থান কোন মোহন লোক ; 
তোমার মধুর মুখ হাস-হাস, 

প্রকাশে সে লোকে অরুণালোক । 


৫ 


স্থির উষা-প্রায় তুমি দেবী তার, 
হৃদয়ে রয়েছ বিরাজমান ; 

নাহি অতি তাপ, নাহিক আধার, 
কি সরেস সেই সুখেরি স্থান ! 


৬ 


সদা সেই লোকে দিগঙ্গনাগণে, 
মনোহর বেশে সাজিয়ে রয়; 
মৃদুল অনিল তার ফুলবনে, 
মানস মোহিয়ে সতত বয়। 


৭ 


যখন তোমার সুললিত তনু, 

কুসুম কাননে প্রকাশ পায় ; 
দশ দিকে দশ ওঠে ইন্দ্ৰধনু, 

আদরে তোমার পানেতে চায় 


৮ 


ভ্রমর নিকর ত্যেজি ফুলকুল, 
গুন্গুন্‌ স্বরে ধরিয়ে তান; 

চারিদিকে তব হইয়ে আকুল, 
উডিয়ে বেড়ায় করিয়ে গান। 


৭৮ 


বঙ্গনুন্দরী 
৯৯ 


দোলে দূরে দূরে তরু লতাগণ, 

দোলে থোলে। থোলে। কুসুম তায়; 

যেন তারা আজি হরষে মগন, 
সাধনের ধন পেয়ে তোমায়। 


১০ 


ভ্রম তুমি সেই সুখ-ফুলবনে, 
চেয়ে চারিদিকে সহাস মুখে ; 
হরিণী যেমন গিরি-তপোবনে 
বেড়িয়ে বেড়ায় প্রাণের স্থুখে। 


১১ 


প্রকৃতির চারু শোভা দরশনে, 
ক্রমে হয়ে যাও বিহ্বল হেন ; 

দাড়াইয়ে থাক মগন নয়নে, 
হীরক-প্রতিমা দাড়ায়ে যেন। 


১২ 


মরি সে নয়ন কেমন সরেস, 
যেন কোন রসে রয়েছে ভোর ; 
যেন আছে আধ আলস আবেশ, 
ভাঙে নাই পুরে! ঘুমের ঘোর । 


১৩ 


হে সুরস্ুন্দরী ! ত্যেজে সুরলোক, 
এ লোকে এসেছ কিসের তরে? 


তব অনুকূল নহে এ ভূলোক, 
অস্থখ এখানে বসতি করে। 


প্রিয় সখী 


১৪ 


এ জগতে এই ফুটে আছে ফুল, 

এই দেখি ফের শুকায়ে যায়; 
এই গাছে গাছে ধরেছে মুকুল, 

না ফুটিতে কীটে কুরিয়ে খায়। 


১৫ 


এই দেখি হাসে চাদিনী যামিনী, 
পোহাইয়ে যায় তাহার পর ; 

এই মেঘমালে দলকে দামিনী, 
পলক ফেলিতে সহে না ভর। 


১৬ 


আঁহা যেন এই অপরূপ রূপ, 
চির দিন এক ভাবেতে থাকে; 
যেন নাহি আসি বিষাদ বিরূপ, 
রাহুর মতন গ্রাসিয়ে রাখে। 


১৭ 


যখন আমার প্রাণের ভিতর, 
ভেবে ভেবে হয় উদাস-প্রায় ; 
ভাল নাহি লাগে দিনকর-কর, 
আধারে পলাতে মানস চায় । 


১৮ 


এই মনোহর বিনোদ ভূবন, 
বিষণ্ণ মলিন মূরতি ধরে ; 
বোধ হয় যেন জনম মতন, 
ফুরায়েছে সুখ আমার তরে । 


৮০ বঙ্গনুন্দরী 
১৯ 


সহিতে সহিতে সহে না যখন, 
পারিনে বহিতে হৃদয়-ভার ; 
মরম-বেদনে গোঙরায় মন, 
দেহেতে পরাণ রহে না আর । 


২০ 
অমনি উদয় সমুখে আসিয়ে, 
তোমার ললিত প্রতিমাখানি, 
ক্সেহের নয়নে সুধা বরষিয়ে, 
জড়ায় আমার তাপিত প্রাণী। 


২১ 


আচম্বিতে হয় আলোক উদয়, 
কতু হেরি নাই তাহার মত ; 
নহে দিবাকর তত তেজোময়, 
সুধাকর নয় মধুর তত। 


২২ 


চারি দিকে এক পরিমল বায় 
“তর” ক'রে দেয় মগজ ত্রাণ ; 

কেহ যেন দূরে বাঁশরী বাজায়, 
সুরেতে মাতায় হৃদয় প্রাণ। 


২৩ 


যেন আমি কোন অপরূপ লোকে, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে চলিয়ে যাই; 

বেড়ায়ে বেড়ায়ে চাদের আলোকে, 
সহসা তোমাকে দেখিতে পাই । 


0. £. 2০৮১১ 


প্রিয় সখী 
২৪ 


আহা সে তোমার সরল আদর, 
সরল সহাস শুভ বয়ান, 

আলো ক'রে আছে মনের ভিতর ; 
নারিব ভূলিতে গেলেও প্রাণ। 


২৫ 


তোমার উজল রূপ দরপণে, 
সরল তেজাল মনের ছবি, 
প্রভাতের নীল বিমল গগনে, 
শোভ। পায় যেন নৃতন রবি। 


২৬ 


কিবে অমায়িক ভোলা খোল! ভাব, 
প্রেমের প্রমোদে হৃদয় ভোর; 
সদা হাসি খুসি উদার স্বভাব, 
চারি দিকে নাই সুখের ওর । 


২৭ 


কাননে কুস্থুম হেরিলে যেমন, 
ভালবাসে মন আপনি তারে; 
তেমনি তোমায় করি দরশন, 


না ভালবেসে কি থাকিতে পারে ! 


Se 

সুধাকর শোভে আকাশ উপরে, 
পরাণ জুড়ায় হেরিলে তায়; 

আর কিছু নয়, সুদু তারি তরে, 
তৃষিত নয়নে চকোর চায়। 


৮১ 


৮২ 


বঙ্গনুন্দরী 
২৯ 


সরেস গাহন। শুনিলে যেমন, 

কাণে লেগে থাকে তাহার তান; 
তোমার উদার প্রণয় তেমন, 

ভরিয়ে রেখেছে আমার প্রাণ । 


৩০ 


যেমন পরম ভকত সকলে, 
আরাধনা করে সাধন-ধনে ; 
তেমনি তোমায় হৃদয়-কমলে, 
ভাবি আমি বসে মগন মনে। 


৩১ 


ভাবিতে ভাবিতে উথলে অস্তর, 
প্রেম-রস-ভরে বিহ্বল প্রাণ ; 

অয়ি, তুমি মম সুখের সাগর, 
জুড়াবার প্রিয় প্রধান স্থান। 


ইতি বঙ্গনুন্বরী কাব্যে প্রিয় সখী নাম সপ্তম সর্গ। 


অষ্টম সর্গ 
বিরহিণী 


“তু জব্যন্সবাহাক্সী ভ্লা ব্যক্ত দহ্জন্বী সদা । 
দিন্সবছি নিল নন্ধ নৰৰ বৰবৰা ব্যল্হিন্সবীন্ধ ৷” 


হ্যদেব 


১ শী ত 
সুর--“মান তাজ মানিনী লে! যামিনী যে যায়” 


কি জানি কি মনে মনে ভেবেছে আমায় ! 

ন! দেখিলে মরে প্রাণে দেখিতে না চায় 
তবু কেন দেখিতে না চায়! 
আপনি দেখিতে গেলে, 
কত যেন নিধি পেলে, 

আদর করিতে এসে কেঁদে চ'লে যায়। 
কাঁদিয়ে ধরিলে করে, 
থরথর কলেবরে 

চেয়ে থাকে মুখপানে পাগলের প্রায় । 
সহসা চমুকে ওঠে, 
সভয়ে চৌদিকে ছোটে, 

আবার সমুখে এসে কীদিয়ে দাড়ায় = 
ছলছল ছু-নয়ন, 
স্নান চারু চন্দ্রানন, 

আকুল কুস্তল-জাল, অঞ্চল লুটায়। 


৮৪ বঙ্গসুন্দরী 


আবার সমুখে নাই, 
কেবল শুনিতে পাই, 
হৃদি ভেদি কধ্বনি ওঠে উভরায়। 
সাধে কে সাধিল বাদ, 
কেন হেন পরমাদ-_ 
কেন রে বেঘোরে মোরা মরি ছু জনায় !* 





২।-__গীতি 
রাগিণী খান্বীজ, তাল হুংরী-লক্ষৌ গজলের সুর 


সরলা দুখিনী, 
আজি একাকিনী, 
উদাসিনী হয়ে চলিলে কোথায় ? 
মলিন বদন, 
সজল নয়ন, 
দাড়ায়ে নীরব হয়ে পুতলির প্রীয়। 
যেন তব মনে, 
জ্বলে ক্ষণে ক্ষণে, 
যে জ্বাল! প্রবোধ দিয়ে জুড়ান ন! যায়। 
এ ঘোর সংসার, 
অকুল পাথার, 
সোণামুখী তরীখানি ডোবো ডোবে! তাঁয়। 
কেরে সে নিদয়, 
পাষাণ হৃদয়, 
হেন সুকুমারী নারী পাথারে ভাসায় ! 








৯ এই শীতিটা নূতন সন্নিবেশিত হইল। 


বিরহিণী 
৩।-_গীতি 


সুর--"কামিনী কমলবনে কে তুমি হে গুণাকর” 


কে তুমি যোগিনী বালা, আজি এ বিরল বনে, 
বাজায়ে বিনোদ বীণা, ভ্রমিছ আপন মনে! 
গাহিছ প্রেমের গান, 
গদগদ মন প্রাণ, 
বাধ বাধ সুর তান, ধার! বহে ছু-নয়নে । 
পদ কাপে থরথর, 
টলমল কলেবর, 
এলোথেলো জটাজাল লটপট সমীরণে। 
শত শশী পরকাশি 
অপরূপ রূপরাশি, 
বিস্ময়ে বিহ্বল হ'য়ে হেরিছে হরিণীগণে | 
যেন মণিহারা ফণী, 
কার প্রেমে পাগলিনী, 
কেন হেন উদাসিনী, হে উদার-দরশনে ! 


১ 
হানাথ ! হা নাথ! গেল গেল প্রাণ, 
মনের বাসন রহিল মনে, 
ধেয়ায়ে ধেয়ায়ে সে শুভ বয়ান, 

বিরহিনী তব মরিল বনে। 


২ 


এস এস অযষ়ি এস এক বার, 
জনমের মত দেখিয়ে যাই ; 

এ হুদয়-ভীর নাহি সহে আর, 
দেখে মলে তবু আরাম পাই। 


৮৫ 


বঙ্গস্থন্দরী 


৩ 


হা হতভাগিনী জনমছুখিনী, 
শিরোমণি কেন ঠেলিন্ু পায়; 

মাণিক হারালে বাঁচে না সাঁপিনী, 
শুনেছিনু তবু হারান হায়! 


৪ 


অয়ি নাথ ! তুমি দয়ার সাগর, 

আমি মাতাপিতা-বিহীন। বালী ; 
আঁহ! ! তবু কত করিয়ে আদর, 

খুলে দিলে গলে গলার মালা । 


৫ 


অবোধিনী আমি, কেহ নাই মোর, 
কেন শুনে কাণ-ভাঙান কথা, 

ফিরে দিন্থু তব প্রেম-ফুল-ডোর, 
বুঝিতে নারিন্ু ব্যথীর ব্যথা ! 


৬ 


সেই তুমি সেই সজল নয়াঁনে, 
কাতর হইয়ে গিয়েছ চলি ; 
যে বিষম ব্যথা পেয়েছি পরাণে, 
এ বিজন বনে কাহারে বলি ! 


ও 
খেদে অভিমানে চলি চলি যায়, 
ফিরে নাহি চায় আমার পানে; 


দেহে থেকে যেন প্রাণ লয়ে ধায়, 
যাই যাই আমি, যায় যেখানে । 


বিরহিণী ৮৭ 


৮ 


পিছনে পিছনে তোমার সহিতে 
ধেয়েছিন্ু নাথ আনিতে ধোরে ; 
মান লাজ ভয় আসি আচম্বিতে, 
ধোরে বেঁধে যেন রাখিল মোরে । 


৪ 


হাঁপায়ে উঠিল প্রাণের ভিতর, 
বিধিতে লাগিল মরম-স্থাঁন ; 
ডুবিল তিমিরে ধরা চরাঁচর, 
ঘোর অন্ধকার হইল জ্ঞান। 


১০ 
কটমট করি বিকট দামিনী, 
ভাসিল সে ঘোর তিমির-রাশে ; 
হাসে খলখল কালী উলাঙ্গিনী, 
অট-অট হি-হি শমন হাসে! 


১১ 
“মাভৈঃ মাভৈঃ’ নাই নাই ভয়, 
না উঠিতে এই অভয়-সুর ; 
বজাঘাঁতে মম তব-মৃত্তিময়- 
হৃদয়-মুকুর হইল চুর! 


১২ 


শতধা শতধ। ছড়ায়ে পড়িল, 
ব্যাপিল সকল জগতময় ; 

শত শত তব মূরতি শোভিল, 
ঘুচিল আমার সকল ভয়। 


৮৮ 


বঙ্গসুন্দরী 


১৩ 


একি রে ! তিমির! ঘোরা অম! নিশি, 
এই চরাচর গ্রাসিল এসে; 

দেখিতে দেখিতে একি ! দিশি দিশি 
কোটি কোটি তারা ফুটিল হেসে! 


১৪ 


হে তারকাঁরাঁজি, হীরকের হার, 
তামসী খনির আলোকমালা ; 

ভিতরে ভিতরে তোমা! সবাকার, 
প্রতিকৃতি কার করিছে.আল ? 


১৫ 


ফুলে ফুলময় হ’ল ধরাতল, 
বিকসিল ফুল সকল ঠাই; 

ফুলের আলোকে কানন উজল, 
ফুল বই যেন কিছুই নাই। 


১৬ 


চারি দিকে সব বেলের বেদিতে 
কার এ মূরতি গোলাপময় ; 

আমার নাথের মতন দেখিতে, 
আমারে দেখিতে দাড়ায়ে রয় ! 


১৭ 


তোমার মূরতি বিরাজে অন্বরে, 
বিরাজে আমার হাদয়-মাঝে ; 

সলিলে, সাগরে, ভূতলে, ভূধরে, 
তোমারি হে নাথ মূরতি রাজে। 


বিরহিণী 


১৮ 


ওতো নয় হয় অরুণ উদয়, 

নুসাস্ত্ প্রশান্ত তোমারি মুখ; 
ওতে নয় উষ। নবরাগময়, 

অনুরাগে রাগে তোমারি বুক। 


১৯ 


বিমল অন্বর শ্যাম কলেবর, 
শুকৃতার! ছুটি নয়ন রাঁজে ; 

লাল-আভা-মাখা শাদা ধারাধর, 
উরসে চিকণ চাদর সাজে । 


২০ 


পবন তোমায় চাঁমর ঢুলায়, 
কানন যোগায় কুস্থুম ভার, 
পাখীর! ললিত বাঁশরী বাজায়, 
ধরায় আমোদ ধরে না আর। 


২১ 
নির্ঝর নিকর ঝরঝর করি, 
আঘোষে তোমায় মহিমা-গাঁন ; 
প্রতিধ্বনি ধনী সে গানে শিহরি, 
চপলার মত ধেয়ে বেড়ান । 


২২ 


সে ঘোর প্রণয়-প্রলয়ের পরে, 
তোমা! বিনা আর কিছুই নাই; 
হে প্রেম-সাগর ! চেয়ে চরাচরে, 
কেবল তোমারে দেখিতে পাই । 
0৯ P. ০১২ 


৯৩ 


বঙ্গনুন্নরী 
২৩ 


যে মূরতি তব এ হৃদয় হ’তে 
ব্যাপিয়া বিরাজে ভুবনময়, 

হিয়া হতে পুন যদি কোন মতে 
তিরোহিত সেই মূরতি হয় 


২৪ 


নিশ্চয়ি তখন দেখিতে দেখিতে, 
আচম্বিতে সব বিলয় পাবে; 
উদিবে গগন তপন সহিতে, 
ধরিত্রী গলিয়ে মিলিয়ে যাঁবে। 


২৫ 


ঘোঁর অন্ধকার আসিবে আবার, 
হাপায়ে মারিতে বিরহী বালা; 

আধার! আধার ! দূরে দূরে তার, 
জলে জলে উঠে বিকট জালা ! 


২৬ 
চমকিয়ে আমি হইব পাষাণ, 
তবুও পরাণ রহিবে তায়; 
অভাগী মরিলে পেয়ে যায় ত্রাণ, 
তা হ’লে বিরহ দহিবে কায় ! 


২৭ 


আহা ! এস নাথ, এস, এস কাছে, 
জুড়াও আমার কাতর প্রাণী; 

বিষাদে চকোরী মনে মরে আছে, 
দেখাও তাহারে শশীরে আনি। 


বিরহিণী 
২৮ 


হেরিব সে শুভ মূরতি মোহন, 

যে মূরতি সদা জাগিছে প্রাণে ; 
শুনিব সে বাণী বীণার বাদন, 

যে বীণ। এখনো বাজিছে কাণে। 


২৯ 
হেরিয়ে তোমারে গিরি-তরু-লতা, 
ফল-ফুলে সাজি দাঁড়াবে হেসে; 
ঝুরু ঝুরু স্বরে কহি কহি কথা, 
সমীর কুশল স্ধাবে এসে । 


৩০ 


শুনে তব রব নব জলধর 
গরজিবে ধীর গভীর স্বরে; 

হয়ে মাতোয়ারা! ময়ূর নিকর 
নাচিবে ডাকিবে শিখর 'পরে। 


৩১ 


বসি বসি মোরা বন-ফুল-বনে, 

চাব হাসি হাসি তাদের পানে; 
মিলায়ে মিলায়ে নয়নে নয়নে, 

স্বেহে নিমগন করিব প্রাণে । 


৩২ 


সে বিষ-ভবনে যাইতে তোমারে 

হবে না, পাবে ন! পরাণে ব্যথা ' 
আর কুরঙ্গিণী নাই কারাগারে, 

হয়েছে বনের সচল লতা 


৯২ 


বঙ্গসুন্দরী 
৩৩ 
যোগিনী হইয়ে পাগলিনী-প্রায়, 
খুঁজেছি তোমায় ভারত যুড়ে 
আঁচলের নিধি হারালে হেলায়, 
পাওয়া বি ' যায় মেদিনী খু'ড়ে 


৩৪ 


কোথা! এত দিন হব রাজরাণী, 
বসিব আদরে পতির বামে; 
পুষিব তৃষিব কত দুখী প্রাণী, 
গুরুজনে সুখে সেবিব ধামে; 


৩৫ 


কোথা বনে বনে যেন অনাথিনী, 
উদাসিনী হ'য়ে ঘুরে বেড়াই ; 

ডাকি--নাথ, নাথ, দ্িবস-যাঁমিনী, 
কই, তারে কই দেখিতে পাই! 


৩৬ 


হে পৃথিবীদেবী, গগন, পবন, 
তোমরা না জান এমন নয়; 

বল, কোথা মম পতি-প্রাণধন, 
জীবন-কুস্থুম ফুটিয়ে রয়? 


৩৭ 


ওগো তরু, লতা, ওহে গিরিবর) 
পাগল হয়েছি খুঁজিয়ে যারে; 

দেখেছ কি সেই প্রিয় প্রাণেশ্বর ? 
কোথা গেলে আমি পাইব তারে! 


বিরহিণী ৯৩ 


৩৮ 


অয়ি আশ! ! তুমি মৃত-সঞ্জীবনী, 
অমৃত-সাগরে তোমার স্থান, 
বিপদ-সাগর-তারিণী তরণী, 
বধ না অবলা বালার প্রাণ! 


৩৯ 


এই কি গো সেই মায়! মরীচিকা, 
ঢল ঢল করে বিমল জল? 

হাসিয়ে পালায় চপল! লতিকা, 
আগে আগে ধায় যতই চল । 


শি ৩ 


হরিণী রূপসী দাড়ায়ে শিখরে, 

কেন আছ খাড়া করিয়ে কাঁণ ! 
ঘুমায়েছে বীণা মম হৃদি পরে, 

করে কি কিন্নরে স্বরগে গান ? 


৪১ 


একি ! আচম্বিতে স্নান হয় কেন 
জগতব্যাপিনী নাথের ছবি ? 

কেন কেঁপে ওঠে, রাহু-মুখে যেন 
করে থর থর মলিন রবি? 


৪২ 
হৃদয়েরে! প্রিয় মৃত্তি মধুরিমা, 
কেঁপে কেঁপে হেলে পড়িছে কেন? 
/ব্জিয়ী-বিকাঁলে সোণার প্রতিমা, 
ছুলে ছলে জলে ডুবিছে যেন ! 


৯৪ 


বঙ্গমুন্দরী 
৪৩ 


তবে কি হা নাথ! তুমি আর নাই, 
পাব না দেখিতে তোমারে আর ? 

যাই যাই আমি পাতালে পালাই, 
এড়াই কাতর হৃদয়-ভার। 
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ধরণী, আমায় ধোর না, ধোর না, 
রুধ না পবন, ছাড় রে পথ; 

সে মধুর স্বরে কোর’ না ছলনা, 
গেও না গাহন। নাথের মত ! 


8৫ 


অভাগীর বুঝি ফিরিল কপাল, 

এ আওয়াজ, আর কাহারো নয় 
আয় রে পবন ধাওয়াল ছাওয়াল, 

ধেয়ে ধরি গিয়ে চরণদ্বয় ৷ 


৪৬ 


বহ বহ বহ সংগীত-লহরী, 
ধর গে সপ্তমে পুরবী তান; 
বায়ে লয়ে চল স্বর! তন্গু-তরী, 
অমৃত-সাগরে জুড়াব প্রাণ। 


বিরহিণী 
৪ ।__গীতি 


স্বর_-“দিব! অবসান হ'ল সমুখে ক।ল-যাঁমিনী” 
কে জানে রে ভালবাসা শেষে প্রাণনাশা হবে। 
শাস্তির সাগরে আহ! প্রলয় পবন ব'বে ! 
ভালবাসে, ভালবাসি, 
ভূম! প্রেমানন্দে ভাসি, 
সদ! মন হাসি-হাসি, সৌরভ-গৌরবে ! 


প্রেমের প্রতিমাখানি 
আদরে হৃদয়ে আনি, 
পদ্মবনে বীণাপাণি পুজি মহোৎসবে। 
প্রাণ প্রেম-রসে ভোর, 
গলে দোলে প্রেম-ডোর, 
হাদে প্রেম ঘুমঘোর, মাতোয়ারা নয়ন-চকোর । 
আশে-পাশে দৃষ্টি নাই, 
আপনার মনে ধাই, 
হেসে চমকিয়ে চাই বাশরীর রবে ! 
আচম্বিতে চোরা বাণে 
বিষম বেজেছে প্রাণে, 
এখনে প্রেমের ধ্যানে ভোল! মন তবু ম’জে রয়। 
হ! আমি যাহার লাগি 
হয়েছি ব্ৰহ্মাণ্ড-ত্যাগী, 
মোরে যদি সে বিরাগী ; অনুরাগী কেন তবে ? 
এত চাই ভুলিবারে, 
ভুলিতে পারিনে তারে ; 
ভালবেসে কে কাহারে ভুলে গেছে কবে? 
বিরাগের আশঙ্কায় 
হৃদে শেল বিধে যায়, 
তবু হায় স’য়ে তায় কাদে রে নীরবে ! 


৯৫ 


৯৬ 


বঙ্গসুন্দরী 
ওই আসে উষ সতী, 
হাসে দিশা, বসুমতী, 
সরোজিনী রসবতী হাসে খেলে সমীরের সনে; 


হাসে তরু-লতা-রাজি, 
প্রফুল্ল কুনুমে সাজি, 
বুঝি এরা মোরে আজি উপহাস করে সবে! 


কই গো অরুণোদয়, 
এ ষে রবি মগ্ন হয়, 
যেন অন্ুরাগময় বিরহীর উদাস হৃদয়! 


এত নহে কমলিনী, 
কুমুদিনী, আমোদিনী ; 
পাড়াগেঁয়ে মেয়ে যেন সেজেছে পরবে। 


একি ভ্রম হয়ে গেল, 
কোথা উষা, নিশা এল, 
পাগল করিল মোরে, মিলে আজি স্বভাঁবে-মানুষেরে ! 


মনের ভিতরে যার 
ছারখার, হাহাকার, 
দিবা নিশা সম তার ; সব তারে স'বে। 


যার জ্বালা, সেই জানে, 
থাকিব আপন ধ্যানে, 
দেখি এ কাতর প্রাণে যাতন। বেদনা কত সয়! 


কেন, কেন, একি, একি, 


সব শুন্যময় দেখি, 
করাল কালিম! কেন গ্রাসিয়াছে ভবে ! 


কি হ'ল বুকের মাঝে, 
যেন এসে বজ বাজে; 
কে এল রে রণ-সাজে, ঝনঝন। বিকট বাজনা ! 


০১০, 2০১৩ 


বিরহিনী 


হা জননী ধরণী গো, 
যুঝিতে যে পারিনি গো ! 
অভাগার দেহ-ভার কত আর রবে ! 
হর মা, সম্তাপ হর, 
ধর ধর ধর ধর! 
এই আমি তবে কোলে হই গো বিলয় ! 


৪৭ 


হাহা নাথ! ও কি! পোড় না, পোড় না, 
ভীষণ শিখর--ওখান থেকে; 
এই, এই আমি ! দেখ না, দেখ না, 
সেই আদরিণী ডাকিছে ডেকে । 


৪৮ 


আহা! এস, এস, এস হে হৃদয়ে, 
তাপিত হৃদয় জুড়ীল সখা; 
তুমিও এসেছ বনে যোগী হয়ে! 
কার মনে ছিল পাইব দেখা ! 


৪৯ 


তোমা বিনে নাথ সকলি আধার, 
অকুল পাথার হইত জ্ঞান; 
এখনি কি হোতো, কি হোতো। আমার, 
ছাড়িব না আর থাকিতে প্রাণ । 


৫০ 
আহ! সন্ধ্যাদেবী ! আজি কি মধুর, 
রাঁজিছে তোমার মূরতিখানি ; 
তোমার সমীর করি ঝুর্‌ ঝুর্‌ 
শরীরে অমিয় টালিছে আনি। 


৯৭ 


৯৯৮ 


বঙ্গসুন্দরী 
৫১ 


যাও সমীরণ, আমার মতন 
জ্বলিয়াছে যে যে বিরহী বাল! ; 

মিলায়ে তাদের পতি-প্রাণধন, 
পরাইয়ে দাও ফুলের মালা । 





৫1-_গীতি 
রাগিণী ললিত, তাল আঁড়াঠেকা,--মিলনেয় নুর 


মিলিল যুবতী সতী 
প্রিয় প্রাণপতি সনে, 
নয়ন-হৃদয়-লোভা কি শোভা হইল বনে। 
ফুটিল অস্বরতলে, 
তারা-হীরা দলে দলে, 
রাজিল চক্দ্রিমা-ছটা প্রকৃতির চন্দ্রাননে । 
বনদেবী হাসি হাসি, 
আদরে সম্মুখে আসি, 
সাজালেন বর-ক*নে চারু ফুল-আভরণে । 
লতারাজী বনবালা, 
ফুলের বরণভালা, 
শিরে ধরি, ফিরি ফিরি, হেসে হেসে বরে বর-ক*নে ;- 
আনন্দে আপনা-হারা, 
নয়নে আনন্দ-ধারা, 
ছ-জনের যুখ-পানে চেয়ে আছে হই জনে । 


বিরহিণী ৯৯ 


উড়ে উড়ে পড়ে ফুল, 
আকুল ভ্রমর-কুল, 
নিঝ'রিণী কুলুকুলু করিয়ে বেড়ায় ₹_ 
কুস্থম-পরাগ-চোর, 
সমীর আমোদে ভোর, 
বিবাহ-মঙ্গল-গীতি গাহ গো কোৌকিলগণে ! 


ইতি বঙ্গসুন্দরী কাব্যে বিরহিণী নাম অষ্টম সর্গ। 


সস 


নবম সর্গ 
প্রিয়তম! 


স্পা 


“ত্র জীমিন অলবি ন স্ুতে দ্রিলীয 
ল' জীন্বুহী লযলতীহন্যণ লী |” 
--ভবভূতি 


১ 


ওরে অবিনাশ, বাছারে আমার, 
ননীর পুতুল, দুদের ছেলে; 

স্সেহেতে মাখান কোমল আকার, 
নয়ন জুড়ায় সমুখে এলে । 


কিবে হাসি হাসি কচি মুখখানি, 
কচি দাতগুলি অধর-মাঝে ; 

যেন কচি কচি কেশর ক'খানি 
ফুটস্ত ফুলের মাঝেতে সাঁজে। 


৩ 


বিধুমুখে তোর আধ আধ বাণী, 
অমৃত বরষে শ্রবণে মোর ; 

আপনা-আপনি হরিষ পরাণী, 
হরষ-নাচনি হেরিলে তোর 


প্রিয়তমা 
গু 


হেলে দুলে, হেসে পালিয়ে পালিয়ে, 
ধেয়ে এসে তুমি পড়িলে গায়; 

আপনি অস্তর ওঠে উলিয়ে, 
পুলকে শরীর পুরিয়ে যায় । 


৫ 


মুখে ঘন ঘন “বাবা বাবা” বুলি, 
গলা ধর এসে হাজার বার: 

কর প্রকাশিতে আকুলি ব্যাকুলি, 
কথা কয়ে যাহা বলিতে নার। 


৬ 


ম’রে যাই লয়ে বালাই বাছারে, 
আকুলি ব্যাকুলি কেন অমন! 

আমি ভালবাসি যেমন তোমারে, 
তুমিও আমারে বাস তেমন? 


৭ 


বুঝিলেম তবে এত দিন পরে, 
কেন আমি ভালবাসি পিতায়; 
সকলি তোজিতে পারি তার তরে, 


তোম। ছাড়া যাহা আছে ধরায়। 


৮ 


আমারে জননী ছেলেবেলা ফেলে 
করেছেন দেব-লোকে পয়াণ; 

এখনো হটাৎ তার কথা এলে, 
বুঝিলেম কেন কাদে রে প্রাণ! 


বঙ্গনুন্দরী 


মানুষের নব প্রথম প্রণয়-_ 
তরুণ প্রথম প্রস্থন কত, 

চিরকাল হৃদে জাগরূক রয়; 
পরের প্রণয় রহে না তত। 


১০ 


সেই স্মেহময় প্রথম প্রণয়, 
জনমে জনক-জননী-সনে : 
তাই চিরদিন তাঁহার! উভয় 
দেবার মত জাগেন মনে । 


১১ 


তব মুখ-শশী হেরিবার আগে, 

সেই এক সুখে কেটেছে দিন: 
এই এক সুখ এবে মনে জাগে, 

এ সুখে সে সুখ হয়েছে লীন। 


১২ 


আগেতে তোমার ললিত জননী 
চাদের মতন করিত আলো; 

জুড়ায়ে রাখিত দিবস-রজনী, 
নয়নে বড়ই লাগিত ভাল । 


১৩ 


এখন আইলে সে সুরস্থন্দরী 
তোমা হেন ধনে করিয়ে কোলে, 
যেন উষাদেবী আসে আলে! করি, 
ভরুণ অরুণ কোলেতে দোলে। 


প্রিয়তম! ১০৩ 
১৪ 


তখন প্রণয় নূতন নূতন, 
নূতন রসেতে ছ-জনে ভোর, 
নূতন যোগাতে সতত যতন-_ 
নয়নে নূতন নেশার ঘোর । 


৯৫ 


তুমি এসে প্রেম-প্রবাহেরে ধরি, 
ফিরায়ে দিয়েছ গোড়েন মতে ; 

নাহি খেলে আর সে লোল লহরী, 
চলেছে আপন উদার পথে । 


১৬ 


তার নিরমল ধীর স্থির নীরে, 
যুগল বিকচ কমল-প্রায়, 
প্রফুল্ল হৃদয়ছয় দোলে ধীরে, 
দুলে দুলে তুমি নাচিছ তায়। 


১৭ 


সুখের শীতল মৃদুল সমীরে 
দোলে রে প্রমোদ ফুলের গাছ! 
যেন তার! সবে নাচে তীরে তীরে, 
খুদে ছেলেটির হেরিয়ে নাচ। 


১৮ 


চারি দিকে ঘেন অমৃত বরষে, 
আমোদে ভূবন হয়েছে ভোর; 
পরিয়াছে গলে মনের হরষে 
প্রেমের স্বেহের মোহন ডোর ! 


১০৪ 


বঙ্গনুন্দরী 
১৯ 


প্রফুল্ল বদনে হাসিতে হাসিতে 

এই যে আমার আসেন উষা ! 
নয়ন সজল স্নেহ মাধুরীতে, 

হৃদে অবিনাশ অরুণ ভূষা । 


২০ 
সদানন্দময়ী, আনন্দরূপিণী, 
স্বরগের জ্যোতি মুরতিমতী, 
মানস-সরস-বিকচ-নলিনী, 
আলয়-কমলা করুণাবতী ! 


২১ 


প্রিয়ে, তুমি মম অমূল্য রতন, 
যুগ-যুগান্তের তপের ফল; 

তব প্রেম স্েহ অমিয় সেবন 
দিয়েছে জীবনে অমর বল! 


২২ 


সেই বলে আমি ক্রের নিয়তির 
কড়া কশাঘাত সহিতে পারি; 
ভাঁড়ামি ভীরুত! বৌোচ! পেত নীর 
এক কাণা কড়ি নাহিক ধারি। 


২৩ 


জগত-জ্বালানী ঈরিষা আমারে, 
তাপে জরজর করিতে নারে ; 
হ্যলোকে ভূলোকে আলোকে আধারে 
জমান বেড়াই চরণচারে ! 


0. P, 70—)8 


প্রিয়তমা 
২৪ 


পারে না বিধিতে, চম্কায়ে দিতে, 
চপল। চিকুর নয়ান-বাণ : 

বেঁকে বেরসিকে গরলে ঝাীপিতে)_ 
থাকিতে অমৃত সাগরে স্থান । 


২৫ 


তুমি সুপ্রভাত ভাবনা-আধারে, 
যে আধার সদা রয়েছে ঘেরে; 
যেন মোহ থেকে জাগাও আমারে, 
দূরে যায় তম তোমায় হেরে। 


২৬ 


বিষণ্ন জগত তোমার কিরণে 
বিরাজে বিনোদ মূরতি ধরি, 

কে যেন সস্তোষে ডেকে আনে মনে, 
দেয় স্থধারসে হৃদয় ভরি । 


২৭ 


চরাচর যেন সকলি আমার, 
নারী-নরগণ ভগিনী ভাই, 
আননে আনন্দ উথলে সবার, 
গ’লে যায় প্রাণ যে দিকে চাই । 


২৮ 


হেন ধরাধাম থাকিতে সমুখে, 
স্ুরলোকে লোকে কেন রে ধায়! 
নরে কি অমরে আছে মন-সুখে, 
যদি কেহ মোরে সুধাতে চায়! 


২১৯ 


তবশ্য বলিব, নারীর মতন 
সুখশাস্তিময়ী অমৃতলত৷ 

নাই যেই স্থানে, নহে সে এমন ; 
শচী পারিজাত কপোল-কথা । 


৩০ 


মত ভুবন কমল কাননে 
নারী-সরস্বতী বিরাজ করে; 
কবে সমাদরে, সদানন্দ মনে, 
পূজিতে তাহারে শিখিবে নরে ? 


৩১ 


এস উষারাণী, এস সরস্বতী, 

এস লক্ষ্মী, এস জগত-ছটা, 
এস সুধাকর-বিমল-মালতী, 

আহা, কি উদার রূপের ঘটা ! 


৩২ 


আননে লোচনে স্বরগ-প্রকাশ, 
হৃদয় প্রফুল্ল কুস্থম-ভূমি ; 

জুড়ীতে আমার জীবন উদাস, 
ধরায় উদয় হয়েছ তুমি । 


৩৩ 


বিপদে বান্ধব পরম সহায়, 
সখী আমোদিনী আমোদ সেবি, 
শাস্ত অস্তেবাসী ললিত কলায়, 
সমাধি সাধনে সদয়! দেবী । 


প্রিয়তম! ১০৭ 
৩% 


মায়ের মতন স্সেহের যতন 

কর কাছে বসি ভোজন-কাঁলে, 
বিকালে আমার জুড়াতে নয়ন 

সাজ মনোহর কুস্থুম-মালে। 


৩৫ 


সন্ধ্যা-সমীরণে শাস্ত্র-আলোচনে, 
সুমধুর-বাণী-বাদিনী সারী ; 

নিশীথ-নির্জনে বেল-ফুল-বনে, 
চাদের কিরণে ললিত নারী । 


৩৬ 


নিস্তব্ধ নিশায় লেখনীর মুখে 
গাথিতে বসিলে রচনা-হার, 
তুমি সরস্বতী দাড়াও সমুখে, 
খুলে দাও চোখে ত্রিদিব-দ্বার । 


৩৭ 


উথলি অস্তর ধায় দশ দিকে, 
যেন ত্ৰিভুবন করেতে পাই ; 
যেন মাতোয়ার! মনের বেঠিকে 
জানিনে কোথায় চলিয়ে যাই । 


৩৮ 
কত অপরূপ প্রাণী মনোহর, 
কত অপরূপ বিনোদ ধাম, 
কত স্ুগস্ভীর মনোহরতর 
সাগর ভূধর জানিনে নাম 7 


বঙ্গসুন্দরী 
৩৯ 


দেখি দেখি সব ভ্রমি মন-সুখে, 
আনন্দে আমোদে বিহ্বল প্রাণ: 
অপরূপ বল বেড়ে ওঠে বুকে, 
ধরি ধরি করি প্রগাঢ় ধ্যান ৮ 


৪০ 


সহসা তোমার সহাঁস আননে 
চোখ প’ড়ে যায়, তুমিও চাও ২ 
পান জল রাখি, সমুখে যতনে, 
হাসিতে হাসিতে ঘুমাতে যাও । 


৪১ 


কালি সেই নিশি প্রিযাম সময়ে, 
শিয়েছ যেমনি বসায়ে যেথা : 

যোগেতে তোমায় জাগায়ে হৃদয়ে, 
তেমনি বসিয়ে রয়েছি সেথা । 


৪১ 


যতনে যতনে আদরে আদরে 

এ'কেছি সে হৃদি-প্রতিমাখানি : 
মরি কি সুহাস ভাসিল অধরে ! 

পাতো প্রিয়তমে কোমল পাঁণি। 


৪৩ 


ধর উষারাণী, হের সুনয়নে, 
আরক্ত তরুণ অরুণমুখী ! 
যদি তব ছবি ধরে তব মনে, 
করিলে তা হ'লে পরম সুখী । 


প্রিয়তম! ১০৯ 
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আয় অবিনাশী, বুকে আয় ধেয়ে, 
দোল রে দুলাল দে দোল দোল]! 
আহ! দেখ প্রিয়ে, হেথা দেখ চেয়ে, 
উদয় অচলে কে করে খেলা ! 


ইতি বঙ্গফুন্দরী কাব্যে প্রিয়তমা নাম নবম সর্গ। 


দশম সর্গ 
অভাগিনী 


( পতি-পত্র-হস্তা গর্ভবতী নারী |) 


"ন্ধুহী হাথ লি ভূহা্িবীস্িত্ধী ক্সাম্বা ৷” 
কালিদাস 


১ 


অয়ি নাথ ! কেন হেন নিরদয় 
এ চিরছুখিনী জনের প্রতি; 
এ তো লেখা নয়, বজপাত হয়, 
ভয়ে ভাবনায় জমিছে মতি । 


২ 


ওরে পত্র, আমি তোর আগমনে 
কত নিধি যেন পাইন্ু করে, 
হরষে হাসিনু, লইন্ণু যতনে, 
থুইন্ু আদরে হৃদয় পরে। 


৩ 


স্মরেছেন আজি পতি গুণধাম, 
অধীনীরে বুঝি পড়েছে মনে ; 

স্বপনে জানিনে হইবেন বাম, 
জানকীরে রাম দিবেন বনে। 


অভাগিনী 


আহ! সীতা সতী, তুমি ভাগ্যবতী, 
ধন্য ত্রিজগতী তোমার নামে ; 

নিরমি তোমার সোণার মূরতি, 
বসালেন পতি আপন বামে ! 


৫ 


আমি অভাগিনী, বসিবে সতিনী 
হাসি হাসি আসি পতির পাশে; 
যেন সোহাগিনী রাধা বিনোদিনী 
শ্রীকৃষ্ণের বামে বসিয়ে হাসে । 


ড 


সে বিষ-সম্বাদ আসিবে আবার, 

পাপ প্রাণ দেহ ত্যেজিয়ে যাও : 
ওগো মা ধরণী জননী আমার, 

কাতরা কন্যেরে কোলেতে নাও ! 


৭ 


উষসীর কোলে কুন্ুম কলিক! 
প্রফুল্ল হইয়ে বাতাসে দোলে, 
যবে শিশুমতি ছিলেম বালিকা, 
ছুলিতেম বসি মায়ের কোলে । 


৮ 


ছেলে মেয়ে আর ছিল না অপর, 

এক মাত্র আমি ঘরের আলো : 
করিতেন বাবা কতই আদর, 

সকলে আমায় বাসি ভালো। 


১১২ 


বঙ্গসুন্দরী 


৯ 


করি করি পিতা কত অন্বেষণ, 
সুপাত্রে দিলেন আমার কর; 
পাইলেম হায় অমূল্য রতন, 
রূপে গুণে মন-মতন বর ! 


১০ 


কারে! দোষ নাই, কপালেতে করে, 
নহিলে তেমন, এমন হয় ! 

নিমগন হয়ে স্ুধার সাগরে 
হলাহলে কার পরাণ দয় ? 


১১ 


আরে রে নিয়তি ছুরস্ত ঝটিক। ! 
বহিয়ে চলেছে আপন মানে ; 

দলি দলি সব কোমল কলিকা, 
মানবের আশা-কুস্ুম-বনে ! 


১২ 


গেলেন স্বরগে সতী মা আমার, 
বিবাহ হরষ বরষ পর ; 

এ সংসারে মন ভাঙিল পিতার, 
বিবাহ করিয়ে হলেন পর । 


১৩ 


শোক তাপ সব রয়েছি পাশরি, 
চাহিয়ে তোমার মুখের পানে, 

বল নাথ, আমি এখন কি করি, 
কার মুখ চেয়ে বাচিব প্রাণে? 


0. ৮, ০৮১৫ 
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১৪ 


লাগিবে যে ধন ভরণ-পোষণে। 
দিবে তা সকলি, দিবে না৷ দেখ। ! 
নি-জঞ্জালে রবে নব নারী-সনে, 
আমারে ফেলিয়ে রাখিবে একা! 


১৫ 


যে ঘরের আমি ছিন্তু রাজরাণী, 
পুষিয়াছি কত ভিকারী জনে; 

করিবে সে ঘরে মোরে ভিকারিণী, 
এই কি তোমার ছিল হে মনে ? 


১৬ 


ওগো মা জননী, রয়েছ কোথায়, 
ফেলিয়ে হেথাঁয় স্নেহের ধন ! 
আঁদরিণী মেয়ে কাদিয়ে বেড়ায়, 
দেখে কি কাঁদে না তোমারো মন 


১৭ 


অস্তিম সময়ে ছুটি করে ধোরে, 
সঁপে দিয়ে গেলে তুমি যাহায়, 
সেই অহৃদয় আজি ঘারেঘোরে 
বিনি দোষে মাগে! ত্যেজে আমায়! 


১৮ 


মানব-সম্ভান ! বিবাহ অবধি 
ছিন্ন যত দিন তোমার কাছে, 
হেরিতেম তব যেন নিরবধি 
আনন মলিন হইয়ে আছে। 


১১৪ 


বঙ্গসুন্দরী 


১৯ 


সবে ভালবাসে মুখ হাঁসি হাসি, 
পূরণিমা-শশী প্রকাশ পায় ; 

সুধাকর-নুধা চির-অভিলাষী 
চকোর চকোরী নেহারে তায়। 


২০ 
আমার অন্তর আর একতর, 
আমি ভালবাসি মলিন মুখ ; 
হেরে তব ম্নান মুখ মনোহর, 
জনমে হৃদয়ে স্বরগ-সুখ । 


২১ 


ভালবাস কি না, ভাবিনি কখন, 
আপনার ভাবে আপনি ভোর ; 
আপনার স্নেহে আপনি মগন, 
হৃদয়ে প্রেমের ঘুমের ঘোর । 


২২ 
আহা ! কেন, কেন, এ ঘুম ভাঙাও, 
কি লাভ ছুখীরে করিলে দুখী ? 
দাও, দাও, আরো ঘুমাইতে দাও, 
স্বপনের সুখে হইতে সুখী ! 


২৩ 
পাগলিনী প্রাণে বাঁচিবে না আর, 
সাধের স্বপন ফুরায়ে গেলে; 


হা হা রে পাগল, কি ক্ষতি তোমার 
কাঁভালে স্বপনে রতন পেলে! 


অভাগিনী ১১৫ 
২৪ 


যদি জোর কোরে ভাঙ্গাইলে ঘুম, 
হৃদে বিধে দিলে বিষের বাণ; 
প্রেমের উপরে করিলে জুলুম, 
না বধিলে কেন আগেতে প্রাণ? 


২৫ 


নারী-বধ ভেবে যদি ভয় হয়, 
পাষাণ হৃদয়, তোমার মনে; 

মড়ার উপরে খীড়া নাহি সয়, 
দাও বিসর্জন নিবিড় বনে! 


২৬ 


রবি শশী তারা, জগতের বাতি, 
সেখানে সকলে নিবিয়ে যাক; 

গাঢ় তমৌরাশি আসি দিবা-রাতি, 
একেবারে মোরে গ্রাসিয়ে থাক্‌ ! 


২৭ 


হুহু হুহু কোরে প্রলয় বাতাস 
সদাই আমার বাজুক কাণে, 

ভোগবতী নদী প্রসারিয়ে গ্রাস 
লইয়ে চলুক পাতাল-পানে ! 


২৮ 


ছি'ড়ে খুঁড়ে যাক্‌ মন থেকে সব 
ভাবনা, বাসনা, প্রণয়, জেহ ; 

জীবনের বীণা হউক নীরব, 
মাটিতে মিশুক মাটির দেহ ! 


১১৬ 


বঙ্গসুন্দরী 
১৯ 


দেখ নাথ, দেখ, খুকী যাছমণি 
বুকের উপরে দীড়ায়ে দোলে, 


দেখেছ মেয়ের নাচুনি কুঁছুনি, 


ঝাপিয়ে যাইতে বাপের কোলে! 


৩০ 


একেবারে বাছ! হেসে কুটিকুটি, 

তোমারে পাইলে কি নিধি পায়! 
চাদ মুখে তোর চুমি খাই ছুটি, 

কেমনে চুষ মি? নিবি তে। আয়! 


৩১ 


ঝুঁকি ঝু'কি আসা, হুম্কি তোমার, 
আসিবে না কোলে বটে রে মেয়ে ? 
মুখ লুকাইয়ে থাক না এবার! 
আবার বড় যে আসিলে ধেয়ে ? 


৩২ 


থাক, বুকে থাক, বাপি রে আমার, 
তাপিত হৃদয় জুড়ান ধন? ! 

তোমার লাগিয়ে গলেছে এবার, 
তোমার পিতার কঠিন মন ! 


৩৩ 


যবে এ জঠরে করেছিলে বাস, 
সেই কয় মাস স্মরণ হ'লে, 
ক'রে দেয় মন পরাণ উদীস, 
আজো জ্ঞান হয় বাঁচি গো ম'লে! 


অভাগিনী 
৩৪ 


হেরিতে কেবল তোর মুখশশী, 
সয়েছি সে সব, ধরেছি প্রাণ ; 

নহিলে এ ঘরে বসিত রূপসী 
আলুথালু বেশে করিয়ে মান। 


৩৫ 


আজি যাব নাথ পিতার আলয়ে, 
মেয়ে তবে থাক্‌ তোমারি কাছে! 
ঢের করেছেন তারা অসময়ে, 
না যাইলে কিছু ভাবেন পাছে ! 


৩৬ 


বাঁচি যদি দেখা হবে পুনরায়, 
নহিলে এ দেখা জনম-শোধ ; 

কেন হে নয়ন জলে ভেসে যায়, 
আঁচল ধরিয়ে করিছ রোধ ! 


৩৭ 


কই, কই, কই, কোথা সে কুমারী, 
কোথায় নাথের সজল আখি, 

এ বাড়ী ঘর আমারি পিতারি ! 
জাগিয়ে স্বপন হেরিনু নাকি? 


৩৮ 


তাই বটে বটে, এই যে আমার 
গরভের বাছ! গরভে আছে ; 

একেল। বিরলে থাক! নয় আর, 
আবার স্বপন আসে গো পাছে ! 


১১৭ 


১১৮ 


বঙ্গসুন্দরী 


৩৯ 


তুই রে আমায় করিলি পাগল ! 

যা, যা, চিঠি দূরে ছুটিয়ে পালা ! 
না, না, তুমি মম জীবন-সম্বল, 

নাঁথের গাথন রতন-মালা। 


৪০ 


আহা এস, আজি অবধি তোমায় 
থুইব হৃদয় রাজীবরাজে ! 

পতি-নামাক্কিত মাণিক-মালায়, 
সতী সীমস্তিনী সরেস সাজে ! 


৪১ 


মাণিক রতন, নিরেট জহর ! 
জীবন সংশয় সেবিলে তাকে; 
আমার মতন যে রোগী কাতর, 
জহরে তাহারে বাঁচায়ে রাখে ! 


৪২ 


পড়ি আগাগোড়া আর এক বার, 

যা থাকে কপালে হইবে তাই ; 
সাগরে শয়ন হয়েছে আমার, 

শিশিরে যাইতে কেন ডরাই ! 


৪৩ 


শেষে একি লেখা ! লেখা ভয়ঙ্কর ! 


না পেলে তাহারে, ত্যেজিবে প্রাণ ? 
হান] দিলে আমি বিয়ের উপর, 
খুনে বলে মোরে করিবে জ্ঞান? 
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না, না, তুমি অত হয়ো ন! উতলা, 
আপন নিধন ভেব না কভু ; 
ময়ম ব্যথায় যদিও বিকলা, 
বাঁধা আমি তবু দিব না প্ৰভু ! 


৪৫ 


তোমারে ধরিয়ে রয়েছে সকলে, 
তোমার বিহনে কি দশ! হবে ! 
শ্বাশুড়ী ননদী দিদি ছেলেপুলে 
কার মুখ চেয়ে বাঁচিয়ে রবে! 


৪৬ 


কে রে আমাদের সুখের কাননে 
এ ঘোর আগুন জ্বালিয়ে দিল! 
হা বিধি! তোমার এই ছিল মনে! 
এই কি আমার কপালে ছিল! 


ইতি বঙ্গনুন্দরী কাবো অভাগিনী নাম 
দশম সর্গ। 


১১৯ 


নন্রীীভি-স্পভক্ষ 


Oo. Pi 70=—"১৬ 


সঙ্গগীত-শত == 


রাগিণী মুলত।ন---তাঁল আড়।ঠেকা 


সঙ্গীত কি সুমধুর 
রস রসময় ! 

নীরস সরস করে, 
শিলা দ্রব হয়; 


কবিগণ--পদ্মবনে 

রাগিণী সঙ্গিনী সনে 

মৃত্তিমতী সরস্বতী 
সুধা বরিষয় : 


নিতাস্ত কাতর জন, 

শোকে তাপে দগ্ধ মন, 

শ্রবণে করিলে পান, 
তৃপ্ত হয়ে রয় ॥ ১॥ 


সী 


রাগ মালকোশ--তাল মধ্যমাঁন 


সদ! আমি আছি সুখী 
লঃয়ে এ সকল ধন-_ 

তরুণ অরুণ ছটা, ' 
সুশীতল সমীরণ, 


১২৪ 


সঙ্গীত-শতক 


তারাবনি, স্ুধাকর, 

তরঙ্গিণী, জলধর, 

তরু, লতা, ধরাধর, 
নির্ঝরের নিপতন, 


অন্থুরাগি প্রমদার 

অমায়িক ব্যবহার, 

কৃপাময় জনকের 
স্মেহ-ছাঁয়াবলম্বন ; 


ধূলীর পুতলিগণে 

ফেটে পড়ে যেই ধনে, 

সে ধনে সুখের আশ! 
করিনি কখন ॥ ২॥ 


Pema 


রাঁগিণী পুরবী--তাল আডাঠেক! 


আজি সন্ধ্যা সাজিয়াছে 
অতি মনোহর, 

পরিয়াছে পাঁচ রঙা 
সুন্দর অন্ধর; 


হাসি হাসি চন্দ্রানন, 

আধ ঘন আবরণ, 

আধ প্রকাশিত আভা, 
কিবা শোভাকর ! 


কাল মেঘ কেশ-মাঝে, 

শাদ! মেঘ সি তি সাজে, 

তার মাঝে জ্বলে মণি 
তারক সুন্দর ; 


সঙ্গীত-শতক 


নীল জলধর-পরে, 

যেন নীল গিরিবরে, 

দাঁড়ায়ে রয়েছে, রূপে 
উজলি অন্বর !॥ ৩॥ 


শশা 


রাগিণী সোহিনীবাহার--তাঁল আড়াঠেকা 


কোথায় রয়েছ প্রেম, 
দাও দরশন ! 

কাতর হয়েছি আমি 
কোরে অন্বেষণ ! 


কপটতা--ক্ররমতি, 

বিষময়ী, বক্রগতি, 

দংশিয়ে তোমারে বুঝি 
করেছে নিধন ? ॥ ৪ ॥ 


ীপীশ 


রাগিণী সোহিনীবাহার--ত।ল আড়ঠেক) 


এই যে সমুখে প্রেম 

মানমমোহন ! 

“আভাময় প্রভাজালে 
আলো ত্ৰিভুবন ! 


সারল্যের স্বচ্ছ জলে, 

প্রত্যয়ের শতদলে, 

সুখেতে শয়ন করি 
সহাসবদন ; 


১২৫ 


১২৬ সঙ্গীত-শতক 


সন্তোষ অনিল বায়, 
আনন্দ লহরী ধায়, 
' চিত মধুকর গায় 
সুধা বরিষণ__ 
চারিদিকে সুধা বরিষণ ; 
এই যে সমুখে প্রেম 
মানসমোহন ! ॥ ৫ ॥ 


রাগিণী বিঝিপ্ট-_-তাল আড়াঠেক। 


প্রাণপ্রেয়সি আমার, 
হৃদয়-ভূষণ, 
কত যতনের হার ! 
হেরিলে তব বদন, 
যেন পাই জিভুবন, 
অন্তরে উথলে ওঠে 
আনন্দ অপার ॥ ৬॥ 


পাপ 


রাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেকা 


নধর নূতন তরুবর 
কিব! স্থশোভন ! 
সাদরে দিয়েছে এসে 
লতা-বধূ আলিঙ্গন; 


উভয়ে উভয় পাশে 

বাধা বাছ-শাখা-পাশে, 

কুম্ুম বিকাশি হাসে, 
ভাষে ভ্রমর -গুপ্জন ; 


সঙ্গীত-শতক 


মিলায়ে বায়ুর স্বরে 
কুহু ছলে গান করে, 
নাচে আনন্দের ভরে 
কোরে বান্ধ প্রকম্পন ! 


কে বলে শিশির জল? 

প্রেম-অশ্রু অবিরল 

ঝরে, যেন মতি ঝরে, 
করে সুধা বরিষণ ! 


বনলঙ্ষ্মী কুতৃহলে 

আসন একেছে তলে, 

কত কারিগরী, মরি 
করিয়াছে কি যতন! 


মল্লিকা-যুথিকাগণ 
উচ্চ শাখী আরোহণ 
করি, করি করাঞ্জলি, 
করে লাজ বিকিরণ ! ॥ ৭॥ 


সী 


রাগিণী মুলতান--তাল আড়াঠেক1 


কেন কেন প্রাণপ্রিয়ে 
হয়েছ এমন ! 

নিতান্ত উদাস প্রায়, 
ভাঙা ভাঙা মন ! 


কপোল হয়েছে লাল, 
ঘামিছে মোহন ভাল, 
নিশ্বাসে অধর ঝলে, 

নেত্রে ছলে হুতাশন ! ॥ ৮ 


১২৭ 


সঙ্গীত-শতক 
রাখিণী বাহার--তাল আড়াঠেকা 


হায়, সুখময় ফুলবন 
হয়েছে দাহন! 
নীরব এখন-__ 

কোকিলের কুহুরব, 
অলির গুঞ্জন ! 


আর পূর্ণিমার ভাষে 

ফুল ফুটে নাহি হাসে, 

করে না মধুর বাসে 
প্রমোদিত মন! ॥ ৯॥ 


রাগিণী বসস্তাহীর--হাঁল ধামাল 


এস লো প্রেয়সি 
এস হৃদি-মাঝে ! 
রতন, পতন পদে, 
নাহি সাজে ; 


কিছুতো করনি দোষ, 
কি জন্যে করিব রোষ? 
কাতর দেখিলে তোরে 
ব্যথা বাজে 
প্রাণে ব্যথা বাজে! 
এস লো প্রেয়সি এস 
হৃদি-মাঝে | ১০॥ 


0. 2, 2৩৮১৭ 


সঙ্গীত-শতক 
রাখিণী পুরবী--তাল আড়াঠেকা 


ওই দেখ শস্তভূমি 
কিব। শোভা পায়! 
ত্যেজে জল, যেন স্থলে 
তরঙ্গ গড়ায়! 


নৃতন যুগ্তরী ভরে 
আছে ঘাড় হেট কোরে, 
নতমুখী নব বধূ 

সরমের দায়! 


" বেলা শেষ ঝিক্‌মিক্‌ 


শস্ত করে চিকৃচিক্‌, 
মরকত-খনি যেন 
ভান্ুর ছটায় { ॥ ১১॥ 


রাগ মালকোশ-_তাল মধ্যমান 

না দেখিলে দহে প্রাণ, 
দেখিলে দ্বিগুণ দয়, 

কিছুই বুঝিতে নারি-_ 
কেনই এমন হয় ! 

হেরে প্রিয় চন্দ্রানন 

যখন মোহিত মন, 

তখনি অমনি হৃদে 
জাঁগে অদর্শন-ভয় ! 


ক্ষণমাত্র ক্ষণপ্রভা 
প্রকাশে আপন প্রভা, 
আধার কি যায় তায়? 


আরো অন্ধকার হয়! ॥১২॥ 


১২৯ 


১৩০ 


সঙ্গীত-শতক 


রাগ মালকোশ--তাঁল মধ্যমান 


যত দেখি, ততই যে 

দেখিবারে বাড়ে সাধ, 
নিৰ্ম্মল লাবণ্য রসে 

না জানি কি আছে স্বাদ! 


কে যেন বাঁধিয়ে মন 

বলে করে আকর্ষণ, 

ফিরেও ফিরিতে নারি, 
বিষম প্রমাদ !॥ ১৩॥ 


রাগ মালকোশ- তাল মধ্যমান 
এক পল না দেখিলে 
মন যেন হুহু করে, 
কোন বিনোদন আর 
ভাল লাগে না অন্তরে 


কি যেন হইয়ে যাই, 
আমি যেন আমি নাই, 
তারো কি করে এমন 
পরাণ আমার তরে? ৷ ১৪ ॥ 


রাগ গৌড়মল্লীর--তাঁল আড়াঠেকা 


ভালবাসা ভাল বটে 
যদি পরস্পরে বাসে, 
জানে না যাতনা কভু, 
চিরকাল সুখে ভাসে; 


সঙ্গীত-শতক ১৩১ 


যদি ঘটে বিপধ্যয়, 
প্রলয় পবন বয়, 
প্রেমীর সংশয় প্রাণ, 
অপ্রেমী উড়ায় হাসে ॥১৫॥ 


রাঁগিণী বেহা৷।--তাঁল আঁড়ীঠেকণ 


নির্জন নদীর কুলে 
মনোহর কুঞ্জবন, 

যেন তরঙ্গেতে ভাসে 
আহা কিবা দরশন ! 


জড়িত মুকুল ফুল 
লতা পাত! সমাকুল, 
ঝাড়কাটা মখমল- 

তাবু যেন সুশোভন! 


নধর বিটপচয় 

থোলো থোলো ফুলময় 

আশে-পাশে ঝোলে, দোলে, 
যত বহে সমীরণ ! 


সুখে বোসে অভ্যন্তরে 
টুনটুনি টুন্টুন্‌ করে, 
কে যেন সপ্তম স্বরে 
আগিন করে বাদন 1 ॥ ১৬ 


১৩২ সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী কালাংড়া--তাল একতালা 


ছাঁড়িতেও পারিনে প্রেম, 
করিতেও পারিনে ; 

প্রেম সুধু কথামাত্র, 
জেনেও জানিনে । 


সদা মনে জাগে আশা 
পাব ভাল ভালবাসা, 
সে আশা, নিরাশ! ; 

তবু ভেবেও ভাবিনে । 


ভেবে বা কি হবে আর, 

হবে তাই য! হবার, 

মনে আছে বিধাতার, 
এ'চেও আচিনে । 


চাতক অনন্যধ্যান, 

অন্য জলে তুচ্ছ জ্ঞান, 

কে তোষে তাহার প্রীথ- 
কাদন্বিনী বিনে? ॥ ১৭ 


যাগিণী পুয়বী--আড়াঠেক' 
হাসিতে হাসিতে দেখি 
যাইছ প্রেমের বাসে: 
দেখ না তোমার পাশে, .- 
বিচ্ছেদ ঈাড়ায়ে হাসে ! 
আহলাদেতে গদগদ, 
যেন পাবে ত্রহ্ম-পদ, 
ভেবে তব পরিণাম 
অতি দুখে হাসি আসে ॥ ১৮॥ 


'সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী মুলতান--তাল আড়াঠেকা 


আরাম-আমোদ ছেড়ে 

কেন বোঁসে এ কুস্থানে ? 
ঝাড়, ছবি, হাঁসি হট রা, 

ভাল আর লাগে না প্রাণে ! 


ঝোপ. ঝোপ, এ'দে। বন, 

লোক নাই এক জন, 

ডোবা, ঘাট, শেগুলাঁধরা, 
থাকিতে আছে এখানে £ 


কিবা! ছায়াময় স্থল, 
ঘাঁটে পাতা মখমল, 
মখমল-পাঙা জলে 

পদ্ম হাসে স্থানে স্থানে: 


বায়ু বহে ঝুর্‌ ঝুর্‌, 

গন্ধ আসে সুমধুর, 

ঝোপে বসে সামা পাখি 
গায় সুললিত তানে: 


যদি ভাই মন চায়, 
আসিয়ে বস হেতায়, 
জুড়াও নয়ন মন, 
যাবেই তো সেইখানে ॥ ১৯ ॥ 


রাগিণী ঝি ঝিট--তাল জাড়াঠেকা - 
হৃদয়ে উদয় এ কে 
রমণী-রতন-_ 


মলিন বসন পরা, 
মলিন বদন ! 


১৩৩ 


৯৩৫৪ 


সঙ্গীত-শতক 
করেতে কপোল রাখি, 
অবিরল ঝরে আখি; 
ক্ষণে ক্ষণে ভূমে পড়ে 
হয়ে অচেতন! ॥ ২০ ॥ 


রাগিণী পূরবী--তাল আড়াঠেকা 


এত আদরের ধন 
সাধের প্রণয় ৷ 

কেন গো ক্রমেতে আর 
তত নাহি রয়? 


প্রথম উদয়ে শশি 

কত যেন হাসিখুসি, 

শেষে কেন ক্রমে ক্রমে 
মান অতিশয়? 


যোগাইতে যে আদরে-_ 

সদ! ব্যস্ত পরম্পরে, 

সে আদর করা পরে, 
ভার বোধ হয়? 


বটে মানুষের মন 

চাঁয় নব আস্বাদন, 

তা বোলে প্রণয়ও কি রে 
নব রসময়?॥ ২১॥ 


পে সপ 


সঙ্গীত-শতক ১৩৫ 
রাগিণী গার] ডৈরবী-_-তাল আড়াঠেকা 


হায়, কে জানে তখন 
শেষে হইবে এমন ! 
,মণি-হার ফণি হ'য়ে 
করিবে দংশন-_ 
হৃদে করিবে দংশন ! 


সরল সরল হাস, 

সরল সরল ভাষ, 

কেমনে জানিব আছে 
গরল গোপন-_ 
তাতে গরল গোপন? 


ব্যাধেরা বাঁশীর তানে, 

হরিণে ভুলায়ে আনে, 

অলক্ষ্যেতে বাণ হানে, 
হৃদি বিদারণ__ 
করে হৃদি বিদারণ! 


হা-হারে অবোধ পান্থ, 
মণি-লোভে হয়ে ভ্রান্ত 
কপট ভূজঙ্গ-যুখে 
করেছ গমন-_ 
ভুলে করেছ গমন ! 


হায়, কে জানে তখন 
শেষে হইবে এমন !॥ ২২॥ 


১৩৬ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগ গৌড় মল্লার--তাল আড়াঠেক? 


উঃ, কি প্রচণ্ড ঝড়, 
শব্দ ভয়ঙ্কর ! 

ক্ষণ মাত্রে ঢেকে গেল 
ধুলায় অম্বর ! 


বড় বড়, শত শত, 

খাড়া ছিল বৃক্ষ যত, 

এক দমকেতে নত 
পৃথি-পৃষ্ঠোপর ! 


দর্জ1 জানালা শূন্যে ওড়ে, 
ধুধ ধাড়, বাড়ি পড়ে, 
চতুর্দিকে আর্তনাদ 

ওঠে ঘোরতর! 


নদহ্দ-জলে, বলে, 

ছুড়ে ফেলে দেয় স্থলে, 

পর্ববতাদি যেন ভয়ে 
কাপে থর থর! 


বৃষ্টিধারা তীক্ষতর', 

যেন বাণ পরম্পরা, 

তত্তড়, পড়ে এসে 
বেগে নিরস্তর । 


এ কিরে প্রলয় কাণ্ড! 

বুঝি আজ এ ত্রহ্মাণ্ড, 

গুড় হয়ে উড়ে যাবে 
শৃহ্যের উপর ! ॥ ২৩॥ 


০, 2, Jom 


সঙ্গীত-শতক ১৩৭ 
রাখিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেকা 


নিস্তব্ধ ভুবন 
হয়েছে এখন, 
আর নাই সোসেৌ?-শব্দ 
প্রচণ্ড পবন! 


প্রশান্ত, লোহিত ছবি, 

ওই উঠিতেছে রবি, 

ধরা যেন পুনর্ববার 
পেয়েছে জীবন ! 


ছিন্ন ভিন্ন কলেবর, 
ছিন্ন ভিন্ন অলঙ্কার, 
এত যে দুর্দশা, 

তবু প্রফুল্ল বদন ! 


স্থলিত হয়েছে মূল, 

পড়ে আছে তরুকুল, 

রণভূমে সেনা যেন 
করেছে শয়ন ! 


গ্রাম্য পক্ষী একত্তরে 
সবে পড়ে আছে ম'রে-- 
চারি দিকে ইতস্তত 
স্তপের মতন! 


হন্ম্যাদির অবয়ব, 

ওলোট্‌ পালট্‌ সব, 

হাতি যেন দলে’ গেছে 
কমল কানন! 


১৩৮ 


সঙ্গীত-শতক 


“হইয়ে উন্মত্ত-প্রায়, 
কি কাণ্ড করেছি হায়,” 
এই ভেবে যেন কাদে 

মন্দ সমীরণ !॥ ২৪ ॥ 


অজ 


রাগ গৌড় মললার-_তাল আড়াঠেকা 


অধিক প্রণয় স্থলে 

যদি ঘটে অপ্রণয়, 
অহহ কি ভয়ানক 

বিষম যাঁতন। হয়! 


মুখ কিছু নাহি বলে, 
মন গুমে গুমে জলে, 
মন্মগ্রন্থি একেবারে 
ছিন্ন ভিন্ন, ভম্মময় ! ॥ ২৫ ॥ 


রাগিণী সিদ্ধুতৈরবী--তাল আড়াঠেক? 
বন্ধুর নিকটে দুখ 
জানালে কমিয়ে যায়, 
কিন্তু হায় হেন বন্ধু 
কোথা বল পাওয়া যায়? 


সবে নিজ-সুখে সুখী, 
পর-ছুখে নহে দুখী, 
দুখ শুনে মনে হাসে, 
মুখে করে হায় হায়! ॥ ২৬1 


সঙ্গীত-শতক ১৩৯ 
রাগিণী দিদ্ধুতৈরবী-_তাল আড়াঠেকা 


যার হিত-অন্বেষণ 
করি মনে নিরস্তর, 
সে ভাবিলে বিপরীত, 
বিদীর্ণ হয় অস্তর ! 


কিরূপ যাতন। তায়, 

অন্যে কি বুঝান যায়? 

ভুক্তভোগী জানে ভাল 
যেরূপ সে ভয়ঙ্কর ! 


কাহারো প্রতি প্রত্যয় 
বিন্দুমাত্র নাহি রয়, 
সব যেন শুন্যময়, 
হা-হুতাশ হয় সার { ॥ ২৭॥ 


রাগ গৌড় মললীর--তাল আড়াঠেক? 


সকলি সহিতে পারি, 
নারি তেজের অপমান : 
রাখিতে তেজের মান 
অকাতরে ত্যজি প্রাণ; 


করিয়ে সুপথ ধার্য, 
নির্ভয়ে করিব কার্য, 
যা আছে অদৃষ্টে হবে, 
নাহি তাহে হুঃখ-জ্ঞান ॥ ২৮॥ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগ্িবী বাগেপ্ী--তাল আড়াঠেকা 
সমুদ্রের বেলাভূমি 
ভয়ঙ্কর, মনোহর, 


যেন ঘোরতর যুদ্ধে : 
সদা মত্ত রত্বাকর ! 


ভীম ভৈরব রব- 

প্রপুরিত দিশ সব, 

কোথা মেঘ ককড়? 
কোথা বজ্জ ঘর্ঘর? 


এই মাত্র পাছু হটে, 

এই পুনঃ আগু ছোটে, 

লাফায়ে লাফায়ে ফাটে 
তটের উপর! 


ফেণ যেন তৃলা-রাশি, 
নীল জলে খেলে ভাসি, 
শত শ্বেত মেঘমালে 
কত শোভে নীলাম্বর ! 


বহিত্র করিয়া কোলে 

নেচে নেচে হালে দোলে, 

উর্ধে তোলে, নিয়ে ফ্যালে, 
দোল! দেয় নিরন্তর ৷ 


দৃষ্টির সীমার শেষে 
- উঠিয়ে অন্বরে মেশে, 
অন্বরো নামিয়ে এসে 
হয় এক-কলেবর ! 


মিলিত উভয় ছটা, 

নীল মণিময় ঘটা, 

ওই খানে ঝুলে পড়ে 
অস্তোন্মুখ দিনকর ; 


ঢল ঢল রক্ত রবি, 

পদ্মরাঁগ মণিছবি, 

নীল মণিময় স্থলে 
বড়ই সুন্দর ৷ 


সমীরণ ঝরঝর, 

শুদ্ধ পর্ণ মরমর, 

গন্ধে দিক্‌ ভরভর, 
জুড়ায় অস্তর ! 


বিস্ময় উদার ভাব, 
চিত্তে হয় আবির্ভাব, 
নিরখি তাদৃশ যৃত্তি 
উদার, প্রসর !॥ ২৯ ॥ 


সাগিনী ললিত---তাঁল বৎ 


হিংসক কি ভয়ানক 
জন্ত এ সংসারে ! - 
অস্তরে নরক, কৃমি 
কিলিবিলি করে: 


চোক্‌ দুটো মিট্‌মিটে, 

কথাগুলে। পিট্‌পিটে, 

মাস সি'ট্‌কে আছে সদ' 
মুখের দু-ধারে; 


১৪১ 


১৪২ 


সঙ্গীত-শতক 


সর্বদাই খুঁত খু, 

সর্বদাই ঘু'ৎ ঘু'ৎ, 

সুধা কেহ খেতে দিলে 
বিষ জ্ঞান করে; 


থেকে থেকে কচি খোকা, 

থেকে থেকে নেকা বোকা, 

পোড়া মুখে দেতো হাসি 
খেতে আসে ধোরে 


প্রত্যেক কথায় রিশ, 

থুথু ফেলে ডাহা বিষ, 

জগতের মধ্যে ভাল 
লাগে না কাহারে: 


যদি কেহ সুখে রয়, 

যেন সর্বনাশ হয়, 

কুঁড়ের ভিতরে বোসে 
জ্বোলে পুড়ে মরে: 


নৃষ্যের উজ্জ্বল আলো 

পেঁচারে লাগে না ভাল, 

কোটরে লুকিয়ে থাকে 
মাল্সাট মারে ; 


শুনিলে কাহারো যশ 
রেগে হয় গশগশ, 
রটায় তার অপযশ 

যে প্রকারে পারে, 


সঙ্গীত-শতক ১৪৩ 


করিতে পরের মন্দ 

বড়ই মনে আনন্দ, 

নিয়ে তার ছন্দবন্দ 
ছুতো খুঁজে মরে; 


ভাবিয়ে না ঠিক পাই, 
বল বিধি, শুস্তে চাই, 
কোন্‌ মাটি দিয়ে তুমি 
গড়েছ ইহারে ?॥ ৩০ ॥ 


রাগিণী ললিত--তাল আড়াঠেক? 


ততই ঘুচিবে জ্বালা, 
যত জ্বালা না ভাবিবে ; 
অন্তরে হিংসার জ্বালা 
জ্বলিলে সদা জ্বলিবে ' 


অন্যেরে দেখিয়ে সুখী, 
কেন বৃথা হও দুখী ! 
পরের সুখেতে সুখী 
হইতে কবে শিখিবে ? ॥ ৩১ ॥ 


রাগ মালকোশ-ভাল মধামান 
জগতে মানুষ-চেন। 
দেখি বড় দায়! 
বিবিধ বেশেতে ফেরে 
বিবিধ মায়ায় ! 


১88 


সঙ্গীত-শতক 


কভু ফুল সেজে রয়, 
মধুর আমোদ বয়; 
কভু অহি হয়ে এসে 

হৃদয় দংশায় ! ॥ ৩২ ॥ 


রাগিণী বাগেগ্র--তাল আড়াঠেকা 
দূরে থেকে দেখি গিরি 

যেন ঠিক মেঘোদয়, 
আকাশে মেঘের সঙ্গে 

অঙ্গে অঙ্গে মিশে রয়! 


অগ্রসর হই যত, 

আকাশ ছাড়িয়ে তত 

ক্রমে বোসে যায় নিয়ে, 
আকাশ উন্নত হয়! 


প্রকাণ্ড স্তূপের প্রায় 
লতা পাতা ঢাকা গায়, 
উচ্চ নীচ কত মত 
চূড়া শোভে শিরোময় ! 


ওই সে বৃহৎ রাশি 
স্পষ্ট দেহ পরকাশি, 
সুদীর্ঘ প্রাচীর প্রায় 

_ হতেছে বিস্তার ; 


যারা ছিল লতা পাতা, 

ক্রমে ক্রমে তোলে মাথা, 

স্কন্ধ কাণ্ড প্রকাশিয়ে 
বৃক্ষে পরিণত হয়! 


0. P, 2০৮১৯ 


সঙ্গীত-শতক 


পাশে পাশে সারি সাঁরি 

দাড়ায়েছে বেঁধে সারী 

যেন সান্তিরির দল 
দিয়েছে কাতার ! 


মহাবীর মাঝে মাঝে 

তুঙ্গ তুঙ্গ শৃঙ্গ সাজে, 

স্তব্বভাবে পৃষ্ঠে হেলে 
বুক ফুলাইয়ে রয়! 


তরঙ্গিত মেখলায়, 

নিঝরের ধারা ধায়, 

শৃঙ্গে শৃঙ্গে বেগে ঠেকে 
ঠিকরিয়! পড়ে ! 


গভীর কূপের মত 
হেথা হোখথা গুহা কত, 
দিবসেও অভ্যন্তর 
তমোময় অতিশয় ! ॥ ৩৩ ॥ 


সপ 


রাগিণী ঝিঝি'ট--তাল আড়াঠেক। 


একি একি সোহা গিনি ! 
কেন বসে ধরাসনে ? 
অধোমুখে, মনো দুখে 
ধার! বহে ছু-নয়নে, 


আলুথালু কেশপাশ, 
শিথিলিত বেশবা, 


থেকে থেকে ফুলে ফুলে 
উঠিতেছ ক্ষণে ক্ষণে ? ॥ ৩৪ 


১৪৫ 


১৪৬ সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেক। 


ছি ছি হে প্রেমিক 
তুমি বড়ই অধীর! 
বুঝিতে তো জান নাক 
মনোভাব কামিনীর! 


কাদে, না দেখিলেও যারে, 

কাদে, দেখিলেও তারে, 

মাঝে আছে, ঘের! আছে, 
ছলের প্রাচীর! 


করিতে হবে না জেদ, 
আপনিই হবে ভেদ, 
ঘুচিবে মনের খেদ, 
জেন হে ইহাই স্থির! 
ক্রমেতে সকলি হয়, 
ক্রম ছাঁড়া কিছু নয়, 
ক্রমে মন পাওয়া যায় 
বনের পাখীর ! 
সবুর সকল স্থলে, 
সবুরেতে মেওয়া ফলে, 
সবুর করিয়ে তলে 
রত্ব তোলে জলধির ! ॥ ৩৫ ॥ 


রাগিণী ভৈরবী--তাঁল মাঁড়াঠেক। 


বুঝাতে হবে নী আর, 
বুঝি আমি সমুদায়, 
পরে যাহা হবে, তাহা 
প্রথমেই জানা যায়! 


সঙ্গীত-শতক 
সকলেরি আছে চিহ্ন, 


কিছু নাই চিহ্ন ভিন্ন, * 


উঠস্তি গাছের আগে 
পাতায় প্রকাশ পায় ! 


যামিনী যখন আসে, 

অন্ধকার হয়ে আসে, 

উবার জ্মাসার আগে 
শুকৃতার। দেখা দেয় ! 


হইলে কমল কলি, 
পরে মধু লভে অলি, 
আকন্দ মুকুল হতে 
কভু কি লভেছে তায়? ॥ ৩৬ 


রাগিণী ভৈরবী--তাল আড়াঠেক 


যেমন হৃদয় যার, 

সে ভাবে তেমন; 
সুধার জনমে সুধা, 

বিষে বিষ উদ্ভাবন ! 


নিজ-মন তুলি ধোরে 

পর-মন চিত্র করে, 

কল্পনা! করিতে পারে 
স্বরূপ কি নিরূপণ ? 


চলিলে কল্পনা-পথে, 

পড়িবে ভ্রমের হাতে ; 

ফল মাত্র লাভে হতে 
অন্ধ হবে ছু-নয়ন ! 


সঙ্গীত-শতক 


শুভ্র ছটা পৃধিমার__ 

বোধ হবে অন্ধকার, 

নিব্বিকার স্বচ্ছ জল, 
পঙ্করাশি হবে জ্ঞান! 


যতই খু'জিবে হিত, 

তত হবে বিপরীত, 

জলেতে ডুবিয়ে রয়ে 
অনলে হবে দাহন ! 


যথায় আনন্দ হাসে, 
মহানন্দ পরকাশে, 
তথায় বিষাদ এসে-_ 
বেড়ায় কোরে ক্রন্দন ! ॥ ৩৭॥ 


পপ 


রাগ গৌড়মল্লার--তাল আড়াঠেকা 


প্রদীপ্ত অনল-শিখ! 
ধক্‌ ধক্‌ দিনকর ! 
যেন চতুদ্দিক জলে 
এ কি দেখি ভয়ঙ্কর ! 


বর্ষে অগ্নিপূর্ণ বাণ, 

ছট্‌ ফট্‌ করে প্রাণ, 

চৌ চোটে ফেটে ওঠে 
ধরিত্রীর কলেবর ! 


বহে বায়ু সন্‌ সন 

লু ছোটে ভন্‌ ভন্‌, 

আগ্নি-বৃষ্টি হয় যেন 
সর্ধ-সর্ধ-অঙ্গোপর ! 


সঙ্গীত-শতক 


শুক্ষপত্র বনস্থলে 
দাউ দপ. দাব' জ্বলে, 
লক্‌ লক্‌ অগ্নি-অচ্চি 


ব্যেপে ছোটে বনাস্তর ! 


উৰ্দ্ধ মুখে শৃন্যোপরে 
কাদিছে কাতর স্বরে__ 
যায় যায় প্রায় প্রাণ 


চাতক খেচরবর ! ॥ ৩৮ ॥ 


পপাপীপপস্সি 


রাখিণী পূরবী--তাল আড়াঠেক। 


ওই গো পশ্চিমে ভানু 
অস্তমিত হয়, 


তেজোহীন, জ্যোতিক্ষীণ, 


বপু রক্তময় ! 


সিন্দুর-মাখান জালা, 
উৰ্দ্ধে তল! নিয়ে গলা, 
নিম্ন মুখে নেমে নেমে 

লুকাইয়ে যায়! 


যাহা কিছু অবশেষ 

ছিল বিভূতির শেষ, 

মেঘের সৰ্ব্বাঙ্গে তাহ! 
ছড়াইয়ে রয় ! 


প্রচণ্ড প্রতাপে যার 

প্রতাপিত ত্রিসংসার, 

হাঁয় রে এখন আর 
কিছু নাই তাঁর ! 


১৪৪ 


সঙ্গীত-শতক 
অহে। একি বিপৰ্য্যয় ! 
দেখে হয় বোধোদয় 
এক দিন কারো কভু 

চির দিন নয়! ॥৩৯॥ 


রাগ মীলকোশ--তাঁল আড়াঠেক। 


আহা, প্রাণ জুড়াইল 

ছাতে এসে এ সময়ে ! 
উঃ কি গুমোট্‌ ! গেহে 

কার সাধ্য থাকে সয়ে ! 


অন্বরেতে নিশাকর 

প্রসারি বিশদ কর, 

নিস্তব্ধ ধরায় দেখে 
বিস্মিতের প্রায় হয়ে, 


“প্রকৃতি লাবণ্যে ভাসে, 
সুখিনী যামিনী হাসে, 
সুশীতল সমীরণ 
ধীরে ধীরে যায় বয়ে ॥ ৪০ ॥ 





রাগিণী বেহাগ-_তাল আড়াঠেক। 
কেন আজি নিদ্রাদেবী 


হয়েছ নিদয়? 
তোমার বিরহে আমি 


ব্যাকুল-হাদয় ; 


সঙ্গীত-শতক ১৫১ 


যদিও মালতীমাল। 
বুকে মুখে করে খেলা, 
যদিও মলয়ানিল 

ঝর ঝর বয়, 


সকলি বিষের বাণ, 

ছট্‌ ফট্‌ করে প্রাণ, 

শয্যা যেন শত শূল, 
কত আর সয়? 


জগতের জ্বালা হতে 

কিছু অবসর লতে, 

প্রতি দিন এ সময়ে 
তব আলিঙ্গনে-_ 


আসিয়ে মজিয়ে রই, 

নব বলে বলী হই, 

কোথা দিয়ে কেটে যায় 
ক্লান্তির সময় ! ॥৪১॥ 


রাগ মালকোশ--তাল আঁড়াঠেক। 


কেবল অস্তরে দেখে 
তৃপ্ত নাহি হয় মন, 
দরশন-সুধা বিনে 

কাদে কাতর নয়ন ! 


যদিও প্রেয়সে তোরে 

এ'কেছি হৃদি-মাঝারে, 

সুধু ছবি সাস্ধন। কি 
পারে করিতে কখন 


১৫২ | সঙ্গীত-শতক 


বটে পূর্ণিমার শশি 
হৃদয়ে রয়েছে পশি, 
তবু এলে অমা নিশি 
পরাণ করে কেমন ! ॥৪২॥ 


শশী 


রাগিণী বেহাগ--তাল একভালা 


তেজো-মান ত্যেজিব না 
সহিতে হলেও বিষম যাতনা ! 
যদিও প্রেয়সি হৃদাকাশ-শশি, 
তোমার বিহনে সব তমোনিশি, 
কাদি দিবা-রাতি বিরলেতে বসি; 
দরশন-আশী তবু হইব না! 


বিরহ-অনল, যে দিন প্রবল 
হইবে, দহিবে মানস-কমল, 
অবশ্য জীবন হইবে বিকল, 
কিছুমাত্র ক্ষতি-বোধ করিব না! 


নহে প্রেম, প্রাণ, সামান্য কখন, 
জানি মানি তেজে তাদের প্রধান, 
প্রেমের কারণ তেজের অমাঁন 
করিয়ে পরাণ ধরিতে পার্ব না ! 


মান যদি গেল, প্রাণেতে কি ফল! 
প্রেমে বা কি হলে! ? সকলি বিফল! 
শুকাইল জল, ফুটিবে কমল, 

কারে আর বল অঘট ঘটনা? 


(0, P. 70— 2. 


সঙ্গীত-শতক 


হৃদয় সরল, ব্যাভার নির্মল, 

কারো প্রতি কভু নাহি কোন ছল, 
নিজ ভাব-ভরে নিজে ঢল ঢল, 

কে রে করে তারে জোরে অমানন। ? 


তেজঃ যে কি ধন, কাপুরুষ জন 

গেলেও জীবন চেনে ন! কখন, 

হায়রে চেনে ন! অসতী যেমন 
সতীত্ব রতন ! 


বিরূপ ব্যাভার প্রেবেশি অস্তর 
করে না তাহারে তত জরজর, 
অনায়াসে সয়, অনায়াসে দেয় 
অন্তেরো অন্তরে খামকা বেদনা ॥ ৪৩ ॥ 


রাগিণী মূলতান--তাল আডাঠেক। 


মনে যে বিষম দুখ 
কয়ে কি জানান যায়? 
কিছু কিছু পারিলেও 
কিবা ফলোদয় তায়! 


কুররী বিজন বনে 

কাদে গো কাতর মনে, 

কেবা বল তাহা শোনে, 
বাতাসে ভাসিয়ে যায় ! ॥৪৪॥ 


১৫৩ 


১৫৪ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী বেহাগ-__-তাল আড়াঠেক। 


সঞ্জীবনী লতা মম 
দূরে থাকে নিরন্তর, 
কেমনে রহিবে প্রাণ 
হয়ে দারুণ কাতর ! 


কে আছে, কারে বা কই, 
লাজে মনে মরে রই, 
পরের ভাবিতে পর 

কবে পায় অবসর ? 


হা-হারে চাতক পাখি 

শুষ্ক কণ্ঠে ডাকি ডাকি-_ 

ত্ৰিভুবন শুন্য দেখি 
ত্যেজিল জীবন ! 


এবে করি আড়ম্বর, 
নব শ্যাম জলধর 
বরষিছে নিরন্তর 
বৃথা শবের উপর ! ॥ ৪৫ ॥ 


রাখিণী বেহাগ--তাল আড়।ঠেক। 

এস, এস, প্রিয়তমে 
প্রাণপ্রিয়ে পূর্ণশশি ! 

তোমারে হেরিয়ে দূরে 
গেল মনোতমোরাশি ! 


আজি একি ভাগ্যোদয়, 


“ সব দেখি আলোময় ; 


পুণিমা-প্রকাশে, কোথা 
থাকে ঘোরা অম! নিশি 


সঙ্গীত-শতক ১৫৫ 


দেখিব না ছখ-মুখ, 
সুখে ভোগ করি সুখ, 
চিরকাল ভাল বাস, 

চিরকাল ভাঁল বাসি! ॥ ৪৬॥ 


রাগিণী ভৈরবী--তাল আড়াঠেক। 


প্রণয় পরম সুখ 
যদি চিরদিন রয়, 

তা হলে তাহার কাছে 
কিছুই তো কিছু নয়। 


এক ধ্যান, এক জ্ঞান, 

এক মন, এক প্রাণ, 

জীবনে জীবন রহে, 
মরণে মরণ হয়; 


কিন্তু হায় এই খেদ, 

প্রায় ঘটে ভেদাভেদ, 

খেদে মর্ম হয় ভেদ 
ভাবিতে সে দুঃসময় ! 


আগে ছিল যে নয়ন 

প্রেমীশ্রুতে প্লবমান, 

আঁহ! সে নয়নে এবে 
নিরস্তর ধার! বয়! 


আগেতে দেখিলে যারে 
হৃদে না আনন্দ ধরে, 
এখন দেখিলে তারে-_ 
খেদে বুক ফেটে যায়! ॥ ৪৭ 


সঙ্গীত-শতক 
রাশিণী পূরবী--তাল আড়াঠেক। 


মানবের মনো-আশা 

কখন পোরেননা";* ৮ 
সাধের কল্পনা, 

শেষে কেবল যন্ত্রণা! 


করিয়ে সুখের আশ, 

হইয়ে আশার দাস, 

যত অন্ুসর, করে 
ততই ছলনা ; 


সে সুখ করে 
ততই ছলনা]! 

অদূরে আকাশ হেরি, 

ধরিবার আশা করি 

ধাইলে কি ধর! যায়? 
সেখানে সে রয় না! ॥ ৪৮ ॥ 


রাগিণী লালত--তাল যং 


স্সেহের সমান ধন 
আর নাকি হয়! 

প্রেম বল, মৈত্রী বল, 
কিছু কিছু নয়। 


নিজ অর্থে নাহি আশা, 
কি নির্মল ভালবাস! ! 
স্বর্গের অমৃত কিরে 

হেন সুধাময় 1॥ ৪৯ ॥ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী পুরবী--তাঁল আড়াঠেক 


প্রেম প্রেম করে লোকে, 

কে জানে প্রেম কি ধন? 
সকল রূপের করে 

অনায়াসে সপে মন! 


মনোহর চক্দ্রানন, 
নীল কমল নয়ন, 
অমিয়ময় বচন, 
হয় কি প্রেম সাধন? 


প্রতি জন ভিন্নাকাঁর, 
ভিন্ন রূপ ব্যবহার, 
অস্তর বিভিন্নতর, 
কেমনে হবে মিলন ? 


যাইব নির্জন স্থলে, 

নাইব পবিত্র জলে, 

দেখিব হৃদি-কমলে 
প্রেমময় সনাতন । 


নয়নে বহিবে ধারা, 

আপনারে হব হারা, 

আমি কে, বা এরা কারা, 
যথার্থ হইবে জ্ঞান ! ॥ ৫০1 


রাগিণী ভৈরবী--তাঁল মধ্যমান 


জ্বলিলে যৌবন-মনে 
প্রেমের অনল, 
দহে যেন তপোবন 
ব্যেপে ঘোর দাবানল ! 


সঙ্গীত-শতক 


দূরে যায় ধৈর্য্য, স্থ্্্য, 

উৎসাহ, গাম্ভীৰ্য্য, বীর্ধ্য, 

সুবোধ সুধীর জনেও 
নিতাস্ত করে বিকল ! 


হয়তো হয়ে ব্যাকুল 
ত্যজি সুধা-সিন্ধু-কূল, 
দিগ ভ্রান্ত মগের মত 
মরুস্থলে খোঁজে জল ! ॥ ৫১ ॥ 


পট 


রাগিণী বেহাগ--তাঁল আঁড়াঠেক! 


প্রেম পাৰ বোলে লোকে 
ব্যাভিচারে সাধ করে, 
প্রতপ্ত মরুর মাঝে 
পাওয়া যায় কি সরোবরে ? 


দূরে থেকে বোধ হয় 

যেন সব পদ্মময়, 

সংশয় হইবে প্রাণ . 
নিকটে যাইলে পরে ! 


ঢল ঢল হাব হেলা, 

নয়নে লহরী খেলা, 

অধরে ঈষৎ হাঁসি, 
গলে যায় মন! 


অত কি গলিতে হয়? 
যা ভেবেছ, তাতে নয়; 
ভয়াল ভূজঙ্গ ও যে 
নাচিতেছে ফণা ধোরে ! ॥৫২॥ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেক! 


অস্তর নিৰ্ম্মল কর 

পাবে প্রেম-দরশন, 
পবিত্র হৃদয় হয় 

প্রেমের প্রিয় আসন; 


থাকিতে জঞ্জাল তায় 
প্রেম নাহি দেখা দেয়, 
মলিন মুকুরে মুখ 

দেখ! যায় কি কখন ? 


পানাপূর্ণ সরোবরে 
কভু কি প্রবেশ করে, 
চাদের কিরণ ? 
হইলে নির্মল জল, 
আভায় করি উজ্জল, 
স্বতই চন্দ্রমা, স্বীয় 
প্রতিমা করে অর্পণ । 


প্রণয়ের আবির্ভাবে 

পরম আনন্দ পাবে, 

সহসা উদয় হবে 
অপূর্ব সময়, 


যেখানে দিতেছ দৃষ্টি, 
হতেছ অসুত বৃষ্টি, 
হাসিতেছে ত্রিভুবন 
আনন্দে হয়ে মগন ॥ ৫৩ ॥ 


১৫৯ 


১৬০ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী বেহ।গ--তাল আঁড়াঠেক। 


সরল পবিত্র মনে 

কর প্রেমের সাধন। ! 
হৃদয় সন্তোষে পূর্ণ 

হবে, রবে না যাতন।। 


ধন, জন, লোক-মান, 
রূপ, লাবণ্য, যৌবন, 
তৃণতুল্য হবে জ্ঞান, 

তবে আর কি ভাবন৷? 


কাজ কিবা ধন-জনে ? 
পেয়েছি পরম ধনে, 
করিব যতন ৮ 


দেহেতে থাকিতে প্রাণ 
ছাঁড়িব না কদাচন, 
নাহি রাখি আর কোন 
অন্ত সুখের কামনা ! ॥ ৫৪ ॥ 


রাঁগিণী ভৈরবী-_শাল কাওয়ালী 


আকাশে কেমন ওই 
নব ঘন যায়, 


যেন কত কুবলয় 
শোভে সব গায়! 


মধুর গম্ভীর স্বরে 

ধীরে ধীরে গান করে, 

সুধা-ধার! বরষিয়ে 
রসায় রসায়। 
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সঙ্গীত-শতক ১৬১ 


শিরোপরে ইন্দ্রধনু 
নান। রত্বময় তু, 
কত শোভা শ্যামশিরে 


শিখণ্ড চূড়ায়! 


হৃদয়ে তড়িতমালা, 

বিশ্ববিমোৌহিনী বালা, 

খেলিতে খেলিতে হেসে 
অমনি লুকায় ! 


চটুল চাতক যত 

আহ্লাদে না পায় পথ, 

কোলাহল কোরে সবে 
চারি দিকে ধায়! 


শাদা শাদা বক সব 

করি করি কলরব-_ 

ক্রমে ক্রমে এসে ঘেরে 
মালায় মালায় ! 


ময়ূর ময়ুরীগণ 
পুচ্ছ করি প্রসারণ, 
নেচে নেচে চেয়ে চেয়ে 
জয় গান গায় [ ॥ ৫৫॥ 


পেস 


রাগিণী ললিত--তাল আড়াঠেকা 
হায়, কি হলো, কোথায় গেল 
আমার প্রিয় দুখিনী! 
হৃদয় কেমন করে, 


সঙ্গীত-শতক 
দিশ সব বোধ হয় 
শৃন্যময়, তমোময়, 
বিষাদ বিষম বিষ 
দহে দিবস-যামিনী | ॥ ৫৬॥ 


পপি 


রাগিণী ভৈরবী--তাল আড়াঠেক। 


ভুলি ভুলি মনে করি, 

ভুলিতে পাঁরিনে তারে! 
ক্ষণে ক্ষণে দেয় দেখা 

আসিয়ে হৃদি-মাঝারে। 


এত সাধের ভালবাসা, 
এত সাধের অত আশা, 
সকলি ফুরায়ে গেল 
হায় হায় একেবারে | ॥ ৫৭॥ 


রাগিণী ভৈরবী-_-তাল আড়াঠেক। 


কেন রে হৃদয়, কেন 
হয়েছ এত কাতর ! 


সকলেতে স্পৃহা শুন্য, 
কাদিতেছ নিরস্তর ! 


ক্ষুধা, তৃষা, নিদ্রাহীন, 
দেহ, মন, প্রাণ ক্ষীণ, 
অন্তরে অনল লীন, 
তাপে মন্দ জরজর | ॥ ৫৮ " 


সঙ্গীত-শতক 
রাগরিণী ঝিঝিট-_-তাল আড়াঠেক। 


বৃথায় সুখ-সাধনা ! 
সকলি বিফল, 
কর যতই কল্পনা! 


মিত্রতা_মলয়ানিল, 

প্রেম--স্থশীতল জল, 

অনল হইবে শেষে, 
পাইবে যন্ত্রণা ॥ ৫৯ ॥ 


পক শশা 


নরাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঁঠেক! 


হায় যে সুখ হারায়! 
সে সুখের সম নাহি তুলনায় ! 
সাগরে ডূবিলে, পৃথিবী ঘু'টিলে, 
আকাশে উঠিলে, পাতালে পশিলে, 
পরাণ সপিলে, সহস্র করিলেও, 
তবু কি সে নিধি আর পাওয়া যায় ? 


যতই বাসনা, যতই কল্পনা, 

যতই মন্ত্ৰণা, যতই সাধনা, 

যত অন্বেষণা, ততই যাতনা, 
শেষেতে ঘটনা সদ! হায় হায় ! 
এমন কপাল করেছে কে বল 
মরুভূমে পাবে সুশীতল জল, 
তাহাতে কমল করে ঢল ঢল, 

মলয় অনিল ধীরে ধীরে বায়? ॥ ৬০ 


১৬৪ সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী ললিত- তাল আড়াঠেক! 


কে তুমি ছুখিনি, 
কেন করিছ রোদন ? 
অধর স্ফুরিছে, যেন 
জলিতেছে মন! 


ধূলা উড়িতেছে কেশে, 

মলা উঠিতেছে বাসে, 

কোলে, কাছে, কাদিতেছে 
ক্ষুদ্র শিশুগণ ! 


থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে 

চাহিতেছে শূন্য মনে, 

শূন্য পানে দুই চক্ষু 
কোরে উত্তোলন! 


থেকে থেকে রয়ে রয়ে 

মলিন কপোল বয়ে 

অনর্গল অশ্রজল 
হতেছে পতন! 


বুঝি ওগো বিষাঁদিনি ! 

তুমি নব কাঙালিনী, 

কষ্টের সাগরে নব 
হয়েছ মগন! 


গিয়ে প্রতিকার-আশে-__ 
ুর্ম,খো৷ ধনির বাসে 
অকস্মাৎ অস্তরেতে 

পেয়েছ বেদন ?॥ ৬১। 


সঙ্গীত-শতক 
রাগ গৌঁড়মল্লীর-_তাল আড়াঠেকা 


মানুষের মনে মুখে 
অনেক অন্তর, 

মুখে যেন মৃত্তিমান্‌ 
স্বর্গীয় অমর ! 


মনেতে পেরেৎ ভূত, 

সাক্ষাৎ নরক-দৃত, 

বিষম, বিকট বেশ, 
মূত্তি ভয়ঙ্কর! 


উপরেতে উপবন, 

ফলে ফুলে স্ুশৌভন, 

তলে তলে একে বেঁকে 
চলে বিষধর ! 


বালির ভিতরে নদী 

বহিতেছে নিরবধি, 

তরঙ্গের রঙ্গ-ভঙ্গ 
ঠাওরান ছৃষ্ষর ! 


কে জানে, কে ছোট বড, 

“ঠক্‌ বাচতে গাঁ ওজড়,” 

প্রত্যেককে দিতে হয় 
ফাঁসি সাত বার ! 


ধন্য ওগো বস্থুমতি ! 

কি মহাই সমুন্নতি 

হয়ে উঠিতেছে তব 
ক্রমে পর পর ! 


১৬৫ 


১৬৬ 


সঙ্গীত-শতক 


ধর্মের কঞ্চুক পরি, 

মুখেতে মুখোষ ধরি, 

ছদ্মবেশে পাষণ্ডের! 
ফেরে নিরস্তর ! 


ভিজে বেড়ীলের মত 

জড়-সড় প্রথমতঃ, 

গোছ বুঝে নিজ-মৃত্তি 
ধরে তার পর! 


এই সব দুরাত্মারা 

ছার্খার করিছে ধরা, 

সাধুদের টেকা ভার 
ইহার ভিতর! 


আজে! কেন ধরাতল 
যাও নাই রসাতল? 
আজো! কেন পূর্বদিকে 

ওঠ দ্রিনকর ?॥ ৬২॥ 


রাগিণী বেহাগ তাল তিওট 


কেন মন হইল এমন-__ 
অকারণ সদা! জ্বালাতন! 

কিছুই লাগে না ভাল-_ 

প্রেম, স্নেহ, সুখ, আলো, 


“প্রকৃতির শোভা বিমোহন ! 
সে সব, সে সব নয়, 
যেন সব শুন্তময়, 
চারিদিক জ্বলন্ত দহন ! ॥ ৬৩॥ 


সঙ্গীত-শতক ১৬৭ 
রাগ গৌড়মল্লার-_-তাঁল আড়াঠেক! 


গুরুজন প্রতি যদি 
অস্তরাত্মা যায় চোটে, 
উঃ কি দুঃসহ জ্বাল! 
মর্ম ফু'ড়ে জলে” ওঠে ! 


বিরাগ বিষাদ ভরে 
প্রাণ ছটফট করে, 
পালাই পালাই যেন, 
সদা এই ওঠে ঘোটে ! ॥ ৬৪ ॥ 


রাগিনী বাগেশ্রী-তাঁল আড়াঠেক। 


নিস্তব্ধ গম্ভীর. ঘোর 
নিবিড় গহন, 
ঘনপত্র-ঝোপে রুদ্ধ 
রবির কিরণ ; 


বাহু-শাখ! প্রসারিয়ে 
পরস্পরে আলিঙ্গিয়ে 
চক্রাকারে ঘেরে আছে 
বৃক্ষ অগণন ; 
দীর্ঘ দীর্ঘ, স্থূলকায়, 
বল্পরী বন্মিত তায়, 
কোটরে কোটরে কত 
কুলায় শোভন ; 


কাহারে! নেবেছে জটা। 
এ'ক। বেঁকা, কটা কটা, 
তেড়া। চাড়া ঠেকৃনার 


খুটার মতন; 


১৬৮ 


সঙ্গীত-শতক 
কাহারে! শিকড় দল 
উঠিয়ে ব্যপেছে তল, 
কুপ্তরের কঙ্কালের 

পঞ্জর যেমন; 


গাঢ় ঘন ছায়াময়, 

জনমে বিস্ময় ভয়, 

নিরস্তর ঝর ঝর 
পত্রের পতন ; 


কভু মৃগ মৃগী ধায়__ 
চকিত হইয়ে চায়, 
কু দূরে শুনা যায় 
ভীষণ গৰ্জ্জন ! ॥ ৬৫ ॥ 


০০ 


রাগ মালকোশ- তাল মধ্যমান 


আহা কিবা মনোহর 
নিবিড় নির্জন স্থান! 
নিৰ্ম্মল পবন বহে 
সেবনে জুড়ায় প্রাণ! 


নিস্তব্ধ গম্ভীর ভাবে 
পরিপূর্ণ দিশ সবে 
ঝোপে ঢাকা জলধার। 
ধীরে ধীরে করে গান । 


প্রকৃতি প্রফুল্ল মুখে 
শাস্তিরে লইয়া বুকে 
করেন মনের সুখে 
ধীরভাবে অবস্থান । ॥ ৬৬ ॥ 
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সঙ্গীত-শতক 


রাঁগিণী মুলতান--তাল আড়াঠেক। 


বেস আমি সুখে আছি 


আসিয়ে নির্জনে ; 
উদ্বেগ সন্তাপ আর 
নাই ভাই মনে! 


মুগ, শিখী, অলিকুল, 

তরু, লতা, গুল্ম, ফুল, 

সর্ববদ। নিকটে থেকে 
সেবে স্থুযতনে । 


খাই পাদপের ফল, 

পিই ঝরনার জল, 

শুই গহবরের মাঝে 
নিগ্ধ শিলাসনে । 


এখানেতে সুধাকর 

কি অপূর্ব মনোহর ! 

কি অপূর্ব বায়ু বহে 
সুমন্দ গমনে ! 


আকাশে নক্ষত্র জলে, 

ফুলকুল হাসে স্থলে, 

সুদুরে নিঝর-ধারা 
গায় মৃদু স্বনে | 


যা দেখি, সে সমুদয় 
শান্তিময়, তৃপ্তিময়; 
অপূর্ব আনন্দোদয় 

হয় প্রতিক্ষণে 


১৬৯ 


১৭৩ 


সঙ্গীত-শতক 
ক্ষমতার অত্যাচার, 
এশ্বর্যের অহঙ্কার, 
মিত্রতার কপটতা, 
নাই এই স্থানে | ॥ ৬৭ ॥ 


শিপ 


রাগিণী ৰাগে্ী-_তাল আড়াঠেক! 


কে ইনি বিজন বনে 
পুরুষ-রতন ? 

তেজোরাশি, যেন বসি 
ভূতলে তপন! 


নেত্র নিমীলিত উৰ্ধ, 

নিশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ, 

নিস্তব্ধ গম্ভীর স্থির 
হদের মতন ! 


কন্ধর উন্নত-তর, 

করে কর হৃদি' পর 

লোহিত কমল যেন 
ফুটিয়ে শোভন! 


কপোল প্রফুল্ল পদ্ম, 
শাস্তি সুধা রস সন্ধ, 
বয়ে বয়ে অশ্রুধার! 
পড়িছে কেমনে ! ৷ ৬৮॥ 


সঙ্গীত-শতক 
র্লাগিণী ঝি'ঝিট--তাল আড়াঠেক। 


কে ইনি রমণী-রতন ? 
রূপের আভায় আলো 
হয়েছে ভুবন ! 


ধীর গম্ভীরভাঁবে 

গতি করেন নীরবে__- 

নিজ-চরণেতে করি 
নয়ন অর্পণ ! 


প্রগাঢ় প্রসন্ন ভাব 

মুখ-পন্মে আবির্ভাব, 

উজ্জল মধুর হাসে 
অধর শোভন ! 


লাবণ্য প্রভার ছলে 
অঙ্গে যেন অগ্নি জ্বলে, 
পাপীর ঝল্সিয়ে যায় 


দূষিত নয়ন ! ॥ ৬৯? 


রাখিণী পূরবী--তাল আড়াঠেকা 

আহ! কি সরল, শুভ, 
দৃষ্টির পতন ! 

অস্তরের গৌরবের 
কিরণে শোভন! 


প্রফুল্ল কপোল'পরে 
কিবা ঢল ঢল করে ! 
যে যে দিকে যায়, 
হয় সুধা বরিষণ । ৭০ ॥ 


১৭১ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী বাথেপ্রী--তাল আড়াঠেক? 


কে এরা যুগলরূপে 
করেন ভ্রমণ, 

নির্জনে স্বভাব-শোঁভা 
করিয়ে লোকন? 


যেমন পুরুষবর, 

রমণী তেমনিতর, 

চন্দ্র-সহ চক্দ্রিকার 
সুন্দর.মিলন! 


বুঝি বা প্রতিভা সতী 
লয়ে জ্ঞান প্রাণপতি 


হয়েছেন মৃত্তিমতী 
দিতে দরশন ! 


চালির কি ধীর ভাব! 

আকারে বা কি প্রভাব! 

কেমন নক্ষত্র সম 
উজ্জ্বল নয়ন! 


সিপ্ধ ভাবে কলম্বরে 

কথা কন পরস্পরে, 

অমায়িক ভাবে ভাষে, 
প্ৰফুল্ল বদন! 


হরিণ, হরিণী-সনে, 

তরু, লত!-আলিঙ্কনে,. 

আছেতেো যুগল রূপে 
হেথা অগণন ; 


সঙ্গীত-শতক 


কিন্ত ইহাদের সম 

অতুলন, অন্ুপম 

রূপরাশি কার আছে 
এমন শোভন ? 


মানুষে হইলে সত, 

তাঁর শোভা হয় যত, 

কোন পদার্থেরি আর 
হয় না তেমন। 


মানুষ স্থির সার, 

দেবতার অবতার, 

ব্রহ্মাণ্ডের শিরোমণি 
প্রোজ্জল ভূষণ ! ৭১ ॥ 


রাগিণী বেহাগ--তাল আড়াঠেক? 
মানুষ আমার ভাই, 

বড় প্রিয়ধন, 
মানুষ-মঙ্গল সদ! 

করি আঁকিঞ্চন ; 


জন্মেছি মানুষ-অঙ্গে 

বেড়েছি মান্ুুষ-সঙ্গে, 

মানুষের সমুখেই 
হইবে মরণ ;' 


মানুষেরি খাই, পরি, 

মানুষেরি কর্ম করি, 

মানুষেরি তরে ধোরে . 
রয়েছে জীবন ; 


১৭৩ 


১৭8 


সঙ্গীত-শতক 


মানুষের ব্যবহারে 

জ্বালায়েছে বারে বারে, 

চোটে গিয়ে নির্জনেতে 
করেছি গমন,» 


সেখানে প্রকৃতি এসে 

সমুখে দীড়ায়ে হেসে 

প্রেম-ভরে দিয়েছেন 
গাঢ় আলিঙ্গন,__ 


তার প্রেমে মগ্ন হয়ে, 

দ্রবীভূত প্রায় রয়ে, 

করি বটে কিছুদিন 
আনন্দে যাপন, 


পরে ভাল নাহি লাগে, 
কেবলই মনে জাগে 
প্রিয়তম মানুষের 

মোহন আনন। ॥ ৭২ ॥ 


সপ 


রাগিণী বাগেশ্রী--তাঁল আড়াঠেক। 


সুপথে সুদৃঢ় থাকা, 
আহ! কি সুখের বিষয় ! 


মানস সংশয়শুন্য, 
সর্ববদ! নির্ভয়, 


যদিও প্রচণ্ড ঝড়ে 

পৰ্ব্বত পর্যযস্ত পড়ে, 

তবু কভু নাহি নড়ে, 
অটল হাদয়। 


সঙ্গীত-শতক 


আপনি রহে সম্তোষে, 

দশ জনে যশ ঘোষে, 

সর্বত্রে সকলে তোষে, 
সদা জয় জয়! 


না ভাবে কিছুতে দুখ, 

অন্তরে অক্ষয় সুখ, 

পথের কাঙাল হলেও 
হস্তে সমুদয় |! ॥ ৭৩ ॥ 


রাগ গৌড়মল্লার -তাঁল আড়াঠেক। 


মন কেন বশীভূত 

হবে না আমার ? 

এই মন আমারিতো, 
না অন্য কাহার ? 


যতই উঠিবে চেড়ে, 

তত আছাড়িব পেড়ে, 

সাধ্য কি লঙ্ঘন করে 
সীমা আপনার ? 


যাইতে মজার পথে 
প্রলোভন বিধিমতে 
দেখাইবে, দেখিব ন! 

চেয়ে একবার 1 ॥ ৭৪ 


১৭৬ সঙ্গীত-শতক 
রাগ গৌড়মলার--তাল আড়াঠেক! 
ইন্দিয়ে প্রয়োগ কর 
যত বল আছে মনে! 


হেন অবমানকারী 
নাহি ত্ৰিভুবনে | 


যোঝ তাহাদের সঙ্গে, 
রণ-ভঙ্গ, প্রাণ-ভঙ্গে, 
বীধ্যের যথার্থ মান 
রক্ষা কর প্রাণপণে | ॥ ৭৫ ॥ 


রাঁগিনী ভৈরবী--তাঁল কাওয়ালী 


এস, বস প্রিয়ে! এখানে আসিয়ে, 
দেখ স্তব্ধ কিবা, এ অমা রজনী ! 
তিমির-বসনা তারকা-ভূষণা, 
ধীর-দরশনা, গম্ভীর! রমণী ! 


দিশ ভে! ভে করে, সমীরণ সরে, 
যেন যোগে মগ্না শ্মশানে যোগিনী ; 
পূর্ণিমার সনে প্রফুল্লিত মনে 

ভাল বাস বটে কাটাতে যামিনী। 


তব রূপ-ঘটা, তারে জ্যোৎস্সা-ছট?, 
বড় সাজে বটে ছূটী দীপ্ত মণি; 
আজি এর সনে থাকিয়ে ছ-জনে 
লভিব প্রগাঁত চিস্তা-মণি-খনি | ॥৭৬॥ 


0. P. ৮০২৩ 


সঙ্গীত শতক 
রাগ গৌড়মল্লার-_-তাল আড়াঠেক। 


হায় আমি কি করিন্ু 
বৃথা এত দিন ! 

যে দিন চলিয়ে গেছে, 
পাব না সে দিন! 


থাকা যে জীবন ধোরে, 

সুধু জগতের তরে, 

জগতের উপকারে 
এসেছি ক দিন? 


রাশি রাশি দ্রব্য কত 
নাশিলাম ক্রমাগত, 
কত লোক-পরিশ্রম 
করিলাম ক্ষয়; 
দিতে সেই ক্ষতি পুরে 
চেষ্টা করা থাক্‌ দুরে, 
সে সকলে একেবারে 
যেন দৃষ্টিহীন ! ॥ ৭৭ ॥ 


রাগ গৌড়মল।র--তাল আড়াঠেক। 


ভাবী ভেবে ভেবে কেন 
হও হতজ্ঞান ? 

ভাল যাহ বোঝ, কর, 
আছে বর্তমান ! 


দেখিছ রয়েছে এই, 

এই কই ? এই নেই, 

বায়ুবৎ বেগে কাল 
হয় ধাবমান । 


১৭৭ 


১৭৮ সঙ্গীত-শতক 


স্ুর্ধ্যদেব অবিরত 
সমুদিত, অস্তগত, 
অসাড় দর্শক কই 
দেখিতে তা পান ? ॥ ৭৮ 


রাগ শগৌড়মলার--তাল আড়ীঠেক? 


মলিন শয্যায় শুয়ে 
মুদিয়ে নয়ন, 

হাচিতে কাসিতে কাল 
করিল গমন ; 


মাতা, পিতা, বন্ধু, ভাই, 

সবে করে দূর ছাই, 

ধন্যা তবু ধোরে আছ 
ধিক.ত জীবন ! ॥ ৭৯ 


রাশিনী বাগেশ্ী--তাল আড়ঠেক। 


সি. সহসা! প্রগাঢ় মেঘ 
ব্যাপিল অস্বরতলে ! 
প্রসর প্রান্তরে যেন 
গজরাজী দলে দলে ! 


না পুরিতে অবসর 

অস্তমিত দ্িনকর, 

হয়ে এল অন্ধকার 
আকালিক সন্ধ্যাকালে 


সঙ্গীত-শতক ১৭৯ 


চকিত-স্থগিত হয়ে 

এক দৃষ্টে দেখি চেয়ে, 
বিহ্বলের মত 

বসে আছি স্তব্ধ-প্রায় ; = 


বিস্ময়-ব্যাকুল মন 
হইতেছে নিমগন 
পরত্রের তমোময় 
গভীর গহবর-তলে ! ॥ ৮০ ॥ 


পি 


রাগিণী বাগেশ্রী-তাল আড়াঠেকা। 


কি ঘোঁর রজনী ! 
এমন আমি 
দেখিনি কখন, 


নাহি শুনি কোন রব, 

পশু পক্ষী আদি সব 
একেবারেতে নীরব, 
নিস্তব্ধ ভূবন ! 


ঘোরতর অন্ধকার 

ঘেরে আছে চারিধার, 

না হয় গোচর কিছু, 
অন্ধের মতন! 


চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, 
বুঝি আর নাই তারা, 
মহা প্রলয়েতে বিশ্ব 

হয়েছে মগন ! ॥ ৮১। 


১৮০ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী রামকেলী--তাল আড়াঠেক। 


ওহে শব এ কি দশা 
হয়েছে তোমার? 

এক৷ মাঠে পড়ে আছ, 
বিকৃত আকার ! 


কোথা প্রিয় পরিজন ? 

কোথা প্রিয়া, প্রিয়গণ ? 

হায়রে কেহই তারা 
কাছে নাই আর! 


পবন তোমার তরে 

শোকময় গান করে, 

জননী ধরণী কোল 
করেন বিস্তার ! 


বঞ্ধাবাত, বজ্রপাত 
করে না কোন আঘাত; 
ভয়ানক স্তবন্ধ-প্রায় 

সমস্ত সংসার ! ॥ ৮২ ॥ 


আল 


রাগিণী বাগ্নেত্রী--তাল আড়াঠেকা 


এসেছি বা কোথা হতে 
এখানে আমি, 
কোথা করিব গমন ? 


হাসে খেলে বন্ধু, ভাই, 

এই দেখি, এই নাই, 

কোথায় অদৃশ্য হস্ত 
করে. আকর্ষণ? 


সঙ্গীত-শতক ১৮১ 


তিমির সংঘাত ছয় 

রুধেছে নয়নছয়, 

কোন মতে নাহি হয় 
দৃষ্টি প্রসারণ! 


নাহি জানি আদি অস্ত, 
মুষা ভমে হয়ে ভ্রান্ত, 
কল্পনা-সাগরে প’ড়ে 

দিই সম্তরণ ! ॥ ৮৩ ॥ 


রাগিণী বাগেশ্রী-তাঁল আড়াঠেক। 


ক্রমে ক্রমে হইতেছে 
নিদ্রা-আকর্ষণ, 

অল্পে অল্পে ভেরে ভেরে 
আসিছে নয়ন; 


এখনি পড়িব ঢুলে, 

সকলি যাইব ভুলে, 

চকিতের প্রায় হবে 
যামিনী যাপন! 


সুষযুপ্ডির ক্রোড়ে ভাই, 

নাহি কিছু টের পাই, 

মহানিদ্ৰ! প্রাপ্ত হলেও 
হব কি এমন? 


কিম্বা জড় যাবে পুড়ি, 

আমি শূন্যে শৃষ্যে উড়ি 

আনন্দধামের দিকে 
করিব গমন ? 


১৮২ 


সঙ্গীত-শতক 


পদ নাই, যাই ধেয়ে, 

চক্ষু নাই, দেখি চেয়ে, 

এর চেয়ে চমৎকার 
শুনিনি কখন! 


ভেঙ্গে সে নিদ্রার ঘোর 

হবে না, হবে না ভোর, 

নিদ্রা, মহানিদ্রা-ছবি 
করে প্রদর্শন ৮ 


কল্পনা-কুহকে ভূলে 

না দেখ নয়ন তুলে, 

সে যা বলে, তা শুনেই 
আহ্লাদে মগন ! ॥ ৮৪ ॥ 


রাখিণী বাগেশ্রী_তাঁল আড়াঠেক। 


অহে। কি প্রকাণ্ড কাণ্ড 
ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপার ! 

অমেয় অনস্ত ব্যোম 
অসীম বিস্তার ! 


সিন্ধু যার কাছে বিন্দু, 

হেন কত বায়ু-সিন্ধ 

বহিতেছে কত স্থান 
কোরে অধিকার ! 


মহাবেগে ভে? ভে! কোরে 
কত কত গ্রহ ঘোরে, 
সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রসঙ্ঘ 

ঘোরে অনিবার ! 


সঙ্গীত-শতক ১৮৩ 


প্রকাণ্ড অনলরাশি 
প্রভাজলে পরকাশি 


জ্বলিতেছে দূরে দূরে 
মধ্যে সে সবার ! 


এমন কি মনে হয় 

এক দিন সমুদয় 

এত বড় ব্যাপারটা, 
কিছুই ছিল না? 


ছিলনাক খ, ভূতল, 
অনিল, অনল, জল ? 
কেবল ব্যপিয়ে ছিল 
ঘোর অন্ধকার ? ॥ ৮৫ ॥ 


রাগিণী বাগেশ্রী--তাল আড়াঠেক। 


বুঝাতে সকলে আসে = 

বুঝেছে ক জন? 

অকাণ্ড ব্ৰহ্মাঞ্জ কাণ্ড 
হবার কি নিরূপণ ? 


আছে কি উৎপত্তি লয়? 

আছে কি কেহ আশ্রয় ? 

কারো কি শাসনে হয় 
জগৎ-চালন ? 


আমি কে? জ্ঞান, না জড় 

কিম্বা জড় হয়ে ষড় 

অবস্থাস্তরিত হয়ে 
জন্মায় চেতন ? 


১৮৪ সঙ্গীত-শতক 


আত্মা কি দেহের সঙ্গে 

জন্মেছে? ভাঙ্গিবে ভঙ্গে ? 

অথবা এ ছিল পূৰ্বে ? 
হবে চিরন্তন ? 


পশুতে মানুষে হয় 

ভেদ দেখি অতিশয়, 

ভাবিয়ে কি জানা যায় 
কেনই এমন 1 


যদ্যপি সন্তান সবে 

কেহ যাবে, কেহ রবে, 

কই আর রয় তবে 
সকলে সমান? 


জন্মিয়ে যে শিশুচয় 

অস্কুরে নিধন হয়, 

পাপপুণ্য-শুন্ তারা, 
কি হবে বিধান ? 


যদি এ জগতীতল 

শিক্ষা-পরীক্ষার স্থল, 

তা ভিন্ন কিরূপে শীঘ্র 
পাবে পরিত্রাণ? 


পরের পাপের তরে 
কেন তারা পড়ে ফেরে? 
এ ভাবিতে নিজে জ্ঞান 

হয় না অজ্ঞান? 
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সঙ্গীত-শতক 


পাপ তাপ সবে বলে, 

নহিলেও নাহি চলে, 

চালক কি করেন ন 
পাপের চালন ? 


কেন তবে পাপ রয়? 
তার ইচ্ছা ভিন্ন হয়, 
আছেও এমন ? 


তবে কি বাসনা কোরে, 

আগুনে পু'তিয়ে নরে 

করেন তামাসা প্রায় 
তিনি দরশন ? 


যদি সংসারের তরে 

পাপ প্রয়োজন করে, 

অবশ্য তাহার ইচ্ছা 
সন্দেহকি তায়! 


তার ইচ্ছা অনুসরি 
যদি পাপ ভোগ করি, 
নিশ্চয় কি হেন ইচ্ছ। 


কল্পন। কর্ণেতে কয়-__ 
“ঠার ইচ্ছা শুভময়,” 


তা বোলে কি ভোলা যায় 


সাক্ষাৎ দংশন? 


১৮৫ 


১৮৬ 


সঙ্গীত-শতক 
কঙু হাসি মহা সুখে, 
কভু কীদি ঘোর দুখে, 
লীলা খেলা বল মুখে, 

মনে কিছু জান? 


কিছু এর নাহি খাই, 

বৃথায় জানিতে চাই, 

মানুষের শক্তি নাই 
বুঝিতে কারণ ! 


যে জানে বুঝিতে পারে 

মেতেছে সে অহঙ্কারে, 

না বুঝে প্রত্যয় করে, 
পশুর মতন ! 


পাগল মনেতে বেসে 

ঢলিয়ে পড় না হেসে, 

করহ সাঁভিনিরেশে 
ধীর আলোচন! 


তুমিও হবে পাগল, 
লেগে যাবে গণ্ডগোল, 
কেবল বিশ্বাসে শ্রদ্ধা 

রবে না কখন ! ॥ ৮৬ ॥ 


সা 


রাগ গৌড়মল্লার--তাঁল আঁড়াঠেক। 


কে রে এ পাষণ্ড তারে 
বুঝিবারে চায়? 
পেয়েছে আত্মীতে বোধ 
ধাহার কৃপায়! 


 সঙ্গীত-শতক ১৮৭ 


গর্জমান বজ-ঘোঁষে 

কাহার মহিমা ঘোষে? 

কাঁর প্রভা চমকিছে 
বিছ্যুৎ-ছটায় ? 


সুধাকর স্বচ্ছ করে 

চকোরের নেত্রোপরে 

কার গরীয়ান্‌ নাম 
স্পষ্ট লিখে দেয়? 


যে সময়ে এ সংসার 

ধরে ঘোর কদাকাঁর, 

বিকট জন্তুর ন্যায় 
গ্রাসিবারে ধায় ৮ 


দশদিক ছার্খার্, 
প্রাণ ধরা হয় ভার; 
সে সময় কার শাস্তি 
সাস্ত্বয়ে আত্মায় ? ॥৮৭॥ 


রাগিণী জংল! সিদ্ধু--তাল কাওয়ালি 


এ জগতে চেয়ে দেখি 

কেহ নাই আমার! 

বন্ধুতা, মিত্ৰতা, প্রেম, 
সকলি যে ফক্কিকার ! 


কোথাই দাড়াই বল, 
চাদ্দিকে জলে অনল, 
কি করিব কোথা যাব, 
খেদে করি হাহাকার ! ॥ ৮৮ 


১৮৮ সঙ্গীত-শতক 
রাঁগিণী জংলা সিদ্ধ--তাল কাঁওয়ালি 


ও কাতর মন! 
কিছু নাই ভাবন! তোমার, 
নিত্য কল্পতরু-ছায়! 

সমুখে আছে বিস্তার; 


আসিয়ে ইহার তলে 
দেখ হে নয়ন মেলে, 
সকল দিকেতে বহে 
স্বর্গের সুধার ধার। ॥ ৮৯॥ 


পিসি 


রাঁগিণী জংল! দিন্ধু_তাঁল কাঁওয়ালি 


ওহে দয়াময়, 
দয়া কোরে দাও পদাশ্রয় ! 
কাতর অন্তরে আর 

যাতনা নাহিক সয়! 


ভীষণ পবন বেগে 
তরঙ্গ ধাইছে রেগে, 
আকুল সাগর-মাঝে 
ভয়ে চমকে হৃদয়। ॥ ৯০ ॥ 


সা 


রাগিণী জংলা সিদ্ধু-_তাল কাওয়ালি 


অহহ আজ আমার 
একি ভাগ্যোদয়! 
অপূর্ব আলোকে বিশ্ব 
হয়ে আছে আলোময় 


সঙ্গীত-শতক 


ঘোর তমঃ বিধ্বংসন, 
প্রভায় প্রোজ্জল মন, 
জগতের সুখ দুখ 
তৃণের তুল্যও নয়! ॥ ৯১॥ 


রাগ মালকোশ- তাল মধামান 


আহ! পরিবেশ-মাঝে 

কিবা শোভা স্থধাকরে 
ঠিক যেন ইন্ধন 

ঘেরে আছে চক্রাকারে ! 


রজত কাঞ্চন ছটা, 
খেলিছে বিবিধ ঘটা, 
তারা হীর! মতিময় 
উজ্জল নীল অম্বরে !” 


মরি কিব! ছবি হেরি! 

যেন যামিনী সুন্দরী 

ত্ৰিভুবন আলো! করি 
শৃন্যোপরি নৃত্য করে! 


দিগঙ্গনা সখীগণ 
পরি দিব্য আভরণ-_ 
হাত ধরাধরি করি, 
ঘেরে আছে চারি ধারে! 


সকলে আমোদে ভোর, 
আনন্দের নাহি ওর, 
প্লাবিত প্রেমের ধারা 
আজি সর্বব চরাচরে ! ॥ ৯২ ॥ 


১৮৯ 


১৯০ 


সঙ্গীত-শতক 
রাগ মালকোশ- তাল মধামান 


আহা সব বেলফুল 

ফুটে আছে কি সুন্দর ! 

রাঁজিছে রজত-ছট! 
শ্যামল পর্ণের পর! 


আকাশের প্রতি মুখ 
তুলে, খুলে আছে বুক, 
বায়ু বহে ঝর ঝর__ 

গন্ধে দিক্‌ ভর ভর; 


পূর্ণিমার স্নিগ্ধ কোলে 
হাঁসে, খেলে, হেলে দোলে, 
জগতের কোন জ্বালা 

করেনাক জর জর । ॥ ৯৩ ॥ 


রাগিগী ললিত--তাল আড়াঠেক। 


ওই রে প্রাচীতে হয় 
অরুণ উদয় ! 

নব অনুরাগ-ঘটা, 
ছটা রক্তময় ; 


উজ্জল প্রশান্ত কান্তি 

প্রকাশে প্রগাঢ় শাস্তি, 

সকলের প্রতি ইনি 
সমান সদয়। 


বটে প্রাসাদের মুখ 


করে করে টুক্‌ টুক্‌, 
প্রাস্তরের কুটীরেরো৷ 


অল্প শোভা নয়! 


সঙ্গীত-শতক ১৯১ 


বাবুর! ঘুমের ঘোরে 

অচেতন শষ্যা-পরে, 

চাষীরা নূতন মনে 
চাঁষে রত হয়। 


নাগর নাগরী যত 

নিয়ে বন্ধু মনোমত 

নিজ নিজ সোহাগের 
নিশ। কথা কয়। 


বিদ্বান আসল ভূলে 

বসেছেন পুথি খুলে, 

শিশু বলে বাহু তুলে-_ 
“জগদীশ জয় !” 


যেন জল কলকল 

জনতার কোলাহল 

ক্রমে ক্রমে প্রসারিয়ে 
চারিদিকে বয়। 


প্রকৃতির হাসি মুখ, 
সকলের মনে সুখ, 
কি উদাত্ত রমণীয় 

প্রভাত সময় ! ॥ ৯৪ ॥ 


রাগিণী ললিত-_তাল কাঁওয়ালি 
মরি কি মলয়ানিল 
ধীরে ধীরে বায় ! 
শীতল সুধার ধার৷ 
এসে লাগে গায়; 


সঙ্গীত-শতক 


সরো-তরঙ্গের পরে 

পদ্ম ঢল ঢল করে, 

হাসি হাসি মুখে তার 
হেসে চুমো খায় ; 


মধুকণ। হরে লয়ে, 

জলের শীকর বয়ে, 

কাপাইয়ে তীর-তরু 
নেচে নেচে যায়; 


এসে আমোদের বাঁসে 
আমোদে মাতিয়ে হাসে, 
যাইয়ে শোকের পাশে 
শোক-গান গায়! ॥ ৯৫ ॥ 


রাগিণী ললিত-_ভাঁল কাঁওয়ালি 


আহা কি মধুরতর 
সরল হৃদয় ! 

অকপট আনন্দের 
নিৰ্ম্মল আলয় ; 


চরাচর ত্রিসংসার 

সকলেই আপনার, 

স্বপনে জানে নী কারে 
অবিশ্বাস কয়; 


জগতের কোন জ্বাল! 
করেনাক ঝালাপালা, 
সস্তোষের সুধাকর 

অস্তরে উদয় { ॥ ৯৬ ॥ 
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সঙ্গীত-শতক ১৯৩ 
রাখিণী ললিত--তাল আড়াঠেকা 


বৃথাঁয় ভ্রমিনে আর 
অসার প্রেমের আশে, 
হৃদয়-প্রফুল্প-পন্ম 
শান্তি-স্ুধা-রসে ভাসে ! 


কিছুই যাতনা নাই, 
সদাই আনন্দ পাই, 
আমি যারে ভালবাসি, 
সবে তারে ভালবাসে ! ॥৯৭॥ 


রাগ ভৈরর--তাল কাঁধ? 


যে ক-দিন হেসে খেলে 

কেটে গেলে বেঁচে যাই ! 
ওহে দয়াময়, 

আর বেশী নাহি চাই! 


ক-দিন কে আছে বল, 
মিছে কেন বলাবল, 
এই হয়, এই যায়, 

এই আছি, এই নাই; 


যখন এন্ণু ভূতলে, 
দেখে হাঁসিল সকলে, 
তেমনি যাঁবার কালে 
যেন সবারে কীদাই ! ॥৯৮॥ 


১৯৪ সঙ্গীত-শতক 
রাঁগিণী ললিত--তাল আড়াঠেকা 


প্রণয় করেছি আমি 

প্রকৃতি রমণী সনে, 
যাহার লাবণ্য-ছটা 

মোহিত করেছে মনে ! 


মুখ-_ পুর্ণ সুধাকর, 
কেশজাল-_জলধর, 
অধর- পল্লব নব 

রঞ্জিত যেন রঞ্জনে ! 


সমুজ্জল তারাগণ, 
শোভে হীরক ভূষণ, 
শ্বেত ঘন সুবসন 
উড়ে পড়ে সমীরণে ! 


বাযুর প্রতি হিল্লোলে 

লতাগুলি হেলে দোলে, 

কৌতুকিনী কুতুহলে 
নাচে চঞ্চল চরণে ! 


হেলিয়ে স্তবক-ভরে 
মরি কত লীলা করে, 
পয়োধর ভার-ভরে 

ঢলে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে ! 


প্রফুল্ল কুস্থম রাশি, 
অধরে উজ্জল হাঁসি, 
বাজায় মধুর বাঁশি 

অলির সুধা গুঞ্জনে ! 


সঙ্গীত-শতক ১৯৫ 


কমল নয়নে চায়, 

আহা কি মাধুরী তায়! 

মুনি-মন মোহ যায় 
হেরিলে স্থির নয়নে ! 


পাখীর ললিত তান, 
প্রাণপ্রিয় গায় গান, 
উদাস করয়ে প্রাণ 

সুধা বরষে শ্রবণে । 


যখন যথায় যাই, 
প্রকৃতিতো ছাড়া নাই, 
ছ'য়া1-স্ম প্রিয়তমা। 

সদ! আছে সনে সনে! 


তেমন সরল প্রাণ 
দেখিনি কারো কখন, 
মৃতু মধু হাঁসি, যেন 
লেগে রয়েছে আননে ! 


হেরিয়ে তাহার মুখ 

অস্তরে পরম সুখ, 

নাহি জানি কোন ছুখ__ 
সদ তার সুসেবনে ! 


ক্ষুধায় সুস্বাদু ফল, 
তৃষ্ণায় শীতল জল, 
যখন যা প্রয়োজন, 
যোগায় অতি যতনে । 


১৯৬ সঙ্গীত-শতক 


সাধের বসন্ত কালে, 

চাদের হাসির তলে, 

নিদ্রা আকর্ষণ হলে 
ঢুলায় ধীরে ব্যজনে ! 


যাহাতে না হই দুখী, 
যাহাতে হইব সুখী, 
সৰ্বদাই বিধুমুখী 

আছে তাঁর অন্বেষণে ! 


যথা যায় ভালবাসা, 

পাছু পাছু ধায় আশা; 

ইহার কামনা নাই, 
ভালবাসে অকারণে ! 


একান্ত সঁপেছে মন, 
সমভাব অনুক্ষণ, 
এত করিয়ে যতন 

করিবে কি অন্য জনে? 


যেমন রূপ লোভন, 
তেমনি গুণ শোভন, 
এমন অমূল্য ধন 
কি আছে আর ত্রিভূবনে 1৯৯ 


পপ 


রাগিণী ললিত-_তাল আঁড়াঠেকা। 


এই কি রে সেই মোর 
অরুণ উদয়, 

যে উদয় চিরদিন 
স্থখ-শাস্তিময় ? 


সঙ্গীত-শতক 


যদি এই, তাই হবে, 

বল ভাই কেন তবে 

বিষাদে বিষণ্ন যেন 
বিশ্ব সমুদয় ? 


পরিজন স্তব্ধ প্রায়, 

অশ্রজলে ভেসে যায়, 

কাতর নয়নে কেন 
তাঁকাইয়ে রয়? 


নিশার সহিতে প্রাণ 

হয়ে গেছে অবসান, 

ক্ষণ পরে আমি আঁর 
রব না নিশ্চয়! 


ওগো! মা জননি ধরা, 

ধর, ধর, কর ত্বরা! 

এই আমি তব কোলে 
হই গে! বিলয় ! 


অয়ি হা! প্রকৃতি দেবি! 

তোমারে নিজ্জনে সেবি, 

বড় সুখী হইয়াছে 
আমার হৃদয়, 


আমার মতন লোকে 


পূর্ণ কোরে সে আলোকে, 


সেই রূপে দেখা দিও 


হইয়! সদয় ! ॥ ১০০ ॥ 


১৯৮ সঙ্গীত-শতক 
রাগিণী ললিত--তাঁল আড়াঠেক। 


“সঙ্গীত শতক” প্রিয়ে, 
হলো সমাপন! 

তব বিনোদন তরে 
ইহার রচন। 


বুঝিলে ইহার ভাব, 

পাইবে আমার ভাব, 

প্রেম, ধৰ্ম্ম, প্রকৃতির 
হবে উদ্দীপন। 


যতই ডুবিয়ে যাবে, 

ততই আন্বাদ পাবে, 

নব নব ভাব রসে 
তৃপ্ত হবে মন। 


সুখ সুখ লোকে কয়, 

সুখ সুধু কথা নয়, 

পবিত্র প্রণয় জেনে! 
তাহার কারণ । 


ভাল কোরে দ্যাখ দ্যাখ, 
অস্তরেতে দৃষ্টি রাখ, 
সদয় সরল মনে 

কর অন্বেষণ ! 


যেখানে দেখিলে ছাই, 

উড়াইয়ে দেখ তাই, 

পেলেও পেতেও পার 
লুকান রতন! 


সঙ্গীত-শতক ১৯৯ 


অয়ি সহৃদয়! বাল! 

কিন্নর-মধুর-গলা ! 

হাসি মুখে গাও ভাই, 
জুড়াই শ্রবণ__ 
শুনে জুড়াই শ্রবণ ! 


“সঙ্গীত শতক” পরিয়ে, 
হলে! সমাপন ! 


লামা স্ষঙ্গভ্ল 


“সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহে! ন সঙ্গ মস্তস্যাঃ | 
সঙ্গে সৈব তখৈকা। ত্ৰিভুবনমপি তন্ময়ং বিরহে 1৮ 
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কবির একখানি পত্র 


ee ————_—_—_— 


৫নং অক্ষয় দত্তের লেন, 
নিমতলা ঘাট ইট, 
কলিকাতা, ৪ঠা কান্তিক, ১২৮৮ 


মহৃদ্বর 


শ্রীযুক্ত বাবু অনাথবন্ধু রায় 


মহাশয়ের করকমলেষু 


ভ্রাতঃ! 

মৈত্রীবিরহ, গ্রীতিবিরহ, সরস্বতীবিরহ যুগপৎ ত্রিবিধ বিরহে উন্মত্তবৎ হইয়া আমি 
সারদামঙ্গল রচনা করি । 

সর্ধাদৌ প্রথম সর্গের প্রথম কবিতা হইতে চতুর্থ কবিতা পধ্যন্ত রচনা করিয়। বাগে 
রাগিণীতে পুনঃপুনঃ গান করিতে লাগিলাম; সময় শুক্লাপক্ষের দ্বগ্রহ্র রজনী, স্থান ছাদের উপর । 
গাহিতে গাহিতে সহসা বাল্মীকি মুনির পূর্ববর্তী কাল মনে উদয় হইল, তৎপরে বাল্মীকির কাল, 
তৎপরে কালিদামের । এই ত্রিকালের ত্রিবিধ সরস্বতী-যৃত্তি রচনানন্তর আমার চির-আনন্দযয়ী 
বিষাদিনী সারদা কখন স্পষ্ট, কখন অম্পষ্ট, কখন বা তিরোহিত ভাবে বিরাজ করিতে লাগিলেন। 
বলা বাহুলা যে, এই বিষাদময়ী মৃষ্তির সহিত বিরহিত মৈত্রীগ্রীতির স্নান করুণামৃত্তি মিশঅিত হইয়া 
একাকার হইয়া গিয়াছে। 

এখন বোধ করি বুঝিতে পারিলেন যে, আমি কোন উদ্দেশ্ঠেই সারদামঙ্গল লিখি নাই । 

মৈত্রী ও প্ৰীতি বিরহ যথার্থ মরল সহজভাবে বুঝাইতে হইলে আমার সমস্ত জীবন-বৃত্তান্ত 
লেখা আবশ্যক করে এবং সরস্বতীর সহিত প্রেম, বিরহ ও মিলন বুঝাইতে হইলে অনেকগুলি 
অসর্ববাদিসম্মত কথা কহিতে হয়, কি করি বলুন, আমাকে কুরুটে তাবিবেন না। একান্ত শুশষা 
বুঝিলে সারদাপ্রেমের অসর্ধববাদিসম্মত কথা পত্রান্তরে লিখিব, কেবল জীবনবৃত্তান্ত এখন লিখিতে 
পারিব না। 


অন্থরক্ত 
শ্রীবিহারীলাল চক্রব্তী 


উপহার 


গীত 
ভৈরবী--আড়াঠেকা 


নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার ! 
জীবন-জুড়ান ধন, হৃদি-ফুলহার ! 
মধুর মূরতি তব 
ভরিয়ে রয়েছে ভব, 
সমুখে সে মুখ-শশী জাগে অনিবার! 
কি জানি কি ঘুমঘোরে, 
কি চোখে দেখেছি তোরে, 
এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না আর! 


তবুও ভুলিতে হবে, 

কি লয়ে পরাণ রবে, Hl 
কাদিয়ে টাদের পানে চাই বারেবার! 

কুস্থম-কানন-মন 

কেন রে বিজন বন, 


এমন পূর্ণিমা নিশি যেন অন্ধকার ! 
হে চন্দ্ৰমা, কার দুখে 
কাদিছ বিষণ মুখে? 
অয়ি দিগঙ্গনে, কেন কর হাহাকার? 
হয় তো হ'ল না দেখা, 
এ লেখাই শেষ লেখা, . 
অস্তিম কুসুমাপ্জলি স্মেহ-উপহার,_ 
ধর, ধর, স্মেহ-উপহার ! 


ভলাম্ক্রক্ষাম্মজভল 


শীট 


প্রথম সর্গ 


গীতি 


> 
ললিত--আড়াঠেক। 
গই কে অমরবালা দাড়ায়ে উদয়াচলে 
ঘুমন্ত প্রকৃতি-পানে চেয়ে আছে কুতৃহলে ! 
চরণ-কমলে লেখা 
আধ আধ রবি-রেখা, 
সৰ্ব্বাঙ্গে গোলাপ-আভা, সীমন্তে শুকৃতারা জলে ! 
যোগে যেন পায় ক্প্তি 
সদয়া করুণা মৃত্তি, “ 
বিতরেন হাসি হাসি শাস্তি-সুধ! ভূমণ্ডুলে। 
হয় হয় প্রায় ভোর, 
ভাঙো ভাঙো ঘুম-ঘোর 
নুস্বপ্নরূপিণী উনি, উষারাণী সবে বলে। 
বিরল তিমিরজাল, 
শুভ্র অত্র লালে-লাল 
মগন তারকারাঁজি গগনের নীল জলে ! 
তরুণ-কিরণাননা 
জাগে সব দিগঙ্গনা, 
জাগেন পৃথিবী দেবী সুমঙ্গল কোলাহলে। 


সারদামঙ্গল 


এস মা উষার সনে 
বীণাপাণি চন্দ্রাননে, 
রাঙা! চরণ ছু-খানি রাখ হৃদয়-কমলে ! 


২ 


কে তুমি ত্রিদিবদেবী বিরাজ হৃদি-কমলে ! 
নধর নগন। লত। মগন! কমলদলে । 
মুখখানি ঢল ঢল, 
আলুথালু কুন্তল, 


সনাল কমল ছুটি হাসে বাম করতলে ! 


৩ 


কপোলে সুধাংশু ভাস, 
অধরে অরুণ হাস, 
নয়ন করুণাসিদ্ধু প্রভাতের তার! জ্বলে! 
মাথা থুয়ে পয়োধরে 
কোলে বীণা খেল! করে-__ 
স্বর্গীয় অমিয় স্বরে জানিনে কি কথা বলে! 


৪ 


ভাব-ভরে মাতোয়ারা, 
যেন পাগলিনীপারা, 
আহ্লাদে আপন।-হারা মুগুধ! মোহিনী, 
নিশাস্তের শুকতারা, 
চাদের সুধার ধারা, 
মানস-মরালী মম আনন্দ-রূপিণী ! 
তুমি সাধনের ধন, 
জান সাধকের মন, 
এখন আমার আর কোন খেদ নাই ম'লে ! 


সারদামঙ্গল 
৫ 


নাহি চন্দ্র সূর্ধ্য তার! 
অনল হিল্লোল-ধারা, 
বিচিত্র-বিছ্যৎ-দাম-ছ্যতি ঝলমল ; 
তিমিরে নিমগ্ন ভব, 
নীরব নিস্তব্ধ সব, 
কেবল মরুতরাশি করে কোলাহল ! 


ঙ৬ 


হিমাদ্রি-শিখর-পরে 
আচম্বিতে আল! করে 
অপরূপ জ্যোতিঃ ওই পুণ্য তপোবন ! 
বিকচ নয়নে চেয়ে 
হাসিছে দুধের মেয়ে, 
তামসী-তরুণ-উষা কুমারীরতন । 
“কিরণে ভূবন ভরা, 
হাসিয়ে জাগিল ধরা, 
হাসিয়ে জাগিল শূন্যে দিগঙ্গনীগণ। 
হাসিল অন্বরতলে 
পারিজাঁত দলে দলে, 
হাসিল য়ানস-সরে কমল-কানন। 


৭ 


হরিণী মেলিল আখি, 
নিকুঞ্জে কুজিল পাখী, 

বহিল সৌরভ মাখা শীতল সমীর । 
ভাঙ্গিল মোহের ভুল, 
জাগিল মানবকুল, 

হেরিয়ে তরুণ উষা আনন্দে অধীর ! 
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সারদামঙ্গল 
৮ 


অন্বরে অরুণৌদয, 
তলে দুলে দুলে বয় 
তমসা তটিনী রাণী কুলু কুলু ব্বনে; 
নিরখি লোচনলোভা 
পুলিন বিপিন-শোভা 
ভ্রমেণ বালীকি মুনি ভাব-ভোলা মনে। 
নি 


শাখি-শাখে রস-স্থখে 

ক্রৌঞ্চ ক্রৌঞ্চী মুখে মুখে 
কতই সোহাগ করে বসি ছ-জনায়, 

হানিল শবরে বাণ, 

নাশিল ক্রৌঞ্চের প্রাণ, 
রুধিরে আপ্লুত পাখা ধরণী লুটায় ! 


১০ 

ক্রৌঞ্চী প্রিয় সহচরে 

ঘেরে ঘেরে শোক করে, 
অরণ্য পুরিল তার কাতর ক্রন্দনে ! 

চক্ষে করি দরশন 

জড়িমা-জড়িত মন, 
করুণ-হৃদয় মুনি বিহবলের প্রায়; 

সহসা ললাটভাগে 

_জ্যোতির্ম্ময়ী কন্যা জাগে, 

জাগিল বিজলী যেন নীল নব ঘনে ! 


১১ 


কিরণে কিরণময়, 
বিচিত্র আলোকোদয়, 4 
ভিয়মাণ রবিচ্ছবি, ভুবন উজলে। 
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চন্দ্র নয়, সূর্য্য নয়, 
সমুজ্জল শান্তিময়, 
ঝধির ললাটে আজি না জানি কি জলে! 


১২ 
কিরণ-মগ্ডলে বসি 
জ্যোতি্নয়ী স্ুরূপসী ' 
যোগীর ধ্যানের ধন ললাটিকা মেয়ে; 
নামিলেন ধীর ধীর, 
দাড়ালেন হয়ে স্থির, 
মুগ্ধ নেত্রে বান্মীকির মুখ-পানে চেয়ে ! 
১৩ 
করে ইন্দ্রধন্ুবালা, 
গলায় তারার মালা, 
সীমস্তে নক্ষত্র জ্বলে, ঝল্মলে কানন, 
কর্ণে কিরণের ফুল, 
দৌঁছুল্‌ চাঁচর ঢুল 
_ উড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে ঢাকিয়ে আনন ! 


১৪ 
হাসি-হাসি শশি-মুখী, 
কতই কতই সুখী ! 
মনের মধুর জ্যোতি? উছলে নয়নে । 
কভু হেসে ঢল ঢল, 
কভু রোষে জ্বলজ্বল, 
বিলোচন ছলছল করে প্রতিক্ষণে ! 
১৫ 
করুণ ক্রন্দন-রোল, 
উত উত উতরোল, 
চমকি বিহবল। বাল! চাহিলেন ফিরে; 


২১২ 
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হেরিলেন রক্ত-মাখা। 
মৃত ক্ৰৌঞ্চ ভগ্ন-পাখা, 
কাদিয়ে কাদিয়ে ক্রৌঞ্চী ওড়ে ঘিরে ঘিরে ! 


১৬ 


একবার সে ক্রৌঞ্চীরে, 
আর বার বাল্ীকিরে 
নেহারেন ফিরে ফিরে, যেন উন্মাদিনী ! 
কাতর! করুণা ভরে, 
গান সকরুণ স্বরে, 
ধীরে ধীরে বাজে করে বীণ। বিষাঁদিনী ! ৮ 


১৭ 


সে শোঁক-সঙ্গীত-কথ। 
শুনে কাদে তরু-লতা, 
তমসা আকুল হয়ে কাদে উভরায়! 
নিরখি নন্দিনীচ্ছবি 
গদগদ আদি কবি 
অন্তরে করুণা-সিন্ধু উথলিয়! ধায় 


১৮ 


রোমাঞ্চিত কলেবর, 
টলমল থরথর, 
প্রফুল্ল কপোল বহি বহে অশ্রজল ! 
হে যোগেন্দ্ৰ! যোগাসনে 
ঢুলু ঢুলু হু-নয়নে 
বিভোর বিহ্বল মনে কাহারে ধেয়াও ? 
" কমলা ঠমকে হাসি 
ছড়ান রতনরাশি, 
অপাঙ্গে জ্র-ভঙ্গে আহা ফিরে নাহি চাও! 
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ভাবে ভোলা খোলা প্রাণ, 
ইন্দ্রাসনে তুচ্ছ জ্ঞান, 
হাঁসিয়ে পাগল বলে পাগল সকল ! 


১৯ 


এমন করুণ! মেয়ে 
আছে ধার মুখ চেয়ে, 
ছলিতে এসেছ তারে কেন গো চপলা ? 
হেরে কন্যা! করুণায় 
শোক তাপ দূরে যায়, 
কি কাজ-_-কি কাজ তার তোমায় কমলা! 


২০ 


এস ম! করুণা-রাণী, 
ও বিধূ-বদনখানি 
হেরি, হেরি, জাখি ভরি হেরি গো আবার! 

শুনে সে উদার কথা-_ 
জুড়াক মনের বাথা, 

এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার ! 
যাও লক্ষ্মী অলকায়, 
যাও লক্ষ্মী অমরায়, 

এস না এ যোগি-জন-তপোবনে আর! 


২১ 


" ব্রহ্মার মানস-সরে 
ফুটে ঢলঢল করে 
নীল জলে মনোহর স্ুবর্ণ-নলিনী, 
পাদপদ্ম রাখি তায় 
হাসি হাসি ভাসি যায় ৮ 
ষোড়শী রূপসী বাম! পূর্ণিমা! যামিনী ! ' 


২১৩ 


২১৭ সারদামঙ্গল 
২২ 


কোটি শশী উপহাসি 
উথলে লাবণ্যরাশি, 
তরল দর্পণে যেন দিগন্ত আবরে; 
আচম্বিতে অপরূপ 
রূপসীর প্রতিরূপ 
| হাসি হাসি ভাসি ভাসি উদয় অন্বরে ! 


২৩ 


ফটিকের নিকেতন, 
দশ দিকে দরপণ, 

বিমল সলিল যেন করে তক্‌ তক্‌; 
সুন্দরী দাড়ায়ে তায় 
হাসিয়ে যে দিকে চায়, 

সেই দিকে হাসে তার কুহকিনী ছায়।। 
নয়নের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরিয়! বেড়ায় রঙ্গে, 

অবাক্‌ দেখিলে, হয় অমনি অবাক্‌ ; চক্ষে পড়ে ন। পলক ! 

তেমনি মানস-সরে | 
লাবণ্য-দর্পণ-ঘরে 

দাঁড়ায়ে লাবণ্যময়ী দেখিছেন মায়! ।__ 


২৪ 


যেন তারে হেরি হেরি, 
শূন্যে শূন্যে ঘেরি ঘেরি, 
রূপসী চাদের মাল! ঘুরিয়া বেড়ায়; 
চরণ-কমল-তলে 
নীল নভ নীল জলে 
কাঞ্চন-কমলরাঁজি ফুটে শোভা পায়! 
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২৫ 
চাহিয়ে তাদের পানে 
আনন্দ ধরে ন! প্রাণে, 

আনত আননে হাসি জল-তলে চান; 
তেমনি রূপসী-মালা। 
চারি দিকে করে খেলা, 

অধরে মুছুল হাসি আনত বয়ান! 


২৬ 


রূপের ছটায় ভুলি, 
শ্বেত শতদল তুলি 
আদরে পরাতে যান সীমান্তে সবার ; 
তারাও তাহারি মত 
পদ্ম তুলি যুগপত 
পরাতে আসেন সবে সীমন্তে তাহার । 


২৭ 
অমনি স্বপন প্রায় 
বিভ্রম ভাঙ্গিয়া যায়, 
চমকি আপন-পানে চাহেন রূপসী । 
চমকে গগনে তারা, 
ভুধরে নিঝর-ধারা, 
চমকে চরণ-তলে মানস-সর্সী । 


২৮ 
কুবলয়-বনে বসি 
নিকুপ্জ-শারদ-শশী 
ইতস্তত শত শত স্ুর-সীমস্তিনী 
সঙ্গে সঙ্গে ভাসি যায়, 
অনিমেষে দেখে তায়, 
যোগাসনে যেন সব বিহ্বল যোগিনী! 


২১৫ 


২১৬ 
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২৯ 
কিবে এক পরিমল 
বহে বহে অবিরল ! 
শাস্তিময়ী দিগঙ্গনা দেখেন উল্লাসে । 
শৃন্যে বাজে বীণ! বাঁশী, 
সৌদামিনী ধায় হাঁসি, 
সংগীত-অমৃত-রাঁশি উথলে বাতাসে! 
তীরে ঘোরে, যোড় করে 
অমর কিন্নর নরে 


[সমস্বরে স্তব করে, ভাসে অশ্রজলে-__ 


অমর কিন্নর নরে ভাসে অশ্রজলে ! 
৩ 


তোমারে হৃদয়ে রাখি 
সদানন্দ মনে থাকি, 

শ্মশান অমরাবতী ছু-ই ভাল লাগে; 
গিরিমালা, কুঞ্জবন, 
গৃহ, নাট-নিকেতন,  - 

যখন যেখানে যাই, যাও আগে আগে । 
জাগরণে জাগ হেসে, 
ঘুমালে ঘুমাও শেষে, 

স্বপনে মন্দার-মালা পরাইয়ে দাও গলে! 


৩১ 
যত মনে অভিলাষ, 
তত তুমি ভালবাস, 

তত মন প্রাণ ভোরে আমি ভালবাসি; 
ভক্তি ভাবে এক তানে 
মজেছি তোমার ধ্যানে; 

কমলার ধন-মানে নহি অভিলাষী । 


সারদামঙ্গল ২১৭ 


থাক হৃদে জেগে থাক, 
রূপে মন ভোরে রাখ, 
তপোবনে ধ্যানে থাকি এ নগর-কোলাহলে! 
৩২ 
- তুমিই মনের তৃপ্তি, 
তুমি নয়নের দীপ্তি 
তোমা-হারা হ’লে আমি প্রাণ-হার! হই ; 
করুণা-কটাক্ষে তব 
পাই প্রাণ অভিনব, 
অভিনব শাস্তিরসে মগ্ন হয়ে রই! 
যে ক’ দিন আছে প্রাণ, 
করিব তোমায় ধ্যান, 
আনন্দে ত্যেজিব তনু ও রাঙা চরণ তলে! 
৩৩ 
অদর্শন হ’লে তুমি, 
ত্যজি লোকালয় ভূমি, 
অভাগ। বেড়াবে কেদে নিবিড় গহনে ; 
হেরে মোরে তরু-লতা 
বিষাদে কবে না কথা, 
বিষণ কুস্ুমকুল বন-ফুল-বনে ! 
“হ1 দেবী, হ! দেবী, বলি 
গুগুরি কাঁদিবে অলি; 
নীরবে হরিণীবাল! ভাঁসিবে নয়ন-জলে ! 
৩৪ 
নির্বর ঝর্ষর রবে 
পবন পুরিয়ে যবে 
আঘোঁষিবে স্ুরপুরে কাননের করুণ ক্রন্দন-হাহাকার, 
তখন টলিবে হায় আসন তোমার, 
হায় রে, তখন মনে পড়িবে তোমার ! 
0, P. 207ি৮ 


২১৮ 
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হেরিবে কাননে আসি 
অভাগার ভন্মরাশি, 

অথব। হাড়ের মালা, বাতাসে ছড়ায়; 
করুণ! জাগিবে মনে 
ধার! ববে ছু-নয়নে, 

নীরবে দাড়ায়ে রবে, প্রতিমার প্রায়! 


৩৫ 


ভেবে সে শোকের মুখ 
বিদরে আমার বুক, 
মরিতে পারিনে তাই আপনার হাতে ; 
বেঁধে মারে, কত সয়! 
জীবন যন্ত্রণাময়__ 
ছার্খার্‌ চুর্মার্‌ বিনি বজ্রাঘাতে ! 
অন্তরাত্বা জর জর, 
জীর্ণীরণ্য চরাঁচর, 
কুন্ুম-কাঁনন-মন বিজন শ্মশান ! 
কি করিব, কোথা যাব, 
কোথা গেলে দেখা পাব, 
হৃদি-কমল-বাসিনী কোথা রে আমার ? 
কোথা সে প্রাণের আলে, 
পুিমা-চক্দিমা-জাল, 
কোথা সেই সুধা-মাখা সহাস বয়ান? 
. কোথা গেলে সঞ্জীবনী ? 
মণি-হারা মহা খনি-_ 
অহে। ! সেই হৃদি-রাঁজ্য কি ঘোর জাধার ! 
তুমি তে! পাষাণ নও, . 
দেখে কোন্‌ প্রাণে সও? 
অয়ি, সুপ্ৰসন্ন হও কাতর পাগলে! 


দ্বিতীয় সর্গ 
গীতি 


রাগিণী কালাংড়া-তাল যৎ 


হারায়েছি--হারায়েছি রে, সাঁধের স্বপনের ললণ1! 
মানস-মরালী আমার কোথ। গেল বল ন।! 
কমল-কাননে বালা, 
করে কত ফুল-খেলা, 
আহা, তার মালা গাঁথা হ'ল না! 
প্রিয় ফুলতরুগণ, 
হুধ।কর, সমীরণ, 
বল, বল, ফিরে কি আর পাব না? 
কেন এল চেতনা! 





১ 


আহ৷ সে পুরুষবর 
ন! জানি কেমনতর, 
দাঁড়ায়ে রজতগিরি অটল সুধীর ! 
উদার ললাট ঘট, 
লোচনে বিজলী-ছট?, 
নিটোল বুকের পাটা, নধর শরীর । 


২ 


সৌম্যমূৰতি স্ষ,ত্তি-ভরা, 
পিঙ্গল বন্ধল পরা, 
নীরদ-তরঙ্গ-লীল। জট! মনোহর ; 


২২০ 
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শুভ্র অভ্র উপবীত 
উরস্থলে বিলম্বিত, 
যোগপাট। ইন্দ্রধন্থ রাজিছে সুন্দর । 


৩ 


কুস্থুমিত! লতা ভালে, 
শ্শ্রুরেখা শোভে গালে, 
করেতে অপূর্ব এক কুস্থুম-রতন ; 
চাহিয়ে ভূবন-পানে 
কি যেন উদয় প্রাণে, 
অধরে ধরে না হাসি--শশীর কিরণ ! 
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কি এক বিভ্রম ঘটা, 
কি এক বদন ছটা, 
কি এক উছলে অঙ্গে লাবণ্য-লহরী ! 
মন্দাকিনী আসি কাছে 
থমকে দাড়ায়ে আছে, 
থমকে দাড়ায়ে দেখে অমর অমরী ! 


৫ 


নধর মন্দাররাঁজি 
নবীন পল্লবে সাজি__ 

দূরে দূরে ধীরে ধীরে ঘেরিয়ে দাড়ায়, 
গরজি গভীর স্বরে 
জলধর শির'পরে 

করি করি জয়ধ্বনি চলে দুলে ছুলে। 
তড়িত.ললিত বাল! 


করে লুকাঁচুরি খেলা, 


সহসা সম্মুখে দেখে চমকে পালায় ! 


সারদামঙ্গল 


অপ্দরী বাশরী করে 
দাড়ায়ে শিখরী পরে, 
আনন্দে বিজয়-গান গায় প্রাণ খুলে । 


৬ 


দিগঙ্গনা কুতৃহলে 
সমীর-হিপ্লোল-ছলে 

বরষে মন্দার-ধারা আবরি গগন। 
আমোদে আমোদময়, 
অমৃত উলে বয়, 

ত্রিদশ-আলয় আজি আনন্দে মগন । 
জ্যোতির্ময় সপ্ত খষি 
প্রভাঁয় উজলি দিশি, 

সন্ত্রমে কুন্ুমাঞ্জলি, অপিছেন পদতলে । 


৭ 


সে মহা'পুরুষ-মেলা, 
সে নন্দনবন-খেলা, 
সে চির-বসন্ত-বিকশিত ফুলহার, 
কিছুই হেথায় নাই ; 
মনে মনে ভাবি তাই, 
কি দেখে আসিতে মন সরিবে তোমার! 


৮ 


কেমনে বা তোমা বিনে 
দীর্ঘ দীর্ঘ রাত্র দিনে 

সুদীর্ঘ জীবন-জ্বাল৷ সব অকাতরে! 
কার আর মুখ চেয়ে 
অবিশ্রাম যাব বেয়ে 

ভাসায়ে তনুর তরী অকুল সাগরে ! 


২২১ 


২২২ সারদামঙ্গল 


a 


কেন গো ধরণী-রাণী 
বিরস বদনখানি ? 
কেন গে বিষণ্ন তুমি উদার আকাশ? 
কেন প্রিয় তরু লতা, 
ডেকে নাহি কহ কথ ? 
কেন রে হৃদয়__-কেন শ্বাশান-উদাস ? 
১০ 
কোন সুখ নাই মনে, 
সব গেছে ভার সনে; 
খোলো হে অমরগণ স্বরগের দ্বার ! 
বল, কোন্‌ পদ্মবনে 
লুকাঁয়েছ সংগোপনে 2 
দেখিব কোথায় আছে সারদ। আমার ! 


১১ 


অয়ি, এ কি, কেন, কেন, 
বিষ হইলে হেন ? 

আনত আনন-শশী, আনত নয়ন, 
অধরে মন্থরে আসি 
কপোলে মিলায় হাসি, 

থর থর ওষ্ঠাধর, ক্ফৌরে না বচন। 


১২ 
, তেমন অরুণ-রেখ। 
কেন কুহেলিকাঁ-ঢাকা?, 
প্রভাত-প্রতিমা আজি কেন গো মলিন ? 
বল, বল, চন্দ্রাননে, 
কে ব্যথা দিয়েছে মনে, ৷ 
কে এমন-_কে এমন হৃদয়-বিহীন ! 


সাঁরদামঙ্গল ২২৩ 
১৩ 


বুঝিলাম অনুমানে, 
করুণা-কটাক্ষ-দানে 

চাৰে না আমার পানে, কবেও না কথা ! 
কেন যে কবে না, হায়, 
হৃদয় জানিতে চায়, 

সরমে কি বাধে বাণী, মরমে বা বাজে ব্যথা! 


১৪ 


যদি মর্ম-ব্যথা নয়, 
কেন মশ্রধার! বয়? 
দেববাঁল। ছল-কল। জানে না কখন ; 
সরল মধুর প্রাণ, 
সতত মুখেতে গাঁন, 
আপন বীণার তানে মাপনি মগন! 


১৫ 


অয়ি, হা, সরলা সতী 
সতারূপা সরস্বতী! 
চির-অনুরক্ত ভক্ত হয়ে কৃতাঞ্জলি 
পদ-পদ্মাসন কাছে 
নীরবে দাড়ায়ে আছে 
কি করিবে, কোথা যাবে, দাও অনুমতি! 
স্বরগ-কুস্ুম-মাঁলা, 
নরক-জ্লন-জ্বাল!, 
ধরিবে প্রফুল্লমুখে মস্তকে সকলি। 
তব আজ্ব। সুমঙ্গল, 
যাই যাব রসা'তল, 
চাই নে এ বরমালা, এ অমরাবতী ! 


২২৪ সারদামঙ্গল 
১৬ 


নরকে নাঁরকী-দলে 
মিশিগে মনের বলে, 

পরাণ কাতর হ’লে ডাকিব তোমায়; 
যেন দেবী সেইক্ষণে__ 
অভাঁগারে পড়ে মনে, 

ঠেল না চরণে, দেখো, ভুল ন! আমায় ! 


১৭ 


"অহহ! কিসের ভরে 
অভাগ! নরকে জরে, 
মরু-_মরু-মরুময় জীবন-লহরী ! 
এ বিরস মরুভূমে__ 
সকলি আচ্ছন্ন ধূমে, 
কোথাও একটিও আর নাহি ফোটে ফুল! 
কভু মরীচিকা-মাঁঝে 
বিচিত্র কুসুম রাঁজে, 
উঃ! কি বিষম বাজে, যেই ভাঙে ভূল! 
এত যে যন্ত্রণা-জবালা, 
অবমান, অবহেলা, 
তবু কেন প্রাণ টানে! কি করি, কি করি! 


১৮ 
তেমন আকৃতি, আঁহা, 
ভাবিয়ে ভাবিয়ে যাহ! 
আনন্দে উন্মত্ত মন, পাগল পরাণ ; 
সেকি গে| এমন হবে, 
মোর দুখে সুখে রবে, 
কাঁদিয়ে ধরিলে কর, ফিরাবে বয়ান ? 
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সারদামঙ্গল 
১৯ 


ভাবিতে পারিনে আর ! 
অন্ধকার--অন্ধকার 

ঝটিকার ঘূর্ণী ঘোরে মাথার ভিতর ! 
তরঙ্গিয়া রক্তরাশি 
নাকে মুখে চোখে আসি 

বেগে যেন ভেঙে ফেলে ; ধর, ধর, ধর !_- 


২৬০ 


ধর আম্মা, ধৈর্য্য ধর, 
ছিছি! একি কর কর, 
মর যদি, মর! চাই মানুষের মত ! 
থাকি ব! প্রিয়ার বুকে, 
যাই বা মরণ-মুখে, 
এ আমি, আমিই রব; দেখুক জগত । 


২১ 


মহান্‌ মনেরি তরে 
জ্বালা জ্বলে চরাচরে, 
পুড়ে মরে ক্ষুদ্রেরাই পতঙ্গের প্রায়! 
জ্বলুক্‌ যতই জ্বলে, 
পর জ্বালা-মালা গলে, 
নীলক্ণ-কণ্ঠে জলে হলাহল-ছ্যুতি ! 
হিমাত্রিই বক্ষ'পরে 
সহে বজ অকাতরে ! 
জঙ্গল জ্বলিয়া! যায় লতায় পাতায় ! 
অস্তীচলে চলে রবি, 
কেমন প্রশান্ত ছবি ! 
তখনো কেমন আহ৷! উদার বিভূতি। 


২২৬ সারদামঙ্গল 
২২ 


হা ধিক্‌ অধীর হেন ! 
দেখেও দেখ না কেন 
দুখে দুখী অশ্রমুখী প্রাণ-প্রতিমায় ! 
প্রণয় পবিত্র ধনে 
সন্দেহ করো না মনে, 
নাগরদোলায় দোলা শিশুরি মানায়! 
সারদা সরল বালা, 
সবে ন! সন্দেহ-জ্বালা, 
বাথ পাবে স্থকোমল হৃদয়-কমলে! 


তৃতীয় সৰ্গ 


গীতি 
রাখিণী বিভীস,--তাল আড়াঠেক। 


বিরাজ সারদে কেন এ স্লান কমলবনে ! 
আজে! কিরে অভাগিনী তালবাম মনে মনে 
মলিন নলিন বেশ, 
মলিন চিকণ কেশ, 
মলিন মধুর মৃত্ি, হাঁসি নাই চন্্রীননে ! 
মলিন কমল-মাঁলা, 
মলিন মৃণাল-বালা, 
আর সে অমৃত জ্যোতি জলেনাক বিলোচনে ! 
চির আদরিণী বীণা, 
কেন, যেন দীনহীন! 
ঘুমায়ে পায়ের কাছে পড়ে আছে অচেতনে! 
জীবন-কিরণ-রেখ! 
অস্তাচলে দিল দেখা, 
এ হ্ৃদি-কমল দেবী ফুটিবে না আর ! 
যাও বীণা লয়ে করে, 
ব্রহ্মার মানস-সরে, 
রাজহংস কেলি করে স্থবর্ণ নলিনী-সনে। 


সপ 
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১ 


আজি এ বিষণ্ণ বেশে 

কেন দেখা দিলে এসে, 
কাদিলে, কাদীলে, দেবী, জন্মের মতন ! 

পৃণিমা-প্রমোদ-আঁলো, 

নয়নে লেগেছে ভাল; 
মাঝেতে উথলে নদী, ছু-পাঁরে ছু-জন-__ 
চক্রবাক্‌ চক্রবাকী ছু-পারে ছু-জন ! 


১ 


নয়নে নয়নে মেলা, 

মানসে মানসে খেলা, 
অধরে প্রেমের হাসি বিষাদে মলিন: 

হৃদয়-বীণার মাঝে 

ললিত রাঁগিণী বাজে, 
মনের মধুর গান মনেই বিলীন! 


৩ 


সেই আমি, সেই তুমি, 
সেই এ স্বরগ-ভূমি, 
সেই সব কল্পতরু, সেই কুঞ্জবন : 
সেই প্রেম, সেই স্নেহ, 
সেই প্রাণ, সেই দেহ, 
কেন মন্দাঁকিনী-তীরে ছু-পারে ছু-জন! 


৪ 


আকুল ব্যাকুল প্রাণ, 
মিলিবারে ধাবমান ; 
কেন এসে অভিমান সমুখে উদয়! 
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কাস্তি-শীাস্তি-ময় তনু, 
অপরূপ ইন্দ্রধনু, 
তেজে যেন জ্বলে মন, অটল-হৃদয় ৷ 


৫ 


কাতর পরাণ পরে 

চেয়ে আছে স্মেহভরে, 
নয়ন-কিরণ যেন পীযুষ-লহরী : 

এমন পদার্থে হেলি 

যাব না, যাব না ঠেলি. 
উভয়-সঙ্কটে আজ মরি যদি, মরি ! 


৬ 


কেন গো পরের করে 
সুখের নির্ভর করে, 
আপনা আপনি সুখী নহে কেন নর? 
সদাশিব সদানন্দ, 
সতী বিনে নিরানন্দ 
শ্মশানে ভ্রমেন ভোলা খেপা দিগন্বর ! 


৭ 


হৃদয়-প্রতিম। লয়ে 

থাকি থাকি সুখী হয়ে, 
অধিক সুখের আশ! নিরাশ। শ্মশান! 

ভক্তিভাবে সদা স্মরি, 

মনে মনে পূজ! করি, 
'দীবন-কুস্ুমাপ্তালি পদে করি দান। 


২২৯ 
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৮ 


বাসন! বিচিত্র ব্যোমে 
খেলা করে রবি সোমে 
পরিয়ে নক্ষত্র তাঁরা হীরকের হার, 
প্রগাঢ় তিমিররাশি 
ভুবন ভরেছে আসি, 
অন্তরে জলিছে আলো, নয়নে আধার ! 


৯ 


বিচিত্র এ মত্ত-দশা_ 
ভাব-ভরে যোগে বসা, 
হৃদয়ে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জ্বলে ! 
কি বিচিত্র স্বর-তাঁন 
ভরপুর করে প্রাণ, 
কে তুমি গাহিছ গান আকাশ-মগুলে ! 
১৩ 
জ্যোতির প্রবাহ-মাঝে 
বিশ্ববিমোহিনী রাজে, 
কে তুমি লাবণ্য-লতা৷ মৃত্তি মধুরিমী ! 
মৃদু মৃদু হাসি হাসি 
বিলাও অমৃতরাশি, 
“আলোয় করেছ আলো! প্রেমের প্রতিমা! 


১১ 


ফুটে ফুটে অবিরল 
হাসে সব শতদল, 
অবিরল গুঞ্জরিয়ে ভ্রমর বেড়ায়; 
সমীর স্থুরভিময় 
সুখে ধীরে ধীরে বয় 
লুটায়ে চরণ-তলে স্তৃতি-গান গায়! 


সারদামঙ্গল ২৩১ 
১২ 


আচনম্বিতে এ কি খেলা ! 
নিবিড় নীরদমালা ! 
হা হা রে, লাবণ্য-বালা লুকা'ল, লুকা'ল! 
এমন ঘুমের ঘোরে 
জাগালে কে জোর কোরে? 
সাধের স্বপন আহ! !--ফুরা’ল, ফুরা'ল! 


১৩ 
বসস্তের বনমালা, 
ঘুমের রূপের ডালা, 
মায়ার মোহিনী মেয়ে স্বপন সুন্দরী! 
মনের মুকুর-তলে, 
পশিয়ে ছায়ার ছলে, 
কর কত লীলা-খেলা !__কতই লহরী ! 
১৪ 


কোথা থেকে এস তারা, 
মাখিয়ে সুধার ধারা, 

জুড়াতে কাতর প্রাণ নিতান্ত সময়ে! 
(লয়ে পশু পক্ষী প্রাণী 
ঘুমায় ধরণী-রাণী, ) 

কোথায় চলিয়ে যাও অরুণ উদয়ে ! 


১৫ 


ফের্‌ এ কি আলে! এল! 
কই, কই, কোথা গেল, 
কেন এল, দেখা দিল, লুকাল আবার? 
কে আমারে অবিরত 
খেপায় খেপার মত ? = 
জীবন-কুন্ুম-লতা। কোথা রে আমার! 


২৩২ সারদামঙ্গল 
১৬ 


কোথা সে প্রাণের পাখী, 
বাতাসে ভাসিয়ে থাকি-_ 
আর কেন গান কোরে ডাকে না আমায় ! 
বল দেবী মন্দাকিনী, 
ভেসে ভেসে একাঁকিনী 
সোনামুখী তরীখানি গিয়েছে কোথায় ? 


১৭ 


এই না তোমারি তীরে 
দেখা আমি পেনু ফিরে, 
তুলে কেন না রাখিনু বুকের ভিতরে ! 
হা ধিক্‌ রে অভিমান, 
গেল, গেল, গেল প্রাণ, 
করাল কালিমা ওই গ্রামে চরাচরে ! 


১৮ 


হারায়ে নয়ন-তারা 
হয়েছি জগত-হারা, 
ক্ষণে ক্ষণে আপনারে হারাই হারাই ! 
ওহে ভাই, দাও বোলে, 
কোন্‌ দিকে যাব চোলে, 
ও কি ওঠে জ্বোলে জ্বোলে?--কোথায় পালাই! 


১৯ 


ও কি ও, দারুণ শব্দ, 
আকাশ পাতাল স্তব্ধ! 
দারুণ আগুন সুদু ধূ-ধু ধূ-ধূ ধায়! 
তুমুল তরঙ্গ ঘোর, 
কি ঘোর ঝড়ের জোর, 
পাঁজর ঝাঝর মোর দীড়াই কোথায় ! 
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২০ 
তবে কি সকলি ভুল? 
নাউ কি প্রেমের মূল ?_- 
বিচিত্র গগন-ফুল কল্পন।-লতাঁর ? 
মন কেন রসে ভাসে 
প্রাণ কেন ভালবাসে 
আদরে পরিতে গলে সেই ফুল-হার ? 


২১ 
শত শত নর-নারী 
দাঁড়ায়েছে সারি সারি, 
নয়ন খুঁজিছে কেন;সেই মুখখানি ? 
হেরে হারা-নিধি পায়, 
না হেরিলে প্রাণ যায়, 
এমন সরল সমতা কি আছে নাজানি! 


৯ 


ফুটিলে প্রেমের ফুল 
ঘুমে মন ঢুল্‌ টুল, 
আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল ; 
সেই স্বৰ্গ-সুধা-পানে 
কত যে আনন্দ প্রাণে, 
অমায়িক প্রেমিকে তা জানেন কেবল । 


২৩ 


নন্দন-নিকুঞ্জবনে 
বসি শ্বেত শিলাসনে, 
খোল! প্রাণে রতি-কাম বিহরে কেমন ! 
আননে উদার হাসি, 
নয়নে অমৃতরাশি, 
অপরূপ আলো এক উজলে ভুবন! 


২৩৩ 


২৩৪ সারদামঙ্গল 
২৪ 


পারিজাত মালা করে, 
চাহি চাহি স্েহভরে 
আদরে পরস্পরে গলায় পরায়; 
মেজাজ, গিয়েছে খুলে, 
বসেছে ছুনিয়া ভূলে, 
স্থধার সাগর যেন সমুখে গড়ায় ! 


৫ 
কি এক ভাবেতে ভোর, 
কি যেন নেশার ঘোর, 
টলিয়ে ঢলিয়ে পড়ে নয়নে নয়ন; 
গলে গলে বান্ধলতা, 
জড়িমা-জড়িত কথা, 
সোহাগে সোহাগে রাগে গল-গল মন! 
২৬ 
করে কর থরথর, 
টলমল কলেবর, 
গুরু গুরু দুরু দুরু বুকের ভিতর ; 
তরুণ অরুণ ঘট! 
আননে আরক্ত ছটা, 
অধর কমল-দল কাপে ধরথর ! 





২৭ 


প্রণয় পবিত্র কাম, 
সুখ-ন্বর্গ-মোক্ষ-ধাম ! 

আজি কেন হেরি হেন মাতোয়ারা বেশ! 
ফুলধনু ফুলছড়ি 
দূরে যায় গড়াগড়ি; 

রতির খুলিয়ে খোপা আলুথালু কেশ! 


সারদামঙ্গল 
২৮ 


বিহ্বল পাগল প্রাণে 
চেয়ে সতী পতি-পানে, 
গলিয়ে গড়িয়ে কোথা চলে গেছে মন ; 
মুগ্ধ মত্ত নেত্র ছুটি, 
আধ ইন্দীবর ফুটি, 
দুলু দুলু ঢুলু ঢুলু করিছে কেমন! 


২৯ 
আলসে উঠিছে হাই, 
ঘুম আছে, ঘুম নাই, 
কি যেন স্বপন-মত চলিয়াছে মনে; 
সুখের সাগরে ভাসি 
কিবে প্রাণ-খোলা হাসি! 
কি এক লহরী খেলে নয়নে নয়নে ! 
৩০ 
উথুলে উথুলে প্রাণ 
উঠিছে ললিত তান, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে গান গায় দুই জন; 
সুরে সুরে সম্‌ রাখি 
ডেকে ডেকে ওঠে পাখী, 
তালে তালে ঢ'লে ঢ’লে চলে সমীরণ ! 
৩১ 
কুঞ্জের আড়াল থেকে 
চন্দ্ৰমা লুকায়ে দেখে, 
প্রণয়ীর সুখে সদ! সুখী স্থধাকর। 
সাজিয়ে মুকুল ফুলে 
আহ্লাদেতে হেলে ছলে 
চৌদিকে নিকু্জ-লতা৷ নাচে মনোহর । 
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সে আনন্দে আনন্দিনী, 
উলিয়ে মন্দাকিনী, 
করি করি কলধ্বনি বহে কুতৃহলে ! 


৩ 


এ ভূল প্রাণের ভুল, 
মৰ্ম্মে বিজড়িত মূল, 
জীবনের সঞ্জীবনী অমুত-বল্পরী : 
এ এক নেশার ভূল, 
অন্তরাত্বা নিদ্রাকুল, 
স্পনে বিচিত্ররূপা দেবী যোগেশ্বরী । 


৩৩ 


কভু বরাভয় করে, 
চাঁদে যেন সুধা ক্ষরে-- 
করেন মধর স্বরে অভয় প্রদান ; 
কখন গেরুয়া পরা, 
ভীষণ জিশুলধরা.. 
পদ-ভরে কাপে ধরা, ভূধব অধীর : 
দীপ্ত স্ধ্য ভুতাঁশন 
ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ দু-নয়ন, 
নঙ্কারে বিদরে ব্যোম, লুকায় মিহির : 
ঘোরঘট অট্ট হাসি 
ঝলকে পাবকরাশি ; 
প্রলয়-সাগরে যেন উঠিছে তুফান! 


৩৪ 


কভু আলুথালু কেশে, 
শ্বশানের প্রাস্ত দেশে 
জ্যো”্সায় আছেন বসি বিষগ্প বদনে ; 


সারদামঙ্গল ২৩৭ 


গঙ্গার তরঙ্গমালা 
সমুখে করিছে খেলা, 
চাহিয়ে তাদের পানে উদাস নয়নে ! 
৩৫ 
পবন আকুল তয়ে 
চিতা-ভন্ম-রজ লয়ে 
শোকভরে ধীরে ধীরে শ্রীঅঙ্গে মাখায় ; 
শ্বেত করবীর বেলা, 
চামেলী মালতী মেলা, 
ছড়াইয়ে চাঁরি দিকে কীদিয়ে বেড়ায় ! 
৩৬ 
হায়! ফের বিষাদিনী ! 
কে সাজালে উদাসিনী ? 
সম্বর, এ মূত্তি দেবী, সম্বর, সম্বর ! 
বটে এ শ্বশান-মাঝে 
এলোকেশী কালী সাজে = 
দানব-রুধির-রঙ্গে নাচে ভয়ঙ্কর ! 
৩৭ 
আবার নয়নে জল! 
ওই সেই হলাহল, 
ওরি তরে জীর্ণজরা জীবন আমার ! 
গরজি গগন ভোরে 
দাড়াও ত্ৰিশূল ধোরে ! 
সংহার-মুরতি অতি মধুর তোমার ! 


৩৮ 
আমার এ বজ্র-বুক, 
ত্রিশূলেরো তীক্ষ মুখ, 
দাও, দাও বসাইয়ে, এড়াই যন্ত্রণা ! 


২৩৮ 


সারদামঙ্গল 


সমুখে আরক্তমুখী, 
মরণে পরম সুখী, 
এ নহে প্রলয়-ধ্বনি, বাঁশরী-বাজন। ! 


৩৯ 
অনন্ত নিদ্রার কোলে, 
অনস্ত মোহের ভোলে, 
অনন্ত শয্যায় গিয়ে করিব শয়ন : 
আর আমি কাদিব না, 
আর আমি কীদাব না, 
নীরবে মিলিয়ে যাবে সাধের স্বপন ! 


৪৩ 


তপন-তপণ-আল 
অসীম যন্ত্রণা-জাল, 
প্রশান্ত অনন্ত ছায়া অনস্ত যামিনী : 
সে ছায়ে ঘুমাব সুখে, 
বজ্র বাজিবে না বুকে, 
নিস্তব্ধ ঝটিক। ঝঞ্ধা, নীরব মেদিনী । 


8১ 


বাধ বুক, ত্যজ ভয়, 
পুণ্য এ, পাতক নয়; 
খুনে আর পরিত্রাণে অনেক অন্তর । 
ভালবাসা তারি ভাল, 
সহে যারে চির কাল; 
বাঁচুক, বাঁচুক্‌ তারা, হউক্‌ অমর ! 


সারদামঙ্গল 
৪২ 


হবে না, হবে না আর, 
হয়ে গেছে যা হবার, 
রে না, ধোরো না, বৃথা রুধো না আমাকে! 

এ পোড়া পিঞ্জর রাখি 
উড়.ক পরাণ-পাখী, 

দেখুক, দেখুক, যদি আর কিছু থাকে! 
ছাড়! আন! যাওযাও! 
বেগে বুকে বিধে দাও! 

ওই সে ত্রিশুল দোলে গগনমণ্ডলে ! 


পপি পপি 


চতুর্থ সর্গ 


গীতি 
রাগ্িণী ভৈরবী,-তাল ঠা-ঠংরী 


কোথা গে। প্রকৃতি সতী সে রূপ তোমার ! 
থে পে নয়ন মন ভ্লাতে আমাব ৷ 
সেই স্ুরধুনী-কুলে 
ফুলময ফুলে ফুলে, 
বেডাইতে বনবাল! পরি ফুলহাব। 
নবীন-শীরদ-কোলে 
সোনাব ঘে দোলা দোলে, 
ক্ষণেক ঢুলিতে, ক্ষণে পালাতে মাবাব। 
সুধা" শুমগুলে বসি 
খেলিতে লইয়ে শশী, 
হাসিষে চড়িয়ে দিতে তারকাবতন ,_- 
হাঁসি দিগঙ্গনাগণে 
পরি ধরি সে রতনে 
খেলিতে কন্দুক-খেল।, হাসিত সংসার । 
এ তমান্ধ তলাতলে 
কি বিষম জ্বাল! জ্বলে, 
কেবল জলিয়ে মরি ঘোচে ন! আধার । 
চল, দেবী, লয়ে চল, 
যথা জাগে হিমাচল, 
উদার সে রূপরাশি দেখি একবার । 


0.০, 2০--৩১ 


সারদামঙ্গল 


bh! 
Eo) 


অসীম নীরদ নয়, 
ও ই গিরি হিমালয়! 
উথূলে উঠেছে যেন অনস্ত জলধি! 
ব্যেপে দিগ. দিগন্ত, 
তরঙ্গিয়া ঘোরতর, 
প্রাবিয়। গগনাঙ্গন জাগে নিরবধি ! 


২ 
বিশ্ব যেন ফেলে পাছে-_ 
কি এক দীাঁড়াযে আছে! 

কি এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান্‌ ব্যাপার ! 
কি এক মহান্‌ মুত্তি, 
কি এক মহান্‌ ক্ষতি, 

মহান্‌ উদার স্ষ্টি প্রকৃতি তোমার ! 

৩ 

পদে পৃ্থী, শিরে ব্যোম, 
তুচ্ছ তারা স্বয্য সোম 

নক্ষত্র, নখাগ্রে যেন গণিবারে বারে; 
সমুখে সাগরাম্বর! 
ছড়িয়ে রয়েছে ধরা, 

কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে! 
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কত শত অভ্যুদয়, 
কতই বিলয় লয়, 
চক্ষের উপর যেন ঘটে ক্ষণে ক্ষণে; 
হরহর হরহর 
সুর নর থরথর 
প্রলয়-পিনাক-রাব বাজে না শ্রবণে ! 


২৪১ 


২৪২ সারদামঙ্গল 


ঝটিকা ছুরক্ত মেয়ে, 
বুকে খেল! করে ধেয়ে, 
ধরিত্রী গ্রাসিয়া সিন্ধু লোটে পদতলে ! 
জ্বলস্ত-অনল-ছবি 
ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ জ্বলে রবি, 
কিরণ-জ্বলন-জ্বালা মালা শোভে গলে । 


ঙ 


কালের করাল হাঁসি 
দলকে দামিনী রাশি, 
ককড়, দস্তে দন্তে ভীষণ ঘর্ধণ ; 
ত্রিজগৎ ত্রাহি ত্ৰাহি, 
কিছুই ভ্রক্ষেপ নাহি, 
কে যোগেন্দ্ৰ ব্যোমকেশ যোগে নিমগন ! 


রী 
€ই মেরু উপহাসি 
অনস্ত বরফ-রাশি 
যুবন্‌ তপন করে ঝক্‌ ঝক্‌ করে ! 
উপরে বিচিত্র রেখা, 
চারু ইন্দ্রধন্থু লেখা, 
অলক! অমরাবতী রয়েছে ভিতরে-_ 
লুকান লুকান যেন রয়েছে ভিতরে ! 


৮ 


€ই কিবে ধবধব 


ভু তুঙ্গ শৃঙ্গ সব 
উদ্দমুখে ধেয়ে গেছে ফুডিয়া অন্বর ! 
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দাড়াইয়ে পাদদেশে 
ললিত হরিত বেশে 
নধর নিকু্জ-রাজি সাজে থরে-থর ! 
৯ 


সানু আলিঙ্গিয়ে করে 

শুন্যে যেন বাজি করে 
বপ্র-কেলি-কুতৃহলে মত্ত করিগণ ২ 

নবীন নীরদমালা 

সঙ্গে সঙ্গে করে খেল৷ 
দশন বিজলী ঝলা বিলসে কেমন ! 


১০ 


ওই গণ্ডশৈল-শিরে 
গুল্মরাজি চিরে চিরে 
বিকশে গৈরিক-ঘটা ছটা রক্তময় ! 
তৃণ তরু লতাজাল, 
অপরূপ লালে-লাল : 
মেঘের আড়ালে যেন অরুণ উদয়! 


১১ 


কাছে কাছে স্থানে স্থানে 

নীচ-মুখে উচ-কানে 
চরিয়! বেড়ায় সব চমর চমরী, 

সুচিকণ শুভ্র কায় 

মাছি পিছলিয়! যায়, 
অনিলে চামর চলে চন্দ্রিমা-লহরী ! 


১২ 


কিবে ওই মনোহারী 
দেবদারু সারি সারি 


দেদার চলিয়া গেছে কাতারে কাতার ! 
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দূর দূর আলবালে, 
কোলাকুলি ডালে ডালে, 
পাতার মন্দির গাঁথা মাথায় সবার ! 


১৩) 
তলে তৃণ লতা পাত৷ 
সবুজ বিছানা পাতা; 

ছোট ছোট কুপ্তবন হেথায় হোথায় ; 
কেমন পাকম ধরি, 
কেকারব করি করি, 

ময়ূর ময়ূরী সব নাচিয়! বেড়ায় ! 


১৪ 


মধ্যমে ফোয়ারা ছোটে, 
যেন ধূমকেতু ওঠে, 
ফরফর তুপ ডি ফোটে, কেটে পড়ে ফুল; 
কত রকমের পাখী 
কলরবে ডাকি ডাকি 
সঙ্গে সঙ্গে ওঠে পড়ে, আহলাদে আকুল! 
১৫ 
জলধার! ঝরঝর, 
সমীরণ সরসর 
চমকি চরস্ত মৃগ চায় চারি দিকে *_ 
চমকি আকাশময় 
ফুটে ওঠে কুবলয়, 
চমকি বিদহ্যল্লতা মিলায় নিমিখে ! 
১৬ 
একি স্থান অভিনব ! 
বিচিত্র শিখর সব 


চৌদিকে ধীড়ায়ে আছে ঘেরিয়ে আমায় ; 
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গায়ে তরু লতা পাতা 
থোলো থোলো ফুল গাথা, 
বরফের__হীরকের টোপর মাথায় ! 


১৭ 

তলভূমি সমুদয় 

ফুলে ফুলে ফুলময়, 
শিরোপরে লম্বমান মেঘের বিতান ; 

আকাশ পড়েছে ঢাকা, 

আর নাহি যায় দেখা! 
তপনের স্ুুবর্ণের তরল নিশান। 


১৮ 


কেবল বিজলী-মাল! 
বেড়ায় করিয়ে খেলা : 
কেন গোঁ, বিমানে আজি অমরী অমর ! 
তোমরা কি সাঁরদারে 
দেখেছ, এনেছ তারে 
ভূষিতে এ প্রকৃতির প্রাসাদ সুন্দর ? 
১৯ 
হা দেবী, কোথায় তুমি ? 
শুন্য গিরি-ফুলভূমি ! 
কোথায়--কোথায়-হায়_-সারদা__সারদা ! 
আর কেন হাস্ত-মুখে 
হানে! উগ্র বজ বুকে? 
কি ঘোর তামসী নিশি !--*+ক কক কক 


৩০ 
আহা স্সিগ্ধ সমীরণ, 
বুঝিলে তুমি বেদন ! 
বুঝিল না স্ুলোচনা সারদা আমার! 


২৪৬ 
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হা মানিনী ! মানভরে 
গেছ কোন্‌ লৌকাস্তরে ?- 
বল, দেব, বল বল, কুশল তাহার! 


২১ 


অয়ি, ফুলময়ী সতী 
গিরি-ভূমি ভাগ্যবতী ! 
অভাগার তরে তব হয়নি সৃজন: 
দেখা যদি পাই তার, 
দেখা হবে পুনর্ব্বার ; 
হলেম তোঁমার কাছে বিদায় এখন! 


১২ 


ওই ওই ভৃগুভূমে 
আচ্ছন্ন তুহিন ধুমে 
রয়েছে আকাশে মিশে অপরূপ স্থান! 
আব্ছ। আব্ছা দেখা যায় 
গুহা গোমুখের প্রায়, 
পাতাল ভেদিয়া তায় ধায় যেন বান! 


২৩ 


ফেনিল সলিলরাশি 
বেগ-ভরে পড়ে আসি, 
চন্্রলোক ভেঙে যেন পড়ে পৃথিবীতে; 
স্বধাংশু-প্রবাহ-পারা 
শত শত ধায় ধারা, 
ঠিকরে অসংখ্য তারা ছোটে চারি ভিতে !- 
খ্য শীকর-শিল! ছোটে চারি ভিতে ! 
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৪ 
শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঠেকে ঠেকে, 
লক্ষে লক্ষে ঝেকে ঝেকে, 
জেলের জালের মত হয়ে ছত্রীকার, 
ঘুরিয়ে ছড়িয়ে পড়ে ; 
ফেনার আরশি ওড়ে, 
উড়েছে মরাল যেন হাজার হাজার ! 


২৫ 
আবরিয়ে কলেবর 
ঝরিছে সহঅ ঝর, 
সূগুভূমি মনোহর সেজেছে কেমন ! 
যেন ভৈরবের গায় 
আহ্লাদে উথুলে ধায় 
ফণ। তুলে চুল্বুলে ফণী অগণন ! 


২৬ 


নেমে নেমে ধারাগুলি, 

করি করি কোলাকুলি, 
একবেণী হয়ে হয়ে নদী বয়ে যায়; 

ঝরঝর কলকল 

ঘোর বাবে ভাঙে জল, 
পশু-পক্ষী কোলাহল করিয়ে বেড়ায় ! 

৭ 

সিংহ ছুটি শুয়ে তটে 

আনন আবরি জটে, 
মগন রয়েছে যেন আপনার ধ্যানে; 

আলসে তুলিছে হাই, 

কা’কেও দৃক্পাত নাই, 
গ্রীবাভঙ্গে কদাচিৎ চায় নদী-পানে ! 


২৪৮ মায়াদেবী 
২৮ 


কিবে ভূগ্ু-পাদমূলে 
উথ্ুলে উথুলে ছুলে 
ট’লে ঢ’লে চলেছেন দেবী সুরধুনী ! 
কবির, যোগীর ধ্যান, 
ভোলা মহেশের প্রাণ, 
ভারত-ম্ুরভি-গাভী, পতিত-পাবনী । 
পুণ্যতোয়৷ গিরিবালা, 
জুড়াও প্রাণের জ্বাল ! 
জুড়ায় ত্রিতাপ-জ্বালা--মা, তোমার জলে! 
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পঞ্চম অর্গ 


গীতি 


রাগিণী বেহাগ,--তাল কাওয়ালী 


মধুর রজনী, 
মধুর ধরণী, 
মধুর চন্দ্ৰমা, মধুর সমীর ! 
ভাগীরথী-বুকে 
ভাসি ভাসি সুখে 
চলে ফুলময়ী তরী ধীর ধীর ! 
আলুথালু কেশ, 
আলুথালু বেশ, 
ঘুমায় কামিনী রূপসী রুচির । 
অপরূপ হাস 
আননে বিকাশ, 
অধরপল্লব অলপ অধীর! 
না জানি কেমন 
দেখিছে স্বপন 
মধুব__মধুর__মৃরতি মদির ! 


পা পপ পা 


২৫০ 
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১ 
বেলা ঠিক দ্বিপ্রহর, 
দিনকর খরতর, 
নিঝুম নীরব সব--গিরি, তরু, লতা! 
কপোতী সুদূর বনে, 


ঘুঘু-_ঘু করুণ স্বনে 
কাদিয়ে বলিছে যেন শোকের বারতা ! 


২ 


তৃষ্ণায় ফাটিছে ছাতি, 
জল খুঁজে পাতি পাতি 
বেড়ায় মহিষ-যুথ চারি দিকে ফিরে । 
এলায়ে পড়িছে গা, 
লটপট করে পা, 
ধু'কিয়ে হরিণগুলি চলে ধীরে ধীরে । 


৩ 


কিবে স্নিগ্ধ দরশন, 
তরুরাজি ঘন ঘন, 
অতল পাতালপুরী নিবিড় গহন ! 
যত দূর যায় দেখ! 
ঢেকে আছে উপত্যকা, 
গভীর গম্ভীর স্থির মেঘের মতন । 
৪ 
কায়াহীন মহা ছায়। 
বিশ্ব-বিমোহিনী মায় 
মেঘে শশী ঢাক! রাকা-রজনী-রূপিণী, 
অসীম কানন-তল 
ব্যেপে আছে অবিরল ; 
উপরে উজলে ভানু, ভূতলে যামিনী ! 
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৫ 


ঘোর্‌ ঘোর্‌ সমুদয়, 
কি এক রহস্যময়, 
শাস্তিময়, তৃপ্তিময় ভুলায় নয়ন; 
অনস্ত বরষাকাঁলে 
অনস্ত জলদজালে 
লুকায়ে রেখেছে যেন জ্বলন্ত তপন ! 


৬ 


পত্র-রন্ধ, ধরি ধরি 
কিরণের ঝারা ঝরি 
মাণিক ছড়িয়ে যেন পড়েছে কাননে, 
চিকণ শাদ্বল দলে 
দীপ, দীপ, কোরে জ্বলে 
তারকা ছড়ান যেন বিমল গগনে ! 


৭ 


নভ-চুম্বী শুঙ্গবরে 
ও কি দপ. দপ. করে ! 

কুঞ্জে কুঞ্জে দাবানল হইল আকুল ! 
তরু থেকে তরুপরে, 
বন হতে বনান্তরে 

ছুটে, যেন ফুটে ওঠে শিমুলের ফুল 
রাশি রাশি শিমূলের ফুল! 


৮ 


অচ্চিপুপ্জ লক্‌ লক্‌, 


ভক্‌ ভক্‌ ধ্বক্‌ ধ্বক্‌, 
দাউ দাউ, ধূধু ধূধু, ধায় দশ দিকে ; 


২৫২ 
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বঙ্ধা ঝন্া হস্কা ছোটে, 
বৌঝে ঝৌকে চঙ্কি লোটে, 
মাতাল ছুটেছে যেন মনের বেঠিকে ! 


৯ 


দেখিতে দেখিতে দেখ 
কেবল অনল এক, 
এক মাত্র মহাশিখ! ওঠে নিরবধি ; 
আগ্নেয় শিখর পরে 
যেন ওঠে বেগ-ভরে 
ভীষণ গগন-মুখী আগুনের নদী! 


১০ 


দিগঙ্গনীগণ যেন 
আতঙ্কে আড়ষ্ট হেন, 
অটল প্রশাস্ত গিরি বিভ্রান্ত উদাস; 
চতুর্দিকে লক্ষে ঝম্পে, 
মত্ত যেন রণদন্দে 
তোল্পাঁড় কোরে ধায় দারুণ বাতাস-_ 
উঃ! কি আগুন-মাখা দারুণ বাতাস! 


১১ 


ভ্রিলোক-তারিণী গে, 
তরল তরঙ্গ রঙ্গে 
এ বিচিত্র উপত্যকা আলো করি করি 
চলেছ মা মহোল্লাসে! 
তোমারি পুলিনে হাসে, 
সুদূর সে কলিকাতা আনন্দ নগরী । 


সারদামঙ্গল ২৫৩ 
১২ 


আহা, স্সেহ-মীখা নামঃ 
আনন্দ__আনন্দ-ধাঁম, 
প্রিয় জন্মভূমি, তুমি কোথায় এখন ! 
এ বিজন গিরি দেশে 
প্রকৃতি প্রশান্ত বেশে 
যতই সাস্বন! করে, কেদে উঠে মন 
কেন মা, আমার তত কেঁদে ওঠে মন ' 


১৩ 


হে সারদে, দাও দেখ। ! 
বাচিতে পারিনে একা, 
কাতর হয়েছে প্রাণ, কাতর হৃদয় ; 
কি বলেছি অভিমানে-_ 
শুনো না, শুনো না কানে, 
বেদনা দিও না প্রাণে ব্যথার সময় ! 


১৪ 


অহ অহ, ওহো ওহো, 
কি মহান্‌ সমারোহ ! 
ঘোর-ঘট! মহাছট কেমন উদার! 
নিসর্গ মহান্‌ মৃত্তি 
চতুর্দিকে পায় ক্ফ,ত্তি, 
চতুদ্দিকে যেন মহা সমুদ্র অপার ! 


১৫ 


অনস্ত তরঙ্গ মাল! 
করিতে করিতে খেলা 
কোথায় চলিয়া গেছে, চলে না নজর; 


২৫৪ সারদামঙ্গল 


দুষ্টি-পথ-প্রাস্তভাগে 
মায়ায় মিশিয়া জাগে 
উদার পদার্থরাজি সাজি থরে-থর । 


১৬ 


উদীর__উদারতর 
দাড়ায়ে শিখর-পর 
এই যে হৃদয়-রাণী ত্রিদিব-সুষম!! 
এ নিপর্গ-রঙ্গভূমি, 
মনোরম! নটী তুমি; 
শোভার সাগরে এক শোভা নিরুপমা ! 


১৭ 
আননে বচন নাই, 
নয়নে পলক নাই, 
কাণ নাই মন নাই আমার কথায়; 
মুখখানি হাস-হাস, 
আলুথালু বেশ বাস, 
আলুথালু কেশপাশ বাতাসে লুটায় ! 
১৮ 
না জানি কি অভিনব 
খুলিয়ে গিয়েছে ভব 
আজি ও বিহ্বল মত্ত প্রফুল্ল নয়নে! 
আদরিণী, পাঁগলিনী, 
এ নহে শশিশ্যামিনী ; 
ঘুমাইয়ে একাকিনী কি দেখ স্বপনে? 


১৯ 
আহা কি ফুটিল হাসি! 
বড় আমি ভালবাসি 
ওই হাসিমুখখানি প্ৰেয়সী তোমার ; 


সারদামঙ্গল 


বিধাদের আবরণে 
" বিষুক্ত ও চন্দ্ৰাননে 
দেখিবার আশা আর ছিল না আমার! 
দরিদ্র ইন্দ্রত্ব-লাঁভে 
কতটুকু সুখ পাবে ? 
আমার সুখের সিন্ধু অন্ত উদার; 
কবির সুখের সিন্ধু অনন্ত উদার ! 


৯৩ 


ও বিধুবদন-হাসি 
গোলাপ কুনুম-রাশি, 
ফুটে আছে যে জনার নেশার নয়নে ; 
সে যেন কি হয়ে যায়, 
সে যেন কি নিধি পায়, 
বিহ্বল পাগল প্রায়, 
বেড়ায় কি বোকে বৌকে আপনার মনে : 
এস বোন, এস ভাই, 
হেসে-খেলে চ’লে যাই 
আনন্দে আনন্দ করি আনন্দ-কাননে ! 
এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে ! 


২১ 


এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে ; 
হে প্রশাস্ত গিরি-ভূমি, 
জীবন জুড়ালে তুমি 

জীবস্ত করিয়ে মম জীবনের ধনে ! 


এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে ! 


২৫৫ 


২৫৬ 


সারদামঙ্গল 
২২ 


প্রিয়ে সঞ্জীবনী লতা, 
কত যে পেয়েছি ব্যথা 
হেরে সে বিষাদময়ী মূরতি তোমার! 
হেরে কত ছুঃস্বপন 
পাগল হয়েছে মন, 
কতই কেঁদেছি আমি কোরে হাহাকার ! 


২৩ 


আজি সে সকলি মম 

মায়ার লহরী সম 
'আনন্দ-সাগর-মাঝে খেলিয়া বেড়ায়। 

দাড়াও হৃদয়েশ্বরী, 

ত্ৰিভুবন আলো! করি, 
ছু'নয়ন ভরি ভরি দেখিব তোমায়! 


২৪ 


দেখিয়ে মেটে না সাধ, 
কি জানি কি আছে স্বাদ, 
কি জানি কি মাখা আছে ও শুভ আননে ! 
কি এক বিমল ভাতি, 
প্রভাত করেছে রাতি ; 
হাসিছে অমরাবতী নয়ন-কিরণে ! 


২৫ 


এমন সাধের ধনে 
প্রতিবাদী জনে জনে, 
দয়া মায়া নাই মনে, কেমন কঠোর ! 


সারদামঙগল | ২৫৭ 


আদরে গেঁথেছে বালা 
হৃদয়-কুনুম-মালা, 
কৃপাণে কাটিবে কে রে সেই ফুলডোর ! 


২৬ 


পুন কেন অশ্রুজল, 

বহ তুমি অবিরল ! 
চরণ-কমল আহা ধুয়াও দেবীর ! 

মানস-সরসী-কোলে 

সোনার নলিনী দোলে, 
আনিয়ে পরাও গলে সমীর সুধীর! 

বিহঙ্গম, খুলে প্রাণ 

ধর রে পঞ্চম তান । 
সারদা-মঙ্গল-গান গাও কুতৃহলে ! 


সস 


ইতি । 


0. ৮, 2০৩৩ 


শাস্তি 


গীতি 


রাগিণী সিন্ধু-ভৈরবী,_তাল ঠুংরি 
প্রিয়ে, কি মধুর মনোহর মূরতি তোমার ৷ 
সদ যেন হাসিতেছে আলয় আমার ! 
সদ যেন ঘরে ঘরে 
কমলা বিরাজ করে, 
ঘরে ঘরে দেব-বীণ। বাজে সারদার ! 
ধাইয়ে হরষ-ভরে 
কল কোলাহল করে, 
হাসে খেলে চারিদিকে কুমারী কুমার ! 
হয়ে কত জ্বালাতন 
করি অন্ন আহরণ, 
ঘরে এলে উলে যায় হৃদয়ের ভার ৷ 
মরুময় ধরাতল, 
তুমি শুভ শতদল, 
করিতেছে ঢলঢল সমুখে আমার! 
ক্ষুধা তৃষ্ণা দূরে রাখি, 
ভোরু হ'য়ে বসে থাকি, 
নয়ন পরাণ তোরে দেখি অনিবার !-_ 
তোমায়, দেখি অনিবার, 
তুমি লক্ষ্মী সরস্বতী, 
আমি ব্রন্মাণ্ডের পতি, 
হোগগে এ বন্থমতী যার খুসী তার! 


সম্পূর্ণ। 


সাম্লালেন্ৰী 


মায়াদেবী 


১ 


“সাগর তরঙ্গে নাচিয়া বেড়াই, 
দুরন্ত ঝটিকা-বালারে খেলাই, 
কখন আকাশে কখন পাতালে 
নিমেষে চলিয়া যাই ; 
ঘোর ঘোরতর হুদ্ধর্ষ সমরে 
কাঁপে রণাঙ্গন বীর-পদ-ভরে, 
এক হুহুষ্কারে স্তব্ধ চরাঁচর, 
হরষে দেখিতে পাই । 


২ 
কুঙ্কারে বিদরে অনস্ত আকাশ, 
ছুটিয়া পালায় দুৰ্দান্ত বাতাস, 
কোটি কোটি সূর্য্য ভেঙে চুর্মার 
কে কোথা ছড়িয়ে পড়ে; 
বীরশৃঙ্গ সব হিমালয় হ'তে 
ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে ছোটে শুন্যপথে, 
আকুল ব্যাকুল ধায় উভরায় 
জীমৃত প্রলয় ঝড়ে ! 
৩ 


“অলক! অমর! কাঁপে থরথরি, 

চন্দ্রলোক ভেঙে পড়ে ঝরঝরি, 

শূন্যে শূন্যে ধরা ঘুরিতে ঘুরিতে 
কোথায় চলিয়ে যায়; 


২৬২ 


মায়াদেবী 


প্রলয়-পিণাক ঘোর ঘন রব, 

ভয়ে জড়সড় যক্ষ রক্ষ সব; 

ধেই ধেই ধেই নাচিয়। বেড়াই, 
দৃক্পাত করি কায়? 


8 


“পর্দগ_দিগঙ্গনা আভ়ুষ্টের প্রায়, 
বিকট দাঁমিনী কটমট চায়, 
ঘোর ঘর্ঘর উদগ্র অশনি 
পদাগ্রে পড়িছে লুটে ; 
হো হো। ! পৃথীতটে তিষ্ঠিতে পারে না, 
ব্ৰহ্মাণ্ড জুড়িয়া উগারিছে ফেনা, 
লাফায়ে লাফায়ে পাগল সাগর 
আকাশে চলেছে ছুটে ! 


৫ 


“ঘোর কোলাহল, গর্জে নীল জল, 

ছুলিব অস্বরে দেহ টলমল্‌, 

ছড়াইয়া দিব কাল কেশরাশি 
বিজলী বেড়াবে তায়; 

জ্বলন্ত তারকা-মালিক! গলায়, 

উরজে লুটায়ে উরসে গড়ায়, 

ধায় ধূমকেতু দীঘল অঞ্চল 
গোমুখী নিঝ'র ভায় ! 


৬ 


“ছুরু দুরু মেঘ-মৃদঙ্গ বাজাব, 
মধুর নিনাদে জগৎ জাগা, 
জাগিবে মানব দানব দেবতা, 


চেয়ে রবে সবে পিপাসী নয়ানে 

কুতৃহলী হ'য়ে গগনের পানে, 

হেরিবে আনন্দে আননে আমার 
তরুণ অরুণোদয়। 


৭ 


“প্রতি নিশীথিনী বিরাম সময়ে, 
স্ফুট-চন্দ্র-তার। ব্যোমের হৃদয়ে 
প্রসারিয়া এই সুদীর্ঘ শরীর 

শুয়ে থাকি আমি আ্ুখে 
মায়াময় মম অপরূপ জ্যোতি, 
ছায়াপথ বলে যত ভ্রান্তমতি, 
ব্যোম-গঙ্গী বলে কবি পাগলের! 

শুনি আমি হাসিমুখে । 


৮ 


“সাগর-অন্বরা কুসুম যোগায়, 
প্রচণ্ড পবন চামর ঢুলায়, 
দিগ বধুবাল! সেবা-সখী সব 
নীরবে দাড়ায়ে আছে । 
নয়ন-কিরণে কমল! সঞ্চরে, 
শুভ সরস্বতী অধরে বিহরে, 
মহান্‌ অন্বর প্রিয় প্রাণপতি 
সম্ভরমে প্রণয় যাচে ।” 


৯৯ 


মায়াময় তব জ্যোতি মনোহারী 

বটে গে! কালের অজেয় কুমারী, 

মহা মহীয়সী উদার-রূপসী 
অন্বর-হৃদয়-রাণী ! 


২৬৪ 


মায়াদেবী 


অলীক স্বপন জনন মরণ, 

চিরকাল তব নবীন যৌবন ; 

তোমারি সন্তোষে হাসে ত্রিভুবন, 
রোষেতে নিধন জানি । 


১০ 

স্থির ধীর নীল অনন্ত অপার 

এই যে বিরাট ব্যোম-পারাবার, 

তুমি আভাময়ী মায়াতরী তার 
চলিয়াছ ভাসি ভাসি; 

মৃছুল মৃতুল ঠেকে ঠেকে গায়, 

কিরণের ফেন উথলিয়া যায়, 

দশ দিক দিয়ে দেখিতে তোমায় 
ফুটেছে তারকা -রাশি ! 


১১ 
এ নীল আকাশ তরল আরশি, 
ব্রহ্মের বিমল মানস-সরসী, 
ফুটে ফুটে তায় ভাবের কুসুম 
তারকা ছড়ায়ে আছে; 
তুমি স্বপ্পময়ী রাজহংসমাল৷ 
ঘুম-ঘোরে তার কর লীলাখেলা, 
বসি, হাসি হাসি হেরিছে চন্দ্রমা 
ধরার কোলের কাছে। 


১২ 
অহে।! আঁদি-দেব-স্বপন-রূপিণী, 
অবোধ মানব কিছুই জানিনি,_ 
উদাস--উদাস অনস্ত আকাশ 
চলি চলি কোথা যাও! 


মায়াদেবী ২৬৫ 


কার সঙ্গে ধেয়ে চলেছ কি হেতু 

চন্দ্র সূর্য্য তারা ধর! ধূমকেতু ! 

বল, বল, বল, ও পারে কি আছে £ 
কিছু কি দেখিতে পাও? 


১৩ 


শে 


সেই কি আমার গৃহ চিরস্তন, 
এই কি রে সমু নাট-নিকেতন ! 
কেনই কেবল হাসিতে কাদিতে 

এখানে এসেছি সবে ! 
চকিতে ফুরা’ল রস-রঙ্গ-খেলা, 
একেলা আসিনু, চলিন্ু একেলা, 
কতই সাধের বসন ভূষণ 

কেন গো কাড়িয়া লবে ! 


১৪ 


কেন, মায়াদেবি ! ছেড়ে দাও, দাও, 

পথ রোধ করি ঘুরিয়! বেড়াও ! 

উধাও উধাও ভেদিব আকাশ, 
দেখিব আপন দেশ; 

ডুবিব সে মহা তমান্ধ সাগরে, 

দূর-_দূর-_দূর--অতি দৃরাস্তরে 

অসংখ্য জগৎ দীপ, দীপ. করে 
দীপকের পরিবেশ ! 


১৫ 


ধীরে ধীরে ধীরে তিমির গভীরে 

উদ্ধ-পদতল নিয়-নতশিরে 

অনস্ত আরামে ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
তলায়ে তলায়ে যাব! 
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মায়াদেবী 


মাটীর শরীর তিমিরে গলিয়া 

পরাণ পুতলী উঠিছে জাগিয়া, 

জাগিয়া উঠিছে আলোকে আলোক, 
কি এক পুলক পাব! 


১৬ 


দূর পদ-তলে তিমির সংহতি, 
ফোটেনাক আর আকাশের জ্যোতি, 
জগতের কোলাহল হাহাকার 
কালের সাগরে লীন; 
মধুর মধুর আলোক সঞ্চারি 
্রফুল্ল-মূরতি প্রাণী মনোহারী 
কিরণ-মগ্ডলে বেড়ায় সকলে, 
কি এক মধুর দিন! 


১৭ 


খেলিয়ে বেড়ায় ননীর পুতুলী 
কেমন মধুর খুদে ছেলেগুলি, 
কিরণ-কাঁননে ফুল তুলি তুলি 
কত কি করিছে গান! 
কত যেন মোরে আপন পাইয়ে 
চারিদিক দিয়ে আসিছে ধাইয়ে, 
হাসি-রাশি-ভরা মুগুধ আনন 
কাড়িয়া লইছে প্রাণ। 


১৮ 
নুখ-স্বপ্ন-ময় অমৃত-সাগর 
ঈষৎ-_ঈষৎ কাঁপে থরথর, 
অপূৰ্ব্ব সৌরভে আকুল পরাণ, 

ফুলের পুলিন-দেশ ; 


মায়াদেবী ২৬৭ 


বেড়ায় সকল যুবক যুবতী, 
কিবে অপরূপ রূপের স্ফুরতি, 
সুধাংশু-কলিত ললিত শরীর, 
"_ নিবিড় টাচর কেশ! 


১৯ 


ধীরে ধীরে হাসি অধরে বিহরে, 

কপোল-কুস্থম ফোটে থরে থরে ; 

কিরণে কিরণে জীয়ায় জীবনে 
করুণ নয়নে চায়, 

পৃথিবীর সেই সুমঙ্গল তারা 

ঘুম-ঘোরে যেন হয়ে পথ-হারা, 

চাহিয়। চাহিয়া উষারে খুঁজিয়া, 
হাসিয়া! হাসিয়া ভায় ! 


২০ 


হরষে হরষে গলা ধরি ধরি, 
আদরে আদরে কোলে করি করি: 
হধিত বয়ান সজল নয়ান 

এ চাহে উহার পানে; 
আহা! সে আননে কি আছে না জানি 
পবিত্র প্রেমের বিচিত্র কাহিনী, 
পড়িয়ে মেটে ন! প্রাণের পিয়াস, 

মেটে না মনের সাধ ! 


২১ 


কেহ কোরে আছে গাঢ় আলিঙ্গন, 

ছাঁড়িবে না তার! কাহারে কখন, 

কি যেন পেয়েছে হারান রতন, 
গীথিয়া রাখিবে প্রাণে ! 


২৬৮ 


মায়াদেবী 


কেহ কা'রো গায়ে থুইয়ে চরণ 

আলুথালু হয়ে ঘুমায় কেমন! 

হাঁসির দীপিকা জাগিছে আননে, 
অপরূপ অবসাদ। | 


২২ 


অতি অমায়িক প্রশাস্ত কিরণ 
ঘুমস্ত শিশুর হাসির মতন, 
কি যেন ফুটেছে ত্রিদিব-কুম্ুম 
ও কি ও আলোক ভায়! 
ওই নিরমল আলোকের মাঝে 
কে গো ও পরম পুরুষ বিরাজে, 
প্রেমেতে বাঁধিয়া পরাণ-পুতলী 
ভুলায়ে লইয়া যায়! 


২৩ 


পাগল-বিহবল,_হরঘ ধরে না, 
জড়িমা-জড়িত চরণ চলে না, 
অঘোঁর উল্লাসে আলস অবশে 

ঢুলিয়ে পড়েছে মন ; 
অতি স্সিগ্ধ ওই স্সেহময় কোলে, 
-__মা'র কোলে শুয়ে শিশু মেয়ে দোলে__ 
দুলিয়ে ছুলিয়ে ঘুমিয়ে পড়িব! 

সচেতনে অচেতন! 


২৪ 


ঘুমায়ে ঘুমায়ে হাসিয়ে হাসিয়ে 

চাই মুখপানে নয়ন মেলিয়ে, 

কি যে নিধি পাই করেতে আমার 
তা সুছ শিশুই জানে! 


মায়াদেবী ২৬৯ 


যে দুর-সংগীত শোনে মনে মনে 

ফুটে তা বলিতে পারে ন! বচনে ; 

হাসিয়া কাদিয়। কতই ব্যাকুল 
চাহিয়া স্বরগ-পানে ! 


২৫ 
কর, দেব! পুন শিশু কর মোরে, 
আদরে মায়ের গলা ধোরে ধোরে, 
দেখিব তাহার স্েহের বয়ানে 

তোমার মঙ্গল মুখ ! 
মা'র সোহাগের কথা সুললিত, 
শুনিব তোমার সুমঙ্গল গীত ; 
নাচিব হাসিব কাদিব হরষে, 
উদার স্বরগ-স্ুখ ! 


২৬ 


আর শিশু আমি নাই রে এখন, 
ফুরায়ে গিয়েছে স্বরগ-স্বপন, 
সুধার সাগরে উঠেছে গরল, 
জীবন যন্ত্রণাময় ! 
আর ত্রিভুবন নাই অধিকারে, 
একেলা পড়িয়া আছি এক ধারে; 
তোমারি পৃথিবী, তোমারি আকাশ, 
কিছুই আমারি নয়! 


২৭ 


ফের্‌ কেন মায়া প্রেমে বাধা দাও, 

কোথাকার আমি, কোথা নিয়ে যাও? 

ফিরে দাও, দাও, দাও সে আমার 
জীবন'জুড়ান ধন! 


২৭০ 


মায়াদেবী 


ধাও রে পবন স্বন স্বন স্বনে, 

গড়াও পৃথিবী গভীর গর্জনে, 

হাস রে চন্দ্ৰমা নীল গগনে, 
গাও গাও ত্ৰিভুবন ! 


২৮ 


কীট-পতঙ্গ-পশু-পক্ষী-প্রাণী, 

ফল-ফুল-ভর! মনোহর! ধরাখানি, 

কোন্‌ দেব এনে দিয়েছে না জানি, 
আমারি স্ুখেরি তরে! 

হরষে সাগর ধেয়েছে মাতিয়া, 

ঢেউ পরে ঢেউ পড়িছে ঢলিয়া, 

আকাশ পাতাল ভরিয়া পবন 
প্রাণ খুলে গান করে! 


২৯ 


উন্মুখে আমারে হাসিতে দেখিয়া 
কোটি কোটি তারা ফুটিছে হাসিয়া, 
ফুটিয়া হাসিছে অনস্ত কুসুম 
ধরার উদার বুকে ; 
হিমাদ্রির মহ! হৃদয় উছলি 
চলিয়াছে গঙ্গ। মহ! কুতুহলী, 
কল কল নাদে ধায় মন-সাধে 
ফেনময়-হাসি-মুখে ৷ 


৩০ 


কুঞ্জে কুঞ্জে পাখী ওঠে ডাকি ডাকি, 

স্তব্ধ হ'য়ে শোনে সারি দিয়ে শীখী, 

আহ্নাদে আকুল মেখল-লতিক 
পৃরিয়ে উঠেছে প্রাণ; 


মায়াদেবী 


গৌরীশঙ্কর শুভ্র শৃঙ্গ পরি 

ঘুমায় প্রকৃতি পরম! সুন্দরী, 

চাদের কিরণ হেরি সে আনন 
কি যেন করিছে ধ্যান! 


৩১ 


ধীরে_ ধীরে-অতি ধীরে শুনা যায়, 

স্বরগে কে যেন বাঁশরী বাজায়, 

ভাসি ভাসি আসি, চলি চলি যায় 
সুদূর মধুর স্বর ! 

কে যেন আমারে ঘুম পাড়ায়ে 

হৃদয়ে আপন হৃদয় ঢালিয়ে 

পরাণ কাড়িয়ে পালিয়ে বেডীয়_ 
ধর ধর, ধর ধর! 


৩২ 
কেন কীদন্থিনী, দীড়ায়ে সমুখে 
ঢাকিয়া রেখেছ অমৃত ময়ুখে ? 
ওই আধ আধ চাঁদের আভাস 
পাগল করেছে মোরে ! 
ধরি ধরি করি, ধরিতে ন! পারি, 
চারিদিকে আমি কি যেন নেহারি ! 
কাদিয়া উঠেছে পরাণ পুতলী, 
বেঁধে! ন! বন্ধন-ডোরে ! 


৩৩ 


বিশ্বমোহিনী দেবী ! চল, চল, 

থল থল করে স্বচ্ছ নীল জল, 

অতি স্সিগ্ধ এই উদার আকাশে 
ঘুমাও আরামে মা গো ! 


২৭১ 


২৭২ মায়াদেবী 


জাগ সরস্বতী অমৃত-বিজলী, 

জাগ মা আমার হৃদয় উজলি, 

কিরণে কিরণে চেতাঁও চেতনে, 
জাগ মা, জাগ মা, জাগো! 


শশী 


* মায়াদেবীর প্রথম তিনটি শ্লোক শ্রীমান অবিনাশচন্ত্র চক্রবর্তীর রচন]। 


গীতি 


ভৈবেশ--একতালা, ভজগেব হব 


কে রে বাল। কির্ণমরী, ব্রঙ্গ-রন্ধে, বিহরে ৷ 
দিক্‌ প্রকাশ, বিমল ভাস, বিনল হাস অণবে। 
নাচিতে নাচিতে হৃদয় ধায়, 
আকাশ ভেদিয! কোথা যায, 
'মপকপ একি নয়নে ভায় ! 
ভায় প্রাণের ভিতরে । 
কেন দ্রদ্র নয়নে বারি, 
প্রাণ ভোরে আহ| হেরিতে নারি ! 
কেন কেন শূন্যে বাহু পসাবি! 
কেন তন শিহরে ! 
কোপা সে আমার সাধের ভবন, 
কোথ। প্রাণপ্রিয় প্রিয় পরিজন, 
কোথা চন্দ্র তারা, কোথ! ত্ৰিভূবন ? 
মগন স্থপার সাগরে ! 
অহো! মহাযোগী, দাও প্রাণ খলি, 
দাও বান্মীকি, শিরে পদধূলি, 
গুরু-কৃপা-মোদ-ভরে ঢুলি ঢুলি 
ভ্রমিব স্বপন-নগরে-- 
চিরজীবন ভ্রমিব স্বপন-নগরে ! 


শপ লাল 


O. P, 110৩৫ 


নশ্বর শ্ৰাহন 


স্পন্র০ুক্কষাাভল 


প্রভ্ভাত-সঙ্গীত 
( দুধের মেয়ে ) 


আয় রে আনন্দময়ী, আয় মেয়ে, বুকে আয় ! 
হাঁসি হাসি কচিমুখে নুতন ভূবন ভায়। 

স্বর্গের কুসুম তুমি ফুটিয়াছ ভবনে, 

ত্রিদিবের মন্দাকিনী হাসে তোর নয়নে । 

তুমি সারদার বীণা খেলা কর কমলে, 

আধ বিজড়িত বাণী শোনে প্রাণী সকলে, 
ঈশ্বরের কৃপা তুমি জগতের জননী, 

তাই মা হাসিলে তুমি হেসে উঠে ধরণী । 

তোমায় দেখিতে ওই নব ভান্ু উঠেছে! 

কতই কুম্থম পরি’ বনদেবী সেজেছে ! 

পাখীর! আনন্দে গায় তোমারি মঙ্গল-গান, 

রাঙা চরণ ছু-খানি যোগী যোগে করে ধ্যান । 
সৌরভে আকুল হয়ে সুখ-সমীরণ বয়, 
চারিদিকে দেখি সব কি এক উৎসবময় ! 
কাহার হৃদয় আছে কে তোমার পূজা করে? 
কেন গো করুণাময়ী এসেছ আমার ঘরে ! 
হারায়েছি তোর কোল বহু দিন জননী, 

তাঁই কি দেখিতে মাগো আসিয়াছ অবনী ? 
আয় রে আনন্দময়ী, আঁয় বরু * বুকে আয়! 
কিবে কাল চুলগুলি কাপিছে মৃদুল বায় ! 


* যর--বরদারাণী। বয়স এক বৎসর । 


১৭৮ 


শরৎকাল 


পয়োধর-সুধা ভূলে, আহ্লাদে দু-হাত তুলে, 
আকুলি ব্যাকুলি বাছা কেন কোলে আসিতে ? 
দাত ছুটি ফুট্‌ফুটি অমায়িক হাসিতে! 

আয় রে আনন্দময়ী,__দাঁও প্রিয়ে, কোলে দাও, 
স্সেহেতে গলিয়া প্রাণ ভেসে যায় ছু-নয়ান, 

না জানি প্রেয়সী এরে নির্জনে কি নিধি পাও! 
বৃথা পুরুষাঁভিমান, প্রেমেতে প্রধান! নারী, 
কতই কতই বেশী স্সেহ-সুখে অধিকারী ! 
স্বভাবে অভাব আছে, পূরাব কেমন কোরে ! 
প্রাণে যত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোরে। 


আহ্লাদের সীমা নাই 
চাদ মুখে চুমি খাই 
কোথায় রাখিলি মুখ? এ যে বুক মরুস্থল, 
বহে না স্নেহের নদী, ফলে না অমৃত ফল! 
উদার-_উদারতর 
রমণীর পয়োধর 
না জানি কাহার তরে সময়ে গ্রকাশ পায়! 
কিবে কোটি চন্দ্র-প্রভা ! 
যুবকের মনোলোভা 
বালকের ক্ষুধাহর! সুধারসে ভেসে যায়! 


স্বভাবে অভাব আছে, পূরাব কেমন কোরে! 
প্রাণে যত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোরে। 
বিচিত্র বিধাঁত ! তব স্মেহের মোহন ডোর, 
ফুরাঁবে ন! স্বপ্ন কভু ভাঙ্গিবে না ঘুমঘোর ! 
অতি অপরূপ মাঁয়া, অপরূপ সমুদয়, 

বিশ্বের সৌন্দর্য্যরাশি কি এক পিরীতিময় ! 


শরৎকাল ২৭৪ 
মধ্যাহ্ছ-সঙ্গীত 
গৌড়পারঙ্গ--একভাল। 


চরাঁচর ব্যাপী অনন্ত আকাশে 
প্রখর তপন ভায়, 

দিগ. দিগন্ত উদাস মূরতি 
উদার স্করতি পাঁয়। 


বিমল নীল নিথর শুন্য, 

শন্য_-শূন্য --শুন্ত_অগন শুন্য : 

দূর__অতি দূর দু পাখ! ছড়িয়ে 
শকুন ভাসিয়া যায় । 


শুভ্র শুভ্র অভ্ররাজি 
ধবল! শিখরী সাজি, 
চলিয়াছে ধীরে ধীরে, ন! জানি কোথায় ! 


নীরব মেদিনী, পাদপ নিঝুম, 
নত-মুখ ফুল ফল, 

নত-মুখী লতা নেতিয়ে পড়েছে 
স্তব্ধ সরসী-জল । 


শান্ত সঞ্চরণ, শান্ত অরণ্যানী, 
মুক বিহঙ্গম, মূঢ় পশু প্রাণী, 


‘ঘুঘৃঘু--ঘুঘৃঘু’ কাতর! কপোতী 
করুণ! করিয়া গায় ! 


স্তবধ নগর, স্তবধ ভূধর, 

স্তব্ধ হ'য়ে আছে উদার সাগর, 

ধূধু মরুস্থলী, বিহ্বল! হরিণী 
চমকি চমকি চায় ! 


২৮০ 


শরতকাল 


স্তবধ ভুবন, স্তবধ গগন, 

প্রাণের ভিতর করিছে কেমন, 

তৃষায় কাতর, কঠোর মরুত | 
একটুও নাহি বায়! 


বিরামদায়িনী কোথা নিশীথিনী 

সিগ্ধ-চন্দ্র-তারা-নক্ষত্র-মালিনী 

মহা-মহেশ্বর-করুণা-রূপিণী 
মোহিনী মায়ার প্রায়! 


ল'য়ে এস সেই মেছুর সমীর, 

ঝুরু__ঝুর-_ঝুরু, মধুর অধীর, 

স্নেহ-আলিঙ্গনে জুড়াব জীবন, 
জুড়াব তাপিত কায়! 


0. ৮, 70-৩৬ 


শরৎকাল ২৮১ 
সন্ধ্যা সঙ্গীত 


(ভাগীরণী তীরে--দক্ষিণে হাবড়ার সেতু এবং উত্তবে 
নিমতলার শ্মশান ) 


১ 


ডুবেছে রবির কায়া, দিবা হ’ল অবসান! 
পড়েছে প্রশান্ত ছায়। জুড়াতে জগৎ-প্রাণ ! 
চারিদিক্‌ সুশীতল, 
নিবে গেছে কোলাহল, 
কি যে এক পরিমল ভাসিয়া বেড়ায় ! 
আলুয়ে পড়েছে ভব, 
আলুয়ে পড়েছে সব, 
আলু থালু হয়ে ধরা তিমিরে করিছে স্নান ! 


২ 


গঙ্গার স্নেহের কোলে 
সমীরণ ঘুমে ঢোলে, 
স্বপনে সাঁজের তার! মেলিছে নয়ান ! 
তীর-ভূমে তরুগণে 
বসিয়াছে যোগাসনে, 
কে তুমি প্রাণের প্রাণে তুলেছ পূরবী তান ! 


৩ 


ঢুলিয়! পড়িছে মন, 
দূর্বাদলে যোগাসন, 

কি যেন স্বপন দেখি মুদিয়! নয়ন ! 
নাবিকের! খুলে প্রাণ 
দূরেতে ধ’রেছে গান, 

কি সুধা করিছে পান ঘুমন্ত শ্রবণ ! 


২৮২ 


শরতকাল 


টুপ, টপ. শব্দ জলে, 
আসিতেছে পলে পলে, 
কি জানি কি কথ বলে, বুঝা! নাহি যায়; 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে ছেলে 
কেন বাছ। হেসে ফেলে, 
শুনিতে সে স্বর্গ-কথা সদা প্রাণ চায় । 


৫ 


নিথর সলিল পরি 
ধীরে ধীরে চলে তরী, 
দু-পাখা ছড়ায়ে পরী ভেসেছে আকাশে ; 
মধুর মন্থর গতি, 
চলিয়াছে গর্ভবতী 
সম্পূর্ণ-যৌবনা সতী পতির সকাশে ! 


৬ 


নৌকায় প্রদীপ জলে, 

তারকা ফুটেছে জলে, 
জল-তলে ঝল্মলে বিশাল মশাল ; 

লুকান তপন-রেখা! 

ফের্‌ বুঝি যায় দেখা ! 
হারাণে প্রণয় কেন এত লাগে ভাল! 


৭ 


ছ-পার জুড়িয়। সেতু, 


যেন পড়ে ধূমকেতু, 
যেন শুয়ে কোন এক দৈত্য ছুরাশয়, 


শরৎকাল ২৮৩ 


লাল লাল চক্ষু মেলি, 
নিদ্রা মৃত্যু অবহেলি, 
আক্রোশে শ্বশীন-পাঁনে তাকাইয়া রয়! 


৮ 


উঠিল কাঁসর-রোল, 
শঙ্খ ঘণ্টা উতরোল, 
আরতি-প্রদীপ-মালা দোলে খাটে ঘাটে 
আর হ'য়ে ভক্তিভরে 
“মামা শব্দ করে, 
আনন্দের কোলাহলে দিক্‌ যেন কাটে । 


৯ 


আমার আনন্দ নাই, 
আমার সে ভক্তি নাই ! 
সেই ভোলা খোল! প্রাণ হারায়ে আধারে ; 
করিয়। জ্ঞানীর ভাণ, 
পুষি বুকে অভিমান, 
ঘোর পৌত্তলিক-_সদ! পুজি আপনারে ! 


১০ 


নগরীর মনোরথ 
পূর্ণ করি রাজপথ, 
হাসিয়া উঠিল কিবা! প্রসারিয়। কায়া! 
সুন্দরী আলোক-মালা 
সারি দিয়ে করে খেলা, 
বাতাসে তরুর তলে খেলা করে ছায়া! 


২৮৪ 


শরতকাল 
১১ 


আর্তো লাগে না ভাল, 

কে তোরা জ্বালালি আ’ল! 
কোথায় হারাল বল খুমস্ত হৃদয় ? 

চাহিতে আকাশ-পানে 

কি যেন বাজিছে প্রাণে, 
কাদিয়া উঠিছে যেন তারা সমুদয় ! 


১২ 


উদয় না হ’তে হায় 
শশিকলা অস্তে যায়, 
মুমূষ্ুর প্রাণ যেন ঝিক্‌ ঝিক্‌ করে ! 
বিষণ্ন শ্মশান-ভূমি, 
ঘুমায়ে রয়েছ তুমি ! 
কার ওই চিতানল ভস্মের ভিতরে ! 


১৩ 


প্রতিদিন কোলাহল, 
প্রতিদিন চিতাঁনল, 
প্রতিদিন জগতের উদয় বিলয় ! 
এই যে অসংখ্য তারা, 
অজর অমর পারা, 
এরাও কি বিনাঁশের বশীভূত নয় ? 


১৪ 
অনস্ত কালের সিন্ধু, 
বিশ্ব বুদ্ধ,দের বিন্দু, 
এই ভাসে, এই হাসে, মিলায় আবার ; 


শরৎকাল 


এসেছি বা কোথা হ’তে, 
ফিরে যাব কি জগতে, 
কিছুই জানি না ঠিক্‌ ঠিকানা তাহার ! 


১৫ 


বিন্দু বিন্দু পড়ে জল, 
চঞ্চল চাতকদল, 
উড়ে উড়ে অন্ধকারে করে কলগান! 
আমি কেন এইখানে 
চাহিয়। শ্মশীন-পাঁনে 
কিছুতেই নাহি পারি ফিরাতে নয়ান ? 


১৬ 


ও কে গো কাতর স্বরে 
আন্-মনে গান করে 
একাকিনী বিষাদিনী চেয়ে নদী-পানে ! 
ওরে! কি আমারি মত 
হ্ৃদি-রাজ্য বজাহত ?_ 
ফোটে না কুস্থম আর সাধের বাগানে ? 


২৮৫ 


গীতি 


কাঁফি--যং 


জীবন যন্তণাময়, 
কিছু-_কিছুই নাই স্খোঁদয়। 
করি প্রেমামৃত পান 
ঘুমায় পাগল প্রাণ, 
কে তারে জাগালে অসময় ৷ 


বসন্তে নিকুঞ্জ বনে 
হরে কোকিলগণে, 
বনবালা৷ প্রফুল্ল বয়ান; 
যৌবন-সীমান্তে আসি 
ফুরায় সাধের হাঁসি, 
চাদিনী যামিনী অবসান । 


কোথা গে নন্দন-বন, 
কোথা সে হৃখ-স্বপন, 
আর কেন দেহে প্রাণ রয়! 


শরৎকাল 
নিশীথ সঙ্গীত 


(শাবদপূৰ্ণিমা--ধামিনী যাপন) 


২৮৭ 


১ 


দ্বিতীয় প্রহর নিশি, 

কি প্রশান্ত দশ দিশি! 
জ্যো’ন্নায় ঘুমায় তরু লতা, 

বাতাস হয়েছে স্তব্ধ, 

নাই কোন সাড়া-শব্দ, 
পাপিয়ার মুখে নাই কথা ! 


২ 


ঘুমায় আমায় প্রিয়া ছাদের উপরে, 
জ্যো’'ক্সার আলোক আসি ফুটেছে অধরে ! 
শাদা শাদা ডোরা ডোর! দীর্ঘ মেঘগুলি 
নীরবে ঘুমায়ে আছে খেলা-দেল। ভুলি, 
একাকী জাগিয়া চাদ তাহাদের মাঝে, 
বিশ্বের আনন্দ যেন একত্র বিরাজে। 

দূরে দূরে নীল জলে 

দু'একটি তার! জ্বলে, 
আমার মুখের পানে দীপ. দীপ, চায়, 
ওদের মনের কথা বুঝা নাহি যায়। 


৩ 


এক বসি নির্জন গগনে 

বল শশী, কি ভাবিছ মনে? 
একটুও বাতাস নাই, 
তবু যেন প্রাণ পাই 

তোমার এ অমৃত কিরণে.। 


২৮৮ 


শরৎকাল 


৪ 


ফুল-বনে ফুল ফুটে আছে, 

কেহ না সঞ্চরে কাছে কাছে, 
তেমন আমোদ-ভরে 
কে আর আদর করে, 

আজি সমীরণ কোথা গেছে! 


৫ 


নীরব প্রকৃতি সমুদয়, 
নীরবে প্রাণের কথা কয়, 
সমীর সুধীর স্বরে 
সেই কথা গান ক'রে 
আহা, আজি কেন নাহি বয়! 


ঙ 


মানবেরা ঘুমা'য়ে এখন, 

মোহ-মন্ত্রে হ'য়ে অচেতন, 
নিসর্গের ছেলে মেয়ে 
কেন গো রয়েছ চেয়ে! 

তোমরা! কি সাধের স্বপন? 


৭ 


আমার নয়নে ঘুম নাই, 
কেবল তোদের পানে চাই, 
এক একবার ফিরে 
চেয়ে দেখি প্রেয়সীরে 
আদরে গোলাপ তুলে অলকে পরাই। 
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শরৎকাল 


৮ 


শিশুর সুন্দর মুখ 
দেখে পাই ্বর্গ-সুখ, 

মর্ত্যে সুখ যুবতীর প্রফুল্ল বয়ান, 
কিন্ত এই হাসি হাসি 
পরিপূর্ণ ভালবাসি 

মুখ নাই প্রেয়সীর মুখের সমান। 


৯ 


সব চেয়ে সুধাকর 
তব মুখ মনোহর, 
বিহ্বল হইয়া যাই হেরিলে তোমায়; 
ভূত ভাবী বর্তমানে 
কত কথা জাগে প্রাণে, 
জানকী অশোক বনে দেখেছে তোমায় ! 


১৪ 


কেকয়ী বিষাক্ত শর, 

জর জর মর মর 
থর থর কলেবর পাগলের প্রায় 
কি চক্ষে হে! দশরথ দেখিল তোমায়, 

তুমিই বলিতে পার 

তুমি-ই বলিতে পাঁর 
ভাবিয়। বিহ্বল মন বুঝ! নাহি যায়। 
ওই রেজীবন-দীপ নেবো নেবে প্রায়__ 
ওই রে অস্তিম আশা আধারে মিশায়__ 
মনের সকল সাধ ফুরায় ফুরায় 
কোথা রাম রাজ! হবে, বনে কেন যায়! 


২৮৯ 


২৯০ 


শরৎকাল 


১১ 


জন্মিতে দেখেছ তুমি ব্যাস বাল্মীকিরে, 
কিরণ দিয়েছ সেই পর্ণের কুটারে। 
তপোবনে ছেলে ছুট 
কচিমুখে হাসি ফুটি 
জননীর কোলে বসি” দেখিত তোমায়; 
কিযে সে কহিত বাণী, 
জানে তাহা ফুল রাণী, 
জাগে মহা প্রতিধ্বনি অমর গাঁথায় ; 
করি সে অমৃত পান 
পৃথিবী পেয়েছে প্রাণ, 
ভারত-পাতাল আজে! অমরার প্রায় ! 


১২ 


কবিতার জন্ম হয় তোমার কিরণে, 
ফুটে ওঠে বসন্তের ফুল্ল ফুল-বনে, 
যৌবন-তরজ-রঙ্গে 
গড়ায় সাগর সঙ্গে, 
অন্তিমে আনন্দে মগ্ন নন্দন-কাঁননে | 


১৩ 


কখনো! নামিয়া ভূমে, 
আচ্ছন্ন শোকের ধূমে, 
শ্বশানে যোগিনী বাল! কাঁদে উভরাঁয়, 
শিহরি সকল প্রাণ 
সেই দিকে ধাবমান, 
কি যেন আকাশ-বাণী শুনিবারে পায় ! 


শরৎকাঁল ২৯১ 
১৪ 
এখন ভারতে ভাই, 
কবিতার জন্ম নাই, 
গোরে বোসে অট্ট হাসে কে রে কার ছায়া ? 
হা ধিক্‌! ফেরঙ্গ বেশে 
এই বাল্মীকির দেশে 
কে তোর! বেড়াস্‌ সব উক্কি-মুখী আয়া ? 


১৫ 
নেক্ড়ার গোলাপ ফুলে 
বেঁধে খোপা পর্চুলে 
ছিটের গাউন পোরে আহ্লাদে আকুল! 
পরস্পরে গলা ধরি’ 
নাচিছেন যেন পরী! 
কি আশ্চর্য্য বিধাতার বুঝিবার ভুল! 


১৬ 


কে এ অলীক ভূষা, 
সরস্বতী অকলুষা, 
ওই দেখ হাসিছেন বিমল গগনে । 

হেলিয়া নলিনী রাণী, 

কোন্‌ প্রাণে খুঁজে আনি 
গাথিয়। দোপাটী মালা৷ দিব শ্রীচরণে ? 
ছু-মিনিটে ঝ'রে যাবে, ম'রে যাবে ক্ষুদ্র প্রাণী : 
দিও না মায়ের পায়ে প্রসাদি কুস্থম আনি। 


১৭ 
সব চেয়ে সুধাকর 


তব মুখ মনোহর, 
হেরিয়া অমর নর পশু পক্ষী প্রাণী 


২৯২ শরৎকাল 


সচেতন অচেতন 
সকলে প্রফুল্ল মন, 
কি অমৃত আছে ওই আননে না জানি! 


১৮ 


প্রিয়ার পবিত্র মুখ 
উদার স্বরগ সুখ, 
কেবল আমারি তরে বিধির স্থজন ) 
কেহ নাই চরাচরে 
প্রাণ ভোরে ভোগ করে, 
কারো নাই এ প্রমত্ত নেশার নয়ন । 


১৯ 


তুমি শশী সকলের 
মোহমন্ত্র হৃদয়ের, 
নয়নের পারিজাত কুস্থুম অমর, 
রূপরসে ঢল ঢল 
চারিদিকে অবিরল 
উছলে উছলে চলে সুধাংশু-সাগর | 


১০ 


করি ও অমৃত পান 
প্রাণে হয় বলাধান, 
শুক তরু মুঞ্জরে, সঞ্চরে সমীরণ, 
ফুল ফোটে থরে থরে, 
লতা সব নৃত্য করে, 
উল্লাসে উন্মত্ত-প্রায় মানুষের মন। 


শরৎকাল 
২১ 


চক্ৰবাক চক্ৰবাকী 
আনন্দে বিহ্বল আখি, 
হরিণী হরষ-ভরে দেখিছে তোমায় ; 
তোমারি অমৃত ভূখে 
ছুটিয়াছে উদ্ধমুখে 
না জানি কি পাখী ওই শূন্যে গান গায়! 


২২ 


জাগিল সকল তারা__ 
প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, 
মেঘগুলি ঢুলি ঢুলি কোথায় চলিল ! 
লুকায়ে চপল! মেয়ে 
থেকে থেকে দেখে চেয়ে, 
কি যেন মনের কথা মনেই রহিল! 


২৩ 
যোগীর প্রশান্ত মন, 
শান্তিময় ত্ৰিভুবন, 
সমস্ত নক্ষত্র এক বিচিত্র স্বপন; 
তোমার সুধাংশু শশী 
তাহার প্রাণেতে পশি 
করেছে কি অপরূপ রূপের স্থজন ! 


২৪ 


আনন্দ--আনন্দ তার 
হৃদয়ে ধরে না আর= 
অমূর্ত আনন্দময় মূর্তি মনোহর ! 


২৯৩ 


২৯৪ 


শরৎকাল 


আলিঙ্গন প্রাণে প্রাণে 
কি আজ উদয় ধ্যানে! 
সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড এক আনন্দ-সাঁগর ! 


২৫ 


কবির প্রাণেতে পশি 
আচম্বিতে কে রূপসি 

বীণা করে খেলা করে হসিত বয়ানে ? 
অলস অপাঙ্গে চায়, 
কবি নিজে মোহ যায়, 

জগৎ জাগিয়া ওঠে একমাত্র গানে ! 


২৬ 


শোকার্ত নিরাশ প্রাণে 
চায় তব মুখ-পাঁনে- 
ও মুখ-দর্পণে ঘ্যাখে সেই মুখখানি ; 
তোমার অমৃত পিয়া 
বেঁচে আছে তার প্রিয়া, 
হেরিয়। জুড়ায় তাঁর কাতর পরাণী। 


২৭ 


প্রাণপতি দেশাস্তরে, 
বুক তার কি যে করে 
বলিতে পারে না! সতী তোমা পানে চায়, 
সব্বদর্শী রশ্মিজাল 
বলে--“সে তোর আছে ভাঁল” 
একেল। একান্ত মনে ধেয়ায় তোমায়! 


শরৎকাঁল ২৯৫ 


২৮ 

উদাঁসিনী চায় যাকে, 

সে এসে দাড়ায়ে থাকে 
দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে তোমার কিরণে ; 

শুনি বাতাসের বাণী, 

মনে করে ধরে আনি; 
ধেওনাক পাগলিনি প্রেমের স্বপনে । 


২৯ 
কেন তোর ফুলরাণী 
বিরস বদনখানি, 

হাঁসি নাই মধুর অধরে ? 
বিলোচন ছলছল, 
কপোলে গড়ায় জল 

মনে মনে কীদ কার তরে? 


৩৩ 


পুরুষ পাংশুল মতি, 
মনে তার অধোগতি, 
মুখ তুলে চেয়ে আছে মিছে ব্বর্গ-পানে ; 
সরল হৃদয় লুটি 
আহ্লাদে বেড়ায় ছুটি, 
আর তুমি দেখা তার পাঁবে কোন্খানে ! 


৩১ 


ধিক্‌ রে অধম ধিক্‌! 
ভালবাসা! ‘প্লেটোনিক্‌’ 
ছদ্মবেশী রসিক মধুর “মিয়ু মিয়ু” 
প্রেমের দরাজ, জান্‌, 
আকাশে ঢালিয়া প্রাণ 
সজোরে পাপিয়া হাকে 'পীহ গীহ পীু? ! 


২৯৬ শরৎকাল 
৩২ 


ছুর্বহ প্রেমের ভার 
যদি না বহিতে পার, 
ঢেলে দাও আকাশে বাতাসে ধরাতলে ! 
( মিটায়ে মনের সাধ 
ঢালিয়া দিয়াছ চাদ ) 
ঢেলে দাঁও মানবের তপ্ত অশ্রজলে ! 


৩৩ 


উথলে অমৃতরাশি, 
মুখেতে ধরে না হাসি = 
বিশ্বের প্রেমিক ওহে প্রিয় সুধাকর ! 
প্রেয়সীরো৷ থর থর 
হাসি-মাখা বিশ্বাধর 
সাধের ন্বপনময়ী মুত্তি মনোহর ! 


৩৪ 


আর কিছু নাই সুখ, 
ওই চাদ, এই মুখ, 
যেন আমি জন্মান্তরে ফিরে দুই পাই; 
যাই আমি যেই খানে, 
যেন আমি খোলা প্রাণে 
একমাত্র পবিত্র প্রেমের গান গাই ! 
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শরৎকাল 
নিশাস্ত-সঙ্গীত 
১ 


আহা! স্নিগ্ধ সমীরণ ! 
কোথা ছিলে এতক্ষণ ? 
এস মোর আদরের চির-সহচর ! 
আলুথালু হ'য়ে প্রিয়া 
আছে সুখে ঘুমাইয়া, 
আলুথালু কুন্তলে সুখে খেলা কর। 


২ 


বড় তুমি চুল্বুলে, 
গোলাপের দল খুলে 
ছড়ায়ে কপোলে চুলে হাসিয়া আকুল! 
তোমারি আনন্দোৎসবে 
মত্ত ফুল তরু সবে, 
মুদিত নয়ন-পদ্ম করে ছুল্ছল্‌ ! 


৩ 


আহা এই মুখখানি-_ 
প্রেম-মাখ। যুখখানি-_ 
ত্রিলোক-সৌন্দধ্য আনি কে দিল আমায় ! 
কোথায় রাখিব বল, 
ত্ৰিভুবনে নাই স্থল, 
নয়ন মুদিতে নাহি চায়! 
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সদাই দেখি রে ভাই, 
তবু যেন দেখি নাই, 
যেন পুর্ব্ব-জন্ম-কথা জাগে মনে মনে ! 


২৯৭ 


২৯৮ 


শরৎকাল 


অতি দূরে দিগস্তরে 
কে যেন কাতর স্বরে 
কেঁদে কেদে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে ! 


৫ 


উঠ প্ৰেয়সী আমার, 
উঠ প্রেয়সী আমার, 
হৃদয়-ভূষণ কত যতনের হার ! 
হেরে তব চন্দ্রানন 
যেন পাই ত্ৰিভুবন, 
অন্তরে উথলি উঠে আনন্দ অপার ! 
উঠ প্রেয়সী আমার ! 


৬ 


প্রতি দিন উঠি’ ভোরে, 
আগে আমি দেখি তোরে, 
মন প্রাণ ভরি ভরি সাধে করি দরশন ! 
বিমল আননে তোর 
জাগিছে মূরতি মোর, 
ঘুমন্ত নয়ন ছুটি যেন ধ্যানে নিমগন! 


৭ 


তোমার পবিত্র কায়া, 
প্রাণেতে পড়েছে ছায়া, 
মনেতে জন্মেছে মায়! ভালবেসে সুখী হই। 
ভালবাসি নারী নরে, 
ভালবাসি চরাচরে, 
সদাই আনন্দে আমি চাদের কিরণে রই । 


শরৎকাল ২৯৯ 


৮ 


উঠ প্রেয়পী আমার, 

উঠ প্রেয়সী আমার, 
জীবন-জুড়ান ধন হৃদি-ফুলহার ! 

উঠ প্রেয়সী আমার ! 


Bo) 


মধুর মূরতি তব 
ভরিয়ে রয়েছে ভব, 
সমুখে ও মুখ-শশী জাগে অনিবার ! 
কি জানি কি ঘুম-ঘোরে, 
কি চক্ষে দেখেছি তোরে, 
এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না আর! 
নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার ! 


১০ 


ওই চাদ অস্তে যায়- 

বিহঙ্গ ললিত গায়, 
মঙ্গল আরতি বাজে নিশি অবসান । 

হিমেল্‌ হিমেল্‌ বায়, 

হিমে চুল ভিজে যায়, 
শিশির-মুকুতা-জালে ভিজেছে বয়ান; 
উঠ, প্রেয়পী আমার, মেল নলিন নয়ান ! 


পপ 


শক্তি 


2০তম 
১২ই আশ্বিন, বুধবার, পূর্ণিমা, ১১৮৯ সাল 


১ 


এই যে উঠেছে ধূমকেতু! 
কে বলে রে অমঙ্গল-হেতু ? 
কি মহান্‌ শুভ্র পুচ্ছ 
গ্রহ তার! করি তুচ্ছ 


ওড়ে যেন বিজয়ের কেতু ! 


২ 


ওই ! শুকতারার মতন 
মুখ-প্রভা প্রশান্ত কেমন ! 

যদিও আবৃত কায়৷ 

কেমন উদার ছায়। ! 
মুখেই প্রকাশ পায় মানুষ যেমন ! 


৩ 


এক দিকে চন্দ্র অস্ত যায়, 

অন্য দিকে অরুণ উদয়, 
মধ্যে কেতু দীপ্তিমান্‌ 
মহামন! তেজীয়ান্‌ 

হ্গৌরবে দীড়াইয়া রয়! 


ধূমকেতু 
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ডুবে যাবে ক্ষণকাল পরে 

তপনের কিরণ-সাগরে; 
এখনে। মুখেতে হাসি, 
অন্তরে আনন্দরাশি, 

মহতের মন নাহি মরে। 


৫ 


স্মেহেতে চাদের পানে চায় 
যেন আলিঙ্গন দিতে যায়! 
পূর্ববদিক পানে চেয়ে 
যেন মহানিধি পেয়ে 
আনন্দে আপনি চ'লে যায়! 


৬ 


ধায় তিমি ধরার সাগরে, 

মহাশুন্য অনস্ত অম্বরে 
ধেয়ে ধেয়ে অবিরত 
বল হে দেখিলে কত 


[ন্‌ বড়বানল প্রজ্জলিছে দিগ. দিগস্তরে ! 


৭ 


কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চন্দ্রদ্বীপ 

স্বভাবের সুধার প্রদীপ, 
তেজন্বী মনের কাছে 
স্নেহ যেন ফুটে আছে, 

হর্ধভয়ে করে দীপ দীপ! 


0. ৮. 70— ৩3 


ধূমকেতু 
৮ 


বল কত তোমার মতন 

ধায় ধূমকেতু অগণন, 
পথের ঠিকানা নাই, 
তারি কাছে ছুটে যাই 

পাই যারে মনের মতন ! 


৪ 


তুমি এক প্রেমের পাগল, 

আপনার ভাবে চল ঢল, 
কে তোমায় ভালবাসে, 
কে তোমায় উপহাসে, 

আক্ষেপ নাই সে সকল। 


১০ 


পতঙ্গের পাগল পরাণ 
অনা'সে অনলে ত্যজে প্রাণ, 
তপনের কাছে তুমি 
তাই কি এপেছ ভাই ! 
বিধির কি এমন বিধান? 


১১ 


আসিয়াছ বহুদিন পরে, 
ধরণীরে দেখিবার তরে, 
আনন্দে ভগিনী তব 
করেন মঙ্গলোৎসব, 
দিকে দিকে পাখী গান করে। 


৩০৬ 


ধূমকেতু 
১২ 


কুন্থমের সৌরভ লইয়া, 

সমীরণ চ'লেছে ধাইয়া, 
চঞ্চল চাতক সব 
করি করি কলরব 

ছুটিয়াছে উন্মত্ত হইয়া। 


১৩ 


চলেছে বকের মাল৷ 
নীলাকাশ করি আলা, 
করিবারে ব্যজন তোমায় ; 
নীরদ দিয়েছে দেখা, 
আবরিতে রবি-রেখা-_ 
ওই কিবে আসে পায় পায়! 


১৪ 


ঘেরে আছে দিগঙ্গনাগণ, 

কিবে সব প্রফুল্ল আনন, 
কেমন হরষ-ভরে 
তোমারে বরণ করে ! 

মাঝে তুমি কেতু বিমোহন ! 


১৫ 


মানুষে জানে না তব মান, 

চিরকালই অমঙ্গল জ্ঞান 
এমন সুন্দর রূপ, 
করিয়াছে কি বিরূপ! 

হৃদি-হীন মিছে বুদ্ধিমান্‌। 


ধূমকেতু 


১৬ 


আজো আছে পশুদের দলে, 

পরম্পরে সভ্য ভব্য বলে, 
নিজের পেটের দায় 
অন্যকে ধরিয়া খায়, 

সবে একা চায় ভূ-মণ্ডলে। 


১৭ 


রাজা আর রাজ-অন্ুচর 

বিষম কঠোর স্বার্থপর, 
কেবল নিজের তরে 
নিদারুণ কর্ম্ম করে 

বাধাইয়া দারুণ সমর ! 


১৮ 


পরের দেশেতে ঢুকে 
পরের ছেলের বুকে 
মারে রুখে আগুনের গুলী ; 
কেন রে কি দোষ তোর 
করিয়াছে রে পাঁমর? 
মানুষ, মানুষে যাও ভুলি? 


১৯ 


এ পশুত্বে, বীরত্বের নামে 

আজো সবে পূজে ধরাধামে, 
ভীষণ রক্তের নদী 
বহিতেছে নিরবধি, 

রাক্ষসেরা মেতেছে সংগ্রামে! 


৩০৭ 


৩০৮ ধূমকেতু 
২০ 
কতই অর্থের নাশ, 
কতই হৃদয় হাঁস, 
বুদ্ধির বিষম অপচয়। 
তবু স্বার্থ সাধিবারে, 
মানুষে মানুষ মারে, 
পর-ছুঃখে অন্ধ ছুরাশয় ! 


২১ 


চারিদিকে হাহাকার 
শ্রবণে পশে না তার, 
বদ্ধ-কাল! পাহাড় পাথর, 
অতি ধীর বীর ইনি, 
বিশ্বজয়ী বিশ্ব জিনি, 
প্রজার শোকেতে কেন হবেন কাতর ? 


২২ 


যুগাস্তরে লোক সবে 
শুনিয়া অবাক্‌ হবে__ 
মানুষে করিত বধ মানুষের প্রাণ, 
মুখে তারা ভাই ভাই 
মনে মনে 'গ্রীতি নাই, 
কারে! প্রতি কারো নাই আন্তরিক টান। 


২৩ 


শতকে দু-এক জন, 
দেবতার মত মন, 
পুণ্যের প্রভায় রাজে আনন-মগ্ডল ; 


ধূমকেতু 
পরের প্রাণের তরে 


প্রাণ দেয় অকাতরে, 
পরের মঙ্গলে দেখে আপন মঙ্গল 


২৪ 


হদদ আট জন আর 
কনিষ্ঠ সে দেবতার 
প্রাণের মধুর জ্যো’স্ন। ফুটেছে অধরে, 
সদাই আনন্দে রয়, 
সংসারে সংসারী হয়, 
ভুলেও কখন কারো মন্দ নাহি করে। 


২৫ 


বাকী যে নব্বই জন, 

তম-গুণে অচেতন, 
পূর্বব-জন্মে ছিল বন-মান্ুষ বানর, 

স্বভাব রয়েছে তাই, 

কেবল লাঙ্গুল নাই, 
আহার-বিহার-পটু আসল বর্বর 


২৬ 


কি আর দেখিবে তুমি 
মানবের জন্মভূমি ! 

দেখেছ কতই পৃথী কত পুণ্যলোক, 
বিহরে দেবতা সব 
মূত্তি মহা অভিনব, 

মহান্‌ পবিত্র প্রাণ, অভয়, অশোক । 


ধুমকেতু 
২৭ 


না জানি এ নীলাকাশে 
কতই স্বরগ হাসে, 

কতই ফুটিয়া আছে তারকার ফুল-বন! 
যাও ভাই মন-সুখে, 
বিচর ব্যোমের বুকে, 

দেখ গে, দেখেনি যাহ! মানব-নয়ন ! 





ঢেনশ্রাণী 
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১ 


স্বপন-নগরে বেড়িয়ে বেড়াই 
ঢুলিয়া ঢুলিয়া আপন মনে, 

কখন বিহরি শিখরী-শিখরে, 
কখন বা ভ্রমি বিজন বনে। 


২ 
কখন কখন কলপনাঁ-যাঁনে 
আরোহণ করি আকাশে ভাসি, 
দেখি, বৌ বৌ কোরে ঘোরে গ্রহ তারা, 
ঘোরে দূরে দূরে অনলরাশি। 


৩ 


ফিরে ফিরে চাই পৃথিবীর পানে, 

গিরি নদ নদী মিলায়ে যায়; 
উদার সাগর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর, 

ডোর! ডোরা ডোরা রেখার প্রায়। 
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দেখিতে দেখিতে একি আচম্বিতে 
কোথায় সে সব উবিয়ে গেল ! 
শৃষত-শৃন্ত-শৃস্ত_-মহাশৃন্তময় 
নীল নিথর আকাশ এল! 


৩১৪ 


দেবরাণী 
৫ 


আহা, আহা, একি সমুখে আমার, 

এ কি এ বিচিত্র আলোকোদয় ! 
চন্দ্র সূর্য্য নাই, অপরূপ ঠাই, 

কোটি কোটি যেন চাদের কিরণে 


সদাই কিরণময় ! 


৬ 


ভাসে নীলাম্বরে ফুলে ফুলময় 
প্রসারিত পথ সমুখে একি ! 
পদ-পরশনে চমকিয়। ফুল 
ফুটিয়ে হাসিল আমারে দেখি । 


৭ 
ঝুরু ঝুরু ঝুরু গন্ধে ভর্পুর 
কেমন পাবন সমীর বায়! 
কোথা হ'তে ভেসে আসে মৃদু গীত, 
না জানি কে হেন মধুর গায়! 


৮ 


না জানি কোথায় বাজে বেণু বীণা, 
উদাস--উদাস হৃদয় প্রাণ, 

না জানি কিসের সুরভি সৌরভ 
তর্‌ কোরে দেয় মগজ ভ্রাণ! 


৯ 


বিমল-সলিল! নদী মন্দাকিনী 
ছুলে দুলে যেন মনেরি রাগে 
কুলু কুলু ধ্বনি আধ আধ বাণী, 
খেলিছে কেমন মেখলা ভাগে! 


দেবরাণী 
১৩ 


দুরে দূরে সব নধর মন্দার 
ছু-ধারে দাড়ায়ে আছে; 

কত অপরূপ প্রাণী মনোহর 
বেড়িয়ে বেড়ায় কাছে! 


১১ 
রূপে আলো করি ঘুমায় কেমন 
দেবদেবীগণ কুম্থম দলে ! 


নেত্র-পত্র-পক্ষম কাঁপায়ে কাপায়ে 
ধীরি ধীরি ধীরি অনিল চলে! 


১২ 


জ্যোতিৰ্ম্ময় বপু, রোমাঞ্চ কিরণে 
উজলিয়া দশ দিশি, 

মন্দাকিনী-তটে যোগে নিমগন 
দীপ্ত দীপ্ত সপ্ত ঝষি। 


১৩ 


নিমীল লোচন, প্রফুল্ল কপোল, 
হাসিরাশি যেন ধরে না মুখে : 

কোন্‌ সুধাপানে সদাই বিহ্বল, 
মহাস্ুখী কোন্‌ মহান্‌ সুখে ? 


১৪ 


বহি বহি পড়ে জলে অশ্রজল 
কনক কমল ফুটিয়৷ ভায়, 

লহরী-মালায় ছুলিতে ছুলিতে 
হাসিতে হাসিতে ভাসিয়ে যায়! 


৩১৫ 


৩১৬ 


দেবরাণী. 
১৫ 


ফুলে ফুলময় কমল-কানন, 

কে তুমি মা হেথা করিছ খেল! ! 
ঢল ঢল তব বিমল মুখানি, 

হেরে জুড়াইল প্রাণের জ্বালা! 


১৬ 


ত্রিলোক-তর্পণ করুণ নয়ন, 
হৃদয়ে করুণা-কুস্থম-হাঁর, 

সুধাংশু-কলিত ললিত শরীর, 
সহে না বসন-ভূষণ-ভার | 


১৭ 


শ্রীচরণ ভাঁতি রাঁতি সুপ্রভাত 
ত্রিদিবের চির অরুণোদয়, 
অমরগণের ঘুমস্ত আনন 
কিরণে কিরণে ফুটিয়ে রয় । 


১৮ 


অধরে উদার মৃতু মন্দ হাঁসি, 
ভাসি ভাসি আসে স্সেহের তান, 
দুলে ছলে কোলে বীণ! বিনোদিনী 
আধ আধ কিবে করিছে গান ! 


১৯ 


জড়িমা-জড়িত তন্থ প্রাণ মন, 

মোহন স্বপন সাগরে ভাসি 
আধ খঘুমঘোরে শুনি ধীরে ধীরে 

দূরে বাজে যেন ভোরের বাঁশী ! 


দেবরাণী 
২ গু 


মৃদুল মৃদুল স্বরের লহরী 
প্রাণের ভিতরে প্রবহমান, 
বিরাগ-আঘাতে বিগত-জীবন 
উঠিয়ে দাড়ায় পাইয়ে প্রাণ । 


২১ 


উঠিয়ে দাড়ার দিগঙ্জনাগণে 
হেরিতে ভূবন-মোহিনী মেয়ে, 
চমকি দামিনী দাঁনববালারা 
এলোচুলে আসে হরষে ধেয়ে । 


২২ 
চারিদিকে বাজে মঙ্গল বাজনা, 
আমোদে মাতিয়ে অনিল বায়, 
দশ দিকে দশ দোলে ইন্দ্ৰধনু 
আনন্দে তোমার পানেতে চায়। 


২৩ 


এই অচেতন দেব-দেবীগণ 

সহাস আনন স্বপন-ভোলে, 
তুমি দেবরাণী সদয়। জননী 

ঘুমায় তোমারি অভয় কোলে । 


২৪ 


তোমারি শ্রীপদ পরম সম্পদ, 

সদ! সপ্ত খষি করেন ধ্যান ; 
ভূচর খেচর বিশ্ব চরাচর 

গাহিছে তোমার মহিমা-গান। 


৩১৮ 


দেবরাণী 
২৫ 


যেন মা ও পদ পরশি পরশি 
হরষে আমার জীবন বয়! 

মা তোমার রাঙা চরণ দুখানি 
ধরিলে থাকে ন! মরণ-ভয় ! 


২৬ 


কলিযুগে সব দেবতা নিদ্ৰিত, 
কেবল জাগ্রত তুমি; 

আলো কোরে আছ লাবণ্য-কিরণে 
পবিত্র স্বরগভূমি ! 


দেবরাণী ৩১৯ 
গীতি 


রাঁগিণী কাঁলীংড়া,তাঁল যৎ 


এমন অপরূপ রূপ কভু হেরি নাই নয়নে! 
কে এ বালা করে খেলা কনক-কমল-কাননে ? 


এ কি অপরূপ ঠাই, 
চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই, 
কোটি চন্দ্র হাসিতেছে বিমল রূপের কিরণে। 


আপনি আকাশ-মাঝে 
চারিদিকে বীণা বাজে, 
দূরে দূরে ইন্দরধন্থ ছুলিছে নীল গগনে ! 


ধর গো আকাশবালা, 
মানস-কুস্থম-মালা । 
পারি যন্ত্রণা জাল! লুটিব রাঙা চরণে! 


ব্ৰাউল্ন ন্বৰিৎস্পভি 
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সকের বাউল কুড়ি জন, 
দুই দল, প্রতি দলে দশ জন, 
আসরে খুলিয়। প্রাণ 
গাহিবে কুড়িটি গান, 
পর পর স্বক্ষমুতর, 
হৃদয় প্রফুল্লকর ; 
খোলা প্রাণে করুন শ্রবণ! 


শশী 


স্বাশল ন্বিৎস্পভ্ি 


স্পা... 


প্রথম দল-_ 
বাঙলেব সুব--বাঁগিণী ভৈববী,ল একতা।লা 
১ 
ভবে কেউ দূষী নয়, আমিই দৃষী। 
বিরোধ বিষম লেঠা, ভালবাসি হাসি খুসি। 
বিধাতা নহেন বাম, 
সুখ-ভরা ধরাধাম, 
হ্ৃদয়-আনন্দ-ধামে নিরানন্দ কেন পুষি? 


মা'র কোলে ছেলে হাসে, 
চাদ হাসে নীলাকাশে, 
উদয়-অচলে কিবা হাসে উয! অকলুবী ! 
সকলি তে নিজ-দোষ, 
কার প্রতি করি রোষ, 
পরে মিছে দোষী কোরে কেন আপনারে তুষি! 


হাস খেল মন-সাধে, 
কাজ নাই বিসম্বাদে, 
ছু-দিনের তরে আহা কেন রে ভাই রোষারুষি! 


৩২৬ বাউল বিংশতি 
দ্বিতীয় দল-_ 


বাউলের সুর--রাগিণী পাহ।ড়ী,--তাল তেতাঁল? 


২ 

ভবের খেল! চমৎকার । 
এর, কোথাও ফাঁসি, কোথাও হাসি, 

কোথাও ওঠে হাহাকার ! 

লক্ষ্মীদেবী হিরণ্ময়ী কিরণে কিরণ, 

পেঁচা, বিচিত্র বাহন, 
খেলে পদ্মবনে আপন মনে, পরিয়ে পন্মের হার 

সরস্বতী পরিয়ে পদ্মের হার। 


গ্যাখে আপন ফোটা, গোটা সপ্ত সমুদ্র সমান, 
যত খেঁকী-তেজীয়ান্‌; 
রাখে, প্রাণ দিয়েও পরের মান, এমন স্বজন 
হরি হে, এমন সুজন মেল! ভার! 


বিশ্বশাস্ত্-পাঠকের প্রাণ অনন্ত উদার 
প্রেম-ন্েহ-পারাবার, 
মিট্মিটে গ্রন্থ-কীটে মহিমা বোঝে না তার। 


প্রথম দল-_ 


বাউলের সুর--রাঁগিণী যোগিয়া,_-তাল তেতাল। 
৩ 


হৃদি কঠিনে, 
আমিও তো। ভাই, কারো কিছু বুঝিনে ! 
আহা, সেই রসের সাগর, প্রেমের আঁকর, ভুলেও তারে ডাঁকিনে 
খোলা-প্রাণ ভোলা-মন বনের পাখী, 
তুচ্ছ সুখের তরে ধোরে তারে পিঞ্জরে রাখি, 
তার প্রাণট। কত কাঁত রে বেড়ায়, দেখেও চৌখে দেখিনে ! 


বাউল বিংশতি 


সরল পশু, সরল শিশু, সরলা নারী, 
কতই সবাই ভালবাসে, সবাই আমারি, 

আমি সেই ভালবাসা পেতে পটু, ফিরে দিতে জানিনে। 
নূতন রূপের রাশি প্রাণের হাসি হাসে যুবতী, 
মনের কুতুহলে কৌতুকিনী মধুর মুরতি, 

তার, মায়ের মতন আদর কোরে নয়ন ভোরে হেরিনে। 
জ্যো’স্সায় তরুলতা মনের কথা কতই কয়ে যায়, 
বাতাসে হেলে দুলে বাহু তুলে আলিঙ্গন চায়; 

আমি, কাতান্‌ তুলে কাটতে দাঁড়াই, সাধের সোহাগ মানিনে, 

তাদের সাধের সোহাগ মানিনে ! 

তোমার উদার স্মেহে 
সুখে প্রাণ আছে দেহে, 

কৃপা কর হে করুণাময় দয়ামায়া-বিহীনে । 


দ্বিতীয় দল-_ 
বাউলেব স্থর--রাগিণী পাহাড়ী--তাঁল তেতালা 
৩ 

প্রেমের মানুষ চেনা যায়। 

তার, হাসি হাসি মুখ-শশী, খুসি ফোটে চেহারায় ! 
সদাশিব, সদানন্দ, সরল অস্তর, 

কেহ নাহি আপন পর; 

সে জানে না ছুনীয়াদারি, ভালবাসে ছুনীয়ায়। 


আপন মনে আপনি মগন, 


ঢুলু ঢুলু ঢোলে ছু-নয়ন, 
.সে, কি যেন মধুর বাঁশী সদাই শুনতে পায়। 


বাউল বিংশতি 
প্রথম দল 
_ বাউলের সুর -রাগিনী পাহাড়ী--তাল একতা ন! 
৫ 

প্রেম নহে এই মরুভূমের তরুর ফল । 
শুধু সেই সুধাকরে সুধা করে ঢল ঢল্। 

তৃষাঁতুর চকোর যে-জন, 
উদ্ধমুখে অনিমেষে দেখে অনুক্ষণ, 

তার, দিবানিশি প্রাণ উদাসী, আখি ছুটি ছল ছল্‌। 


বিষামৃত লতা রমণী, 
ফলে ফুলে আলো কোরে আছে ধরণী, 
তার, আননে অমিয়া মাখা, নয়নেতে-=- 
রমণীর নয়নেতে হলাহল । 


জুড়াইতে জগত-জীবন 
ঝুরু ঝুর কোথা থেকে আসে সমীরণ, 
বিনে সেই জগত-গুরু কল্পতরু কে আমাদের-_ 
খেপা ভাই, কে আমাদের আছে বল্‌? 


দ্বিতীয় দল-_ 
ৰাউলের স্ুর--রাগিণী পাহাড়ী,তাল একভীগ। 
৬ 
ফক্কিকার, 
ফক্কিকার, ফক্কিকার, ফক্কিকার ! 
আমি, চোক্‌ বু'জিয়ে শুধুই দেখি অন্ধকার । 
আমি, ডুবে ডুবে কতই খুজি সাগরের তলে, 
কই, মাণিক্‌ কইঠুছলে ? 
তুমি, আকাশ-ছাদা ধোরে চাদ! করে দিও ন! আমার । 


বাউল বিংশতি 


ঘোর, ওলট পালট হচ্ছে কেবল, রচ্ছে সকলি, 
গোল, চাকার মতন মহাচক্র বে বৌ কোরে ঘোরে আপনি, 
এর, কোন্টা গোড়া, কোন্ট। আগা? 
বিশ্ব বিচিত্র ব্যাপার ! 
আছে, বিশ্বজয়ী-শক্তিময়ী নারী এ ধরায়, 
তাই নরে নিধি পায়; 
আমার, সেই-_ই স্বর্গ, চতুর্ববর্গ ; 
ধারি কেবল প্রেমের ধার । 


প্রথম দল-- 
বাউলের সুর--রাঁগিণী ভৈরবী অথবা পুরবী,_তাল টিমে তেতাল। 
৭ 


বেল। নাই, বেলা নাই রে, হয়েছে যাবার বেলা ! 
ভাঙা হাঁটে নবীন ঠাটে আরে! কত খেল্বি রে = 
ও পাগল মন, খেল্বি রে রসের খেল! 


চারি দিকে ধু'য়ার আকার, 
সমুখে বিষম ব্যাপার, 

কোথায় পালাব এবার, কে জুড়াবে প্রাণের জ্বালা 
আমার কে জুড়াবে প্রাণের জ্বাল! ? 
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৩৩০ বাউল বিংশতি 
দ্বিতীয় দল 
নিধুবাবুর স্র--রাগ ভৈরব--তাল একতাল! 
৮ 


সে মুখ-কমল সদা ঢল ঢল, হাসি হাসি, 
সুখে দেখি রে ভাই । 
প্রেমের আনন্দ-মাঝে মরণের ভয় নাই। 


মধুর মধুর মধুর প্রাণ, 
মধুর মধুর মধুর ধ্যান, 
অতি মধুর সেই-__ই দিন, পূর্ণ পরিতোষ পাই। 


না জানি কোথায় কি ফুল ফোটে, 
সৌরভে হৃদয় নাচিয়া ওঠে, 
মন্ত হয়ে খোলা প্রাণে প্রেমের মহিমা গাই । 


প্রথম দল-__ 
বাউলের সুর-_রাগিণী ভৈরবী--ত।ল একতালা 
৯ 


সবই গেছি ভুলে, 
আমি সবই গেছি ভুলে! 
জাগ হে প্রাণের প্রাণ, দাও মনের ধাঁদ! খুলে! 


ভিতরে কাতরে প্রাণী, 
সুখী ভেবে অভিমানী, 
মরণ যে কি বিষাদ, যেন তা জানিনে মূলে । 


বাউল বিংশতি ৩৩১ 


আহ] সে পবিত্র পদ 
পূৰ্ণানন্দ, নিরাপদ, 
পরম সম্পদ আমার ত্যজি, পুজি নারীকুলে ! 


করুণ কিরণে কার 
বিকশিল প্রেম আমার, 
সৌরভে উন্মত্ত হয়ে কারে দিলেম বিনিমূলে ! 


স্নেহ, ভক্তি, ভালবাসা, 
মেটে না--মেটে না আশা, 
পিপাসায় প্রাণ ওগাগত বসি সুধা-সিন্ধু-কুলে ! 





দ্বিতীয় দল-_ 


নন্দবিদায় যাত্র।ব স্ুর-_রাগিণী ভৈর্বী--তীল মধামান 


১০ 


Eo) 


সে ছুটি নয়ন ! 
জীবন আমার । 
ত্ৰিভুবন হাঁসিতেছে কিরণে তাহার । 


সে স্ুধাংশু করি পান 
জুড়ায়েছে মন-প্রাণ, 
হেসে খেলে চলে যাব, ভাবনা কি তার! 


যে জন্যে এখানে আসা, 
পরিপূর্ণ সে পিপাসা ; 
রুধিয়া অন্যের আশ থাকিব না আর-_ 
বেশি, থাকিব না আর 


৩৩২ বাউল বিংশতি 
প্রথম দল 


ভজনের সুর-_রাঁগ ভৈরব--তাঁল কীওয়ালি 
১১ 


প্রভাত হয়েছে নিশি, আসি ভাই! 
আর, প্রেমের বিরাগ-রাঁগ নাহি চাই। 
হইব না পথ-হারা, 
ওই জলে শুকতারা, 
দূর_অতি দূর বাঁশরী শুনিতে পাই। 


আহা কি ্তুগন্ধময় 
পবিত্র সমীর বয়! 
জাগিয়! প্রাণের পাখী কি ললিত গায় রে। 
কতই সাধের চাদ, 
রতির মোহন ফাঁদ, 
সাধের স্বপন, কেন আপনি ফুরায় রে! 


আসিছেন উষারাণী, 
বিকশিত মুখখানি, 

কেমন প্রফুল্ল প্রভা দিকে দিকে ভায়। 
প্রফুল্ল কুসুম-বন, 
নিমগন তারাগণ, 

দিগ. দ্রিগস্তর কিবা নৃতন দেখায় ! 


আকাশের নীল জল 
অতি ধীর ঢল ঢল, 
না জানি ভিতরে আছে কি শুভ সুন্দর ঠাই ! 


- জাগিছে জগতবাঁসী 
মুখ সব হাসি হাসি, 
দশদিক্‌ হাসিরাঁশি, এমন সুদিন নাই। 


বাউল বিংশতি 
কল্পনা-ললনা-বুকে, 
ঘুমায়ে ছিলেম সুখে, 
দ্রিনমণি-দরশনে লাজে মনে ম'রে যাই । 


হে প্রোজ্জল দিনমণি, 
মহান্‌ সত্যের খনি, 
উদার আনন্দ মুর্তি, 
প্রত্যক্ষ যা দেখি নাথ, সদ! যেন দেখি তাই! 


দ্বিতীয় দল-_ 
বাউলের সুর--রাগিণী ললিত ভৈরবী--তাঁল তেতাল৷ 
১২ 


প্রেমের সাগরে ফুলতরণী, 
চির বিকশিত নলিনী! 
সৌরভেতে স্বর্গ হাসে, আকাশে থেমে দীড়ায়_ 
দেখতে তোমায়, থেমে দাড়ায় দামিনী। 


আননে চাদের আল, 
চাচর কুস্তল-জাল, 
অধরে আনন্দ জ্যোতি, নয়নে মন্দাকিনী 
হাসে নয়নে মন্দাকিনী । 
কে তুমি সুষম! মেয়ে, 
আছ মুখপানে চেয়ে, 
আলো! কোরে অস্তরাত্মা, আলো কোরে ধরণী 


৩৩৩ 


৩৩৪ বাউল বিংশতি 


সমীর আমোদে ভোর, 
ডেকে আনে ঘুমঘোর, 
মধুর--মধুর গান 
আলসে অবশ প্রাণ, 
কে গো, বাজায় বীণা, 
ঘুমায় প্রাণে, 
প্রাণ যে আমার, কি হ'য়ে যায় জানিনি ! 


জাগিয়া অচেতন, 
ঘুমালে জাগে মন, 
তুমি, সাধের স্বপনবালা, করুণ! কমলিনী । 


ও রাঙা! চরণ-তলে, 
ধৰ্ম্ম অর্থ মোক্ষ ফলে, 
তুমি, মৃত্যুর অমৃত-লতা পাপ-তাপ-হারিণী। 


তোমারে হৃদয় রাখি 
সদাই আনন্দে থাকি, 
আমার, প্রাণে পুর্ণচন্দ্রোদয় সার! দিবা-রজনী । 





প্রথম দল 
১৩ 
এ চাঁদ কোথায় পেলে! 
বল, এ চাদ কোথায় পেলে! 
ত্ৰিভুবন আলো! কোরে পদ্মফুলে খেল! করে সোণার ছেলে । 
একি মুখের ভাতি, চোখের জ্যোতি ! চার্দিকেতে চায়, 
বিশ্ব চরাচর কি একৃতর শিহরিয়া যায়; 
কেবল তোমার কোলেই সকল সোহাগ, হেসে মুখ ফিরায় 
আমি নিতে গেলে । 


বাউল বিংশতি ৩৩৫ 


ওই, আকাশ-পাঁরে কাল্‌ আধারে কে কালো শশী? 
শবের হদি-মাঝে কে বিরাজে কালো রূপসী ? 
আজ কাল-সিন্ধু বিন্দু বিন্দু কর্বেবা, দেখ বো রতন 
অভাগার ভাগ্যে কেন নাহি মেলে ! 
এস, বাপ যাছুমণি, জুড়াই প্রাণী হৃদয়ে রাখি, 
তোর, সুখপাঁনে বিভোর প্রাণে রাতি দিন চাহিয়া থাকি, 
দেখ, মনে রেখ, চেয়ে থেকো, কাঁল-নিদ্রায় আখি ভোরে এলে 


দ্বিতীয় দল-_ 
১৪ 


অহহ ! এ কি ধ্বনি শুনি কানে! 
ভেসে আসে প্রাণের কথা, প্রাণের ব্যাথা জানেনা তো আস্মানে! 


কেন সব ভুলে কি এক ভাবে বিভোর বিহ্বল মন ! 
তনু শিহরে, থরেখরে উলে নয়ন ! 
উথলি প্রাণের হাসি, প্রাণে ভাসি, প্রাণের বাশী বাজে প্রানে ! 


একি আলোয় আলে! ! কোথায় গেল জটিল কুটিল আধার ! 
আহা আলোর মাঝে কি বিরাজে রসময়ী মাধুরী আমার ! 
হ’য়েছে প্রাণের প্রাণ আপনি পাগল আপনারি বাঁশীর গানে! 





প্রথম দল-_ 
১৫ 
আর বাঁচিনে, 
সে বিনে আর বাঁচিনে ! 
আমি যে কুলবাল এ কি জ্বালা, জ্বল্তে হ’ল রাত্রি দিনে ! 


৩৩৬ বাউল বিংশতি 


আমার দিবা নিশি প্রাণ উদাসী, কাদিয়ে আকুল, 
সে জন ডুমুরের ফুল; 
দেখি, তার রূপরাশি, মধুর হাসি, 
জানিনে কোথায় থেকে বাজায় বীণে। 


কি যে করে প্রাণে, বাশীর গানে, 
চারিদিকে চাই ; 
দেখি দেখি, দেখিতে না পাই! 
সে যে ধর! দিলেও যায় না ধরা, কি করি গো 
আমি যে কি করিব জানিনে ! 


পদ 


দ্বিতীয় দল-_ 
১৬ 


কে তুমি নবীন নারী? 
কেন গো এখনো তোর ঘুমের ঘোরে বাঁকা নয়ন ছুটি ভারি ভারি! 


আহা কার্‌ তরে এমন দশা, চেন! নাহি যায়, 
কেন দিবানিশি হা ছুতাশী পাগলিনী-প্রায় ! 

সে তোমায় ভালবাসে মেয়ের মতন, মায়ের মতন, প্রাণের মতন, 
তুমি তার কতই সাধের সুখের সারী! 


বেড়ায় পাশে পাশে কি উল্লাসে দেখেও দেখ না, 

অয়ি মানময়ী ! অভিমানে মনের ব্যথা মনে রেখ না! 

ডাক প্রাণ ভোরে, পাবে তারে, দেবে দেখা, আপনি পড় বে ধরা 
তোমার সেই রসের সাগর ত্রিতাপ-হাঁরী । 


বাউল বিংশতি ৩৩৭ 


প্রথম দল-_ 
বাশ্িণী বেহাগ)--তাঁল এক াল। 
১৭ 
কোথায় 
দাও দরশন ! 
কাতর হয়েছে প্রাণ, রহে না জীবন ! 
চির সাধনের ধন ! 


ধ্যানে কেন অদর্শন ? 
চেতন চেতনাহীন, মনে নাহি মন। 


নয়ন মুদিয়া থাকি, 
কে যেন মুছায় আখি, 
চমকি চাহিয়া দেখি বহে সমীরণ-_ 
শুধু বহে সমীরণ ! 


থাকি বিশ্ব চরাচরে 

ডাকি মহা মহেশ্বরে, 
কেহ কি আমার ধ্বনি করে ন! শ্রবণ ? 
কাতর-হৃদয়-ধ্বনি করে না শ্রবণ ? 


সপীপপাপিপপ 


দ্বিতীয় দল-__ 


পসুর--যে যাতনা যতনে, মনে মনে মন জানে; 
পাছে লোকে হাসে শুনে, লাজে প্রকাশ করিনে ।” 


১৮ 


কে, কে জানে, আমারে ভালবাসে মনে মনে 
যখন যেখানে আছি, চেয়ে আছে মুখ-পানে ! 


0. P. 7০৮৪৩ 


৩৩৮ বাউল বিংশতি 


কে আমার কাছে কাছে 
সদাই আগুলে আছে! 
দেখিবারে ডাকি প্রাণ ভোরে, 
তারে দেখিবারে ডাকি প্রাণ ভোরে; 
আকাশে প্রকাশে আসি হাসি হাসি চন্দ্রাননে 


স্পপাশীশীপি 


প্রথম দল-_ 


১৯ 


বস নাথ হৃদাসনে, 
তোমার তরে নামা ফুলে কত সাধে সাজায়েছি সুযতনে | 
আজি কিরে এল আমার সেই শুভক্ষণ ! 
কারু এ সম্মুখে বিভাসিত প্রভাময় প্রফুল্ল আনন-_ 
আমার প্রাণের মতন, ধ্যানের মতন, মনের সাধের মতন, 
কারে দেখি যেন সুন্বপনে ! 


দেহ-কারাগারে অন্ধকারে ঘোর অত্যাচার, 

আহা, কেমন কোরে সহ্য করে এ জাগ্রত মূরতি তোমার ? 

যে যখন্‌ ডাকে তোমায়, দেখা তারে দাও, তাঁর মনের মতন; 
না জানি কতই দয়া তোমার মনে 


কেন রোমাঞ্চিত কলেবর, নয়ন বিহবল, 
কপোলে গড়াইয়। দর দর বহ অশ্রজল ? 
আজ আমার শুভদিন, শুভক্ষণ, লুটাইব-_ 


মনের সাধে গড়াইব শ্রীচরণে। 


বাউল বিংশতি 


দ্বিতীয় দল = 
স্‌ ৩ 


এ কেমন ভালবাস! 
বল, কোন্‌ ভাবেতে, মন ভূলাতে, দেখা দিয়ে ছল্তে আসা! 
অধরে উদার হাসি সুধারাশি হরে অভিমান, 
নয়নে বাজে বীণা মধুর তানে, আলসে অবশ করে প্রাণ; 
জগতে রূপ ধরে না, চোক্‌ ফেরে না, মেটে না প্রাণের পিয়াসা। 


এস হে নয়ন-জলে চরণ ধুয়াই হৃদয়ে দাড়াও, 
তুমি তো আমারে বেশ বুঝতে পার, আপনারে বুঝিতে ন। দাও, 
আহ৷ কেন বুঝিতে না দাও! 
এ কেমন ঢ।কাঁঢাকি, লুকোচুরি, প্রাণের পিরীতি তো নয় তামাসা। 


ভূত ভেবে ভেবে অবোধ শিশু অভিভূত হয়, 
তাঁর মনের রকম মৃত্তি ধোরে সমুখে ভূত দাড়াইয়! রয়; 
দেখে মনের ছবি আকাশ-পটে আতকে ওঠে 
ভয়েতে আঁত কে ওঠে কি দুর্দশা! 


মনের ছবি ছাড়! যদি তুমি স্বয়ং কিছু হও, 
আমারে কৃপা ক'রে. আপনারে স্পষ্ট কোরে বুঝা ইয়া দাও ; 
খোল। ভালবাসা ভালবাসি, ধাঁধার পিরীত২₹_ 
সখা হে ধাধার পিরীত, সর্বনাশ! ! 
যদি তুমি আমি এক-আত্ম। আর্‌ কিছুই নাই, 
কে না চরাচরে আপনারে আদরে ভালবাসে ভাই! 
কেন অন্য জনে প্রাণ না দিলে পূর্ণ হয় না প্রেমের আশা ? 


দ্বন্দ্বে কি পরমানন্দ, কি মহান্‌ উদার উল্লাস! 

জগতে নর-নারী অবতরি, আহা ! কি প্রেম করেছে প্রকাশ ! 
তাদের নয়নে অমৃতলীলা, মুখের প্রভা চন্দ্রহাসা _ 

প্রেমিকের নয়নে অমৃতলীলা, মুখের প্রভা চন্দ্রহাসা । 


/ 


সাধের আসন 










চাস ৩8 তুই বসি পাপা 


সাল্বেশ্ব আসন 


—— LMI -- 


[কোন সন্ত্রান্ত সীমস্তিনী আমার “সারদামঙ্গল' পাঠে সন্তষ্ট হইয়া 
চারি মাম যাবৎ স্বহস্তে বুনিয়া একখানি উৎকৃষ্ট আসন আমাকে 
উপহার দেন। এই আসনের নাম-_“সাধের আসন? । “সাধের 
আসনে" অতি সুন্দর সুন্দর অক্ষর বুনিয়। ‘সারদামঙ্গল’ হইতে এই 
শ্লোকার্ধ উদ্ধৃত করা হইয়াছে, 


“হে যোগেন্দ্র! যোগাসনে 
টুলু ঢুলু ছু-নয়নে 
বিভোর বিহ্বল মনে কাহারে ধেয়াঁও ?” 
প্রদানকালে আসনদাত্রী উদ্ধৃত শ্লোকার্দ্ধের উত্তর চাহেন। 
আমিও উত্তর লিখিব বলিয়! প্রতিশ্রুত হইয়া আসি এবং বাটীতে 
আসিয়। তিনটি শ্লোক লিখি। কিছু দিন গত হইলে উত্তর লিখিবার 
কথা এক প্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এই আসনযাত্রী দেবী এখন 
জীবিত নাই। তাহার মৃত্যুর পরে উত্তর সাঙ্গ হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র 
খণ্ড-কাব্যের উপহৃত আসনের নামে নাম রহিল--“সাধের আমন? ৷ ] 


সাহনল্বৈেল্ৰ আসন 


2৮০০ 
০১৩ 


প্রথম অর্গ 








মাধুরী 


১ 


ধেয়াই কাহারে, দেবি! নিজে আমি জানিনে। 
কবি-গুরু বাল্মীকির ধ্যান-ধনে চিনিনে । 

মধুর মাধুরী বালা, 

কি উদার করে খেলা != 

অতি অপরূপ রূপ !__ 
কেবল হৃদয়ে দেখি, দেখাইতে পারিনে । 


২ 


কহে সে রূপের কথ। 

বসন্তের তরু লতা; 
সমীরণে ডেকে বলে নিজ্জনে কানন-ফুল, 
শুনে, সুখে হরিণীর আখি করে ঢুলুটুল্‌। 


হাসি’ হাঁসি? ইন্দ্ৰধনু নীল গগনে ভায়, 
শারদ নীরদগণে কি কথা বলিতে চায় ! 
স্বপনে কি দ্যাখে শিশু নিমীলিত নয়নে, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে হাসে, জানি না কি কারণে । 


0. 7৯, 7০স৮৪৪ 


৩৪৬ সাধের আসন 


ভোরে শুকতার! রাণী 
কি যেন দেখায় আনি, 
বুঝিতে পারি না, শুধু আখি ভরি’ দেখি তা'য়। 


8 


চলেছে যুবতী সতী 
আলো! কোরে বস্থুমতী, 
আনান্তে প্রসন্ন-মুখী, বিগলিত কেশপাশ, 
প্রাণপতি দরশনে 
আনন্দ ধরে না মনে, 
বিকচ আননে কিবে মৃদুল মধুর হাঁস! 


৫ 


উদার অনন্ত নীল হে ধাঁবন্ত অন্বুরাশি ! 

আনন্দে উন্মত্ত হ'য়ে কোথায় ধেয়েছ ভাই ? 

মহান্‌ তরগ্-রঙ্গে কি মহান্‌ শুভ্র হাসি! 

বল, কা'রে দেখিয়াছ? কোথা গেলে দেখা পাই । 


৬ 


অহো! বিশ্ব-পরকাশি 
উদার সৌন্দধ্যরাশি 
জলে স্থলে আকাশে সদাই বিরাজিত ; 
যে দিকে ফিরিয়া চাই 
সৌন্দর্য্য ডুবিয়া যাই; 
অতুযুল্লাসকরী, অয়ি 
পরম আনন্দময়ী !__ 
কে তুমি, মা! কান্তিরূপে সর্ধভূতে বিভাষিত ? 


সাধের আসন . ৩৪৭ 
৭ 


কে তুমি, ভকত জন 
জুড়াইতে প্রাণ মন 
মনের মতন তাঁ'র মূরতি ধারিণী! 
সৌন্ধ্য-সাগর-মাঁঝে 
কে গো এ সুন্দরী রাজে, 
আকাশের নীল জলে প্রফুল্ল নলিনী ! 


৮ 


কে তুমি, প্রাণেতে পশি,’ 

ত্রিদিবের পূর্ণশশী, 
কান্তি-সম্কলিত-কায় অপরূপা ললনা ? 

করি’ অপরূপ আলো! 

“কি বিচিত্র খেলা খেলো ! 

না জানি, কি মোৌহ-মন্ত্থে 

এ অসার দেহ-যন্ত্রে 
আপনি বিছ্যুৎবেগে বেজে ওঠে বাজনা ! 
তুমি কি প্রাণের প্রাণ? তুমিই কি চেতনা? 


৯ 


কে তুমি, প্রাণীর বেশে 
খেল! কর দেশে দেশে, 
যুগলে যুগলে সুখ-সম্ভোগে বিহ্বল ? 
কে তুমি মানব-দ্বন্দ, 
মৃত্তিমান্‌ প্রেমানন্দ, 
নয়নে নয়ন রাখা, 
আননে স্ধাংশু মাখা; 
ঢল ঢল করে কোলে শিশু-শতদল ? 


৩৪৮ সাধের আসন 
১০ 
কে তুমি জননী, পিতা, 
নন্দিনী, রমণী, মিতা, 
প্রেম-ভক্তি-জেহ-রস-উদার-উচ্ছবাস? 
কে তুমি মা জল-স্থল, 
মহান্‌ অনিলানল, 
নক্ষত্র-খচিত নীল অনস্ত আকাশ ? 
কে তুমি? কে তুমি এই বিরাট বিকাশ? 


১১ 


কোটি কোটি সূর্য্য তারা 
জ্বলস্ত অনল-পারা, 
পূর্ণ তৃণ-তরু-প্রাণী 
মনোহর! ধরাখানি, 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতরে 
কি মিলন পরম্পরে ! 
কি যেন মহান্‌ গীতি বাঁজিতেছে সমস্বরে! 
চাহি’ এ সৌন্দধ্য-পানে, 
কি যেন উদয় প্রাণে! 
কে যেন কতই রূপে একা লীলাখেলা করে! 


১২ 


কেন, এর অন্যদিকে 
যেন কিছু নাই ঠিকে, 
পাপ-তাপ, হাহাকার, ঘোর ধুন্ধমার ? 
কত গ্রহ উপগ্রহ 
সৃষ্যে পড়ে অহরহ ; 
কতই বিষম কাণ্ড ঘটে অনিবাঁর ? 


সাধের আসন ৩৪৯ 


কি 


হয় তে। এদিক হ*বে গ্রলয়-প্রবণ ; 
এদিকে যাইছে যাত্রী হইতে নিধন । 
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে, 
প্রলয় ধেয়েছে রঙ্গে, 
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে মরণ । 
আপনি সময় হ'লে 
তূর্য্য চলে অস্তীচলে, 
আবার সময়ে হয় উদয় কেমন ! 


১৪ 


নিতি নিতি তরু-লতা 
নধর নূতন পাতা, 
কেমন প্রফুল্ল আহ। কুসুম সুন্দর ! 
ঝ'রে যায পরক্ষণ 
ব্যথিয়। নয়ন মন, 
আবার তেমনি ফুল ফোটে থরে থর ! 


১৫ 


বিশ্বের প্রকৃতি এই, 

একেবারে লয় নেই ; 

এক যায়, আর আসে, 

তরুণ সৌন্দধ্যে ভাসে। 

মহা প্রলয়ের কথা, 

কি বিষম বিষগ্নত1 ! 
বিশ্ব গেছে, কান্তি আছে,--অনুভবে আসে না, 
দেহখানি ধ্বংস হ’লে কান্তিটুকু থাকে না। 


৩৫০ 


সাধের আসন 
১৬ 


তেমনি, এ বিশ্ব থেকে 

কান্তিখানি দূরে রেখে, 

চাঁও, বিশ্ব-পানে চাও 

কিছু কি দেখিতে পাঁও? 

কোথা তুমি কোথা আমি, 

কে তোর জগৎ-স্বামী, 

সূর্য্য চন্দ্র দিন রাত, 

কিছু নহে প্রতিভাত । 
কোথা ? কোথা ? কোথা তুমি বিশ্ব-বিকাশিনী ? 
এস মা! ঘোরান্ধকারে তিষ্ঠিতে পারিনি । 
তুমিই বিশ্বের আলো, তুমি বিশ্ব-রূপিনী। 


১৭ 


এ বিশ্ব-মন্দিরে তব 
কিবে নিত্য নবোতৎসব ! 
আনন্দে অবোধ ছেলে 
বেড়াই হৃদয় ঢেলে। 
কে তুমি মা বিশ্বেশ্বরী ! 
দাড়ায়েছ আলো করি’ ? 
সদাই সম্মুখে দেখি, তবু তোরে চিনি না। 
যখন যা আসে মনে- 
ডাকি সেই সম্বোধনে। 
মা ছাড়া মায়ের কোন নাম আমি জানি না। 


৬৮ 
হ্যা মা, এ কেমন ধারা, 
ছেলে মেয়ে ভেবে সারা ; 
যেন তারা মাতৃহীন 
খেদ করে রাত্রি দিন! 


সাধের আসন ৩৫৬ 


তুমিও তাঁদের দেখি, কোলে কোরে তুলি নাও । 
ক্সেহেতে স্তনের দুধ ক্ষুধা পেলে খেতে দাও । 
আপন স্বরূপ নাম 
বলিতে কেন গো বাম? 
অবোধ শিশুর ধোকা নিজে কেন না ঘুচাও? 


১৯ 


মীর কোলে বসে কাদে, 

কে মায়া, সে বাধে ধাদে? 

এট! যদি কর্মফল, 

তুমি কেন আছ, বল? 

বাছারা কাতর প্রাণে 

চায় মা'র মুখ-পানে : 

যথার্থ ই সত্য যাহা, 

রহস্য রেখ না তাহা ; 

থেক না পরের মত। 

দেখ মা, সংসারে কত 

চারি দিকে কি যন্ত্রণা ! 

করে বলে কে সাস্বন ! 
সকল বিষয়ে যদি সদ! তুমি উদাসীন, 
বুঝিলাম, আমরা মা যথার্থ ই মাতৃহীন । 


২০ 


এত বড় কাণ্ডখানা, 
বুদ্ধিতে না যায় জান! । 
বাইবেল, কোরাণ, বেদ, 
মেটে না মনের খেদ। 
দর্শন শাস্ত্রের গাদ। 
কেবল বাভায় ধাদ।। 


৩৫২ সাধের আমন 


যদি স্সেহ থাকে বক্ষে, 
চাও সন্তানের রক্ষে, 
অকৃতি অধমগণে করুণ নয়নে চাও! 
আপন রহস্য, মাতঃ! আপনি খুলিয়া দাও 


২১ 


এ কি, এ কি, কেন কেন, 
রসাতলে যাই যেন! 
চমকি সকল তার! 
যেন অনলের ধারা, 
চাহিয়া মুখের পরে 
কি বিকট ব্যঙ্গ করে! 
কি ঘোর তিমিররাশি, 
ফেলিল ফেলিল গ্রাসি? ! 
চমকি বিদ্যুৎ ধায়, 
গঞ্জিয়া ধমকি যায়। 
কি পাপ করেছি আমি, 
কেন হেন অধোগামী ! 
হও অবৌধের প্রতি 
প্রসন্ন! প্রকৃতি সতী! 
রহস্য ভেদিতে তব আর আমি চাব না । 
না বুঝিয়া থাকা ভাল, 
বুঝিলেই নেবে আলো । 
সে মহ] প্রলয়-পথে ভুলে কভু ধাব না। 


২২ 


রহস্ত বিশ্বের প্রাণ, 
রহস্তই ক্ষত্িঁমান্‌, 
রহস্তে বিরাজমান ভব । 


সাধের আসন 


ভাই বন্ধু কেবা কার, 
রহস্তেই আপনার । 
প্রেম, স্বেহ, সুত, দারা, 
বায়ু, বহ্নি, সুধা, তারা, 
সকলি রহস্যময় । 

এ ব্ৰহ্মাণ্ডে রহস্তই সব। 


২৩ 
রহস্তই মনোলোভা= 
বিশ্বের সৌন্দর্য্য শোভা | 
সুখের পূর্ণিমা রাতি, 
চাদের মধুর ভাতি, 
ফুলের প্রফুল্ল হাসি, উষার কিরণ, 
সকলি কি যেন এক সাধের স্বপন ! 


২৪ 


রহস্তয, মাধুরী মালা 

রহস্য, রূপের ডাল! 

রহস্ত, স্বপন বাল! 

খেল! করে মাথার ভিতরে ; 

চন্দ্রবিশ্ব স্বচ্ছ সরোবরে। 
কবিরা দেখেছে তারে নেশার নয়নে । 
যোগীর! দেখেছে তারে যোগের সাধনে । 


২৫ 
রহস্ত, রহস্যময় 
রহস্তে মগন রয়। 
খু'জিয়া না পেয়ে তাকে 
সবে মায়া, বোলে ডাকে । 
আদরের নাম তার বিশ্ববিমোহিনী । 
0. ৮১, 2০৮৪৫ 


৩৫৪ সাধের আসন 


মানবের কাছে কাছে 

সদা সে মোহিনী আছে। 

যে যেমন, তাঁর ঘরে 

তেমনি মুরতি ধরে । 

শুনিয়াছি নিন্দা ঢের, 

কিন্ত মায়া মানবের 
সকলেরি আন্তরিক অতি আদরিণী। 


২৬ 
ওত প্রোত সমবেত 
কাহার এশ্বধ্য এত ! 
কে তুমি মা মহামায়া, 
বিরাট বিচিত্র কায়! ? 
দেখিতে বিহ্বল মন 
ভাবিতে বিহ্বল মন, কি রহস্যময়ী গে ! 
লভিতে তোমারে দেবী, 
ও পরম পদ সেবি 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর চির-পরাজয়ী গো ! 


২৭ 
নিশান্তের লাল লাল 
তরুণ কিরণজাল 
ফুটাও তিমির নাশি সে নীল গগনে । 
আহা সেই রক্ত রবি, 
তোমারি পদাঙ্ক-ছবি ! 
জগতে কিরণ দেয় তোমারি কিরণে। 


২৮ 
উদার--উদার দৃশ্য 
এই যে বিচিত্র বিশ্ব, 


সাধের আমন 


পরিপূর্ণ প্রেম-স্মেহ 

কাহার বিনোদ গেহ ! 
কাহার করুণা-রসে আর দিন-যামিনী? 
কিনি এর অধিষ্ঠাত্রী অপরূপ-রূপিণী ? 


২৯ 


আকাশ পাতাল ভূমি 
সকলি, কেবল-তুমি। 
এক করে বরাভয়,__ 
বিশ্বের নিয়তোঁদয় ; 

নিয়ত প্রবল হয় অন্য করতলে। 
দশ দিকে পায় ক্ষতি, 
তোমার মহান মৃত্তি, 

অনাদি অনন্ত কাল লোটে পদতলে! 


৩০ 


প্ৰত্যক্ষে বিরাজমান, 
সর্ববভূতে অধিষ্ঠান, 
তুমি বিশ্বময়ী কান্তি, দীপ্তি অনুপম! ; 
কবির যোগীর ধ্যান, 
ভোল! প্রেমিকের প্রাণ, 
মানব-মনের তুমি উদার সুষমা! 
“য় দেবী সর্ধবভূতেষু কান্তিরূপেণ সংস্থিতা 
নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনমঃ ॥৮ 


দ্বিতীয় সর্গ 


গোধুলি ও নিশীথে 
গোধূলি 


১ 


সুশাস্ত গোধূলি বেলা! 

নদীর পুতুলগুলি ভুলিয়াছে খেলাদেল!। 
চেয়ে দেখে কুতুহলে 
সূর্য্য যায় অস্তাচলে, 

কেমন প্রশাস্ত মূত্তি, কোথায় চলিয়া গেল! 
লাল নীল মেঘে মাখা, 
কিরণের শেষ রেখ! 

আর নাহি যায় দেখা, আধার হইয়। এল ! 


২ 


বসিয়ে মায়ের কোলে 

আদর করিয়া দোলে, 
আকাশের পানে চায় তারা ফোটা দেখিতে, 
হয়েছে নূতন আলো টাদমুখের হাসিতে ! 


সাধের আমন 


৩ 


চিৰুক্‌ ধরিয়ে মা’র 
সুধাইছে বারেবার 
কত কথা শতবার, ফুরাইতে পারে না! 
দিগন্তের কালো গায় 
মেঘ চলে পায় পাঁয়, 
চাতক বেড়ায় উড়ে, কোথা যায় জানে ন! 
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স্থশীতল সমীরণ, 

কোথা ছিলে এতক্ষণ ? 
জুড়া'ল শরীর মন, জুড়াইল ধরণী, 
ফুটিল গোলাপফুল, ঘুমাইল নলিনী । 


৫ 


গঙ্গা বহে কুলু কুলু, 
যেন ঘুমে চুমু ঢুলু ; 


ধীরে ধীরে দোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যায়, 


মাঝির! নিমগ্নমনে ঝুমুর্‌ পুরবী গায় ! 


ঙ৬ 
. তিমিরে করিয়া স্নান 
নিমগন দিনমান। 


সীমস্তে সাজের তারা, মন্থরগামিনী 
বিরাম আরামময়ী আসিছেন যামিনী। 


সাধের আসন 
নিশীথে 


১ 
রাতি করে সাই সাই, 
জন-প্রাণী জেগে নাই, 

বিচিত্র ফুটিয়া আছে তারকার ফুলবন ! 
বসেনি টাদের মেলা, 
মেঘের! করে না খেলা, 

উদাস, আপন মনে চলিয়াছে সমীরণ ! 


২ 
প্রাণের ভিতর থেকে কে যেন আমারে ডাকে ; 
ভূলিবার নয়, তবু ভুলে যেন গেছি কা’কে! 
মনে পড়ে--ছেলে-বেলা, 
মা'র কাছে করি খেলা; 
মা আমার মুখ-পাঁনে কতই স্মেহেতে চায় 
শিয়রে করুণাময়ী কার এ মূরতি ভায়? 


৩ 


নীরব নিশীথ রাত্রি, 

নিদ্রা-মগ্ন ভৃতধাত্রী, 
নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে ছাদে পড়ে আছি এক! ;-- 
সহসা শিয়রে আসি কে তুমি মা দিলে দেখা? 


৪ 
অপূর্ধব হয়েছে আলো 
অতি সিগ্ধ প্রভাজাল, 

ভোরের তারার:মত সুধা-ধারা মাখা গায়; 
এমন পবিত্র কাস্তি, 
এমন উদার শাস্তি, 

দেখিনি কখন আমি কোন দেব-প্রতিময়। 


সাধের আসন ৩৫৯ 


বিশদ বসন পরা, 
সীমন্তে সিন্দুর জ্বলে, 
অমায়িক মুখখানি, চক্ষুভরা স্সেহ-জল, 
অলক্তে লোহিত পদ, 
বিকসিত কোকনদ ; 
ধীর সমীরে যেন অতি ধীর ঢল ঢল; 
পরশে পবিত্র ধরা, 
কে তুমি মা, ধরাতলে ? 


ঙ 


হৃদয়, আজি রে কেন 
আকুল হইলে হেন? 
কতকাল দেখি নাই মায়ের স্নেহের মুখ, 
অতি কষ্টে আধ-আধ, 
তাও যেন বাধ বাধ 
প’ড়েও পড়ে না মনে ৮_জীবনের কি অস্তুখ ! 
সে কাল-কালিমা টুটে 
আহা কি উঠিছে ফুটে ! 
ফিরিয়া আসিছে যেন হারাঁণো পুরাণ সুখ ! 


৭ 


চিনেছি মা, আয়, আয়, 
বিকাইব রাঙা পায়! 
তুমিই দেবতা মম জাগ্রত রয়েছ প্রাণে ! 
বিপদে সম্পদে রাখ, 
অলক্ষ্যে আগুলে থাক ;_ 
যখন যেখানে আছি, চেয়ে আছ মুখ-পানে ! 


৩৬০ 


সাধের আসন 


৮ 


নিদ্রায় আকুল হোলে, 
ঘুমাই তোমারি কোলে, 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় করি, তোমারই স্তনপান ; 
তুমি আছ কাছে কাছে, 
তাই প্রাণ বেঁচে আছে; 
সর্ধবদা সঙ্কট আছে,_-সদ। কর পরিত্রাণ! 


৯ 


তুমিই প্রাণেতে পশি’ 
জাগায়েছ পূৰ্ণশশী, 
কি যেন মধুর বাঁশী সদাই শুনিতে পাই! 
এত যে কঠিন ধরা, 
বজ্জাতি বিষের ভরা; 
মনের আনন্দে আছি, অন্তরে যন্ত্রণা নাই। 


৬০ 


তোমারি কৃপায়, মাগো, তোমারি কৃপায় 
তরঙ্গে জীবন-তরী সুখে চলে যায়; 

শুধু তোমারি কৃপায়। 

তব স্নেহ মূলাধার, 

এ দেহ বিকাশ তার; 
নির্মল মনের জল তব মহিমায়, 

মাতঃ! তব মহিমায়। 


১১ 


বিপদ-সন্কুল মর্ত্যে 
মার বাছা রায়ে বর্তে, 


0, 7০৮৪৬ 


সাধের আঁসন ৩৬১ 


চারি বছরের ছেলে 

কেন ফেলে স্বর্গে গেলে? 
আমি অতি শিশুমতি চিনিতে পারিনি গো ! 
প্রত্যক্ষ দেবতা তুমি, তোমারে পূজিনি গে! ! 


১২ 


হা ধিক! এ দুনিয়ার 

প্রেতে শুধু পুজা পায়, 
জীবিত থাকিতে প্রায় নাহি ভাঙে ঘুম ! 

কি জানি কিসের তরে 

অস্তে পূজে আড়ম্বরে ! 
মনংকষ্টে মৃত মা+র শ্রাদ্ধে বাড়ে ধুম্‌! 


১৩ 


দাড়াও-_চরণে ধরি, 
প্রাণ ভোরে পূজ! করি, 
সুশীতল অশ্রজলে ধুয়াইব শ্রীচরণ ; 
আজ আমার শুভদিন, 
ঘটিয়াছে ভাগ্যাধীন, 
পুরাব প্রাণের সাধ, জুড়াব তাপিত মন। 


১৪ 
পুনঃ পুনঃ চঞ্চল ৮_ 
কোথায় যাইবে বল? 
হিমেল বাতাস কি গো ভাল লাগিছে না গাঁয়? 
ঘরে কি মা যাইবে না, 
ছেলে মেয়ে দেখিবে না? 
পাবে না কি বধূ তব প্রণাম করিতে পায়? 


৩৬২ সাধের আমন 
১৫ 


ফেল’ না চক্ষের জল, 

কোথায় যাইছ, বল? 
এত দিনে দেখা দিলে কেন মা জননি ! 
বলিবে কি কোন কথা আগে যা বলনি? 

মানব-মনের কাছে 

কত কি ঘুমা'য়ে আছে ৮ 
হায়! ওই পূর্ববদিক হইতেছে অরুণ! 
বল গে! মা, বল, বল, কা'র তুমি করুণা? 


তৃতীয় সৰ্গ 


প্রভাত ও যোগেন্দ্রবাল। 
প্রভাত 


১ 


মধুর, মধুর, আহা, কে ললিত গায় রে ! 
প্রভাত প্রতিমাখানি প্রাণেতে জাগায় রে! 
চারিদিকে গায় পাখী, 
সে গান ছাইয়া রাখি 
স্বরের লহরী কার আকাশে বেড়ায়? 
উদয় অচলে আসি 
শোনে উষা হাসি হাসি, 
ঘুম ভেঙে ফুলরাণী চারিদিক্‌ পানে চায়। 


২ 
মধুর মদির স্বর 
উঠিতেছে তরতর, 
অমিয়া-নিঝর যেন উথলি উথলি ধায়; 
চারিদিকে সংগীতের কি এক মূরতি ভায় ! 
৩ 
স্বর-সংকলিত কায়া, 
সঙ্গিনী রাগিণী জায়া, 
পুণ্যাত্ম| পুরুষ যেন সশরীরে স্বর্গে যান; 
আকাশ বাতাস ভোরে উদার উঠিছে গান ! 


সাধের আসন 
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সহ্য কেতকী-কুঞ্জ, 
প্রফুল্ল চম্পকপুঞ্জ, 
সোনার কদম্ব সব রসে রোমাঞ্চিত-কাঁয় ; 
উল্লাসে মাঠের কোলে 
তৃণের তরঙ্গ দোলে, 
কাশের চামরগুলি সোহাগে গড়িয়ে যায়! 


৫ 


গন্ধবায়ু ঝুরুঝুরু, 

কাপে তরুরেখা-তুরু 
আরামে পৃথিবীদেবী এখনো ঘুমায় রে ! 

চলে মেঘ সারি সারি, 

গুঁড়ি গুড়ি পড়ে বারি, 
কণক-বরণী উষা লুকাল কোথায় রে! 


৬ 


“ আঁবরি অরুণ-কায়। 
দিকে দিকে মেঘমাঁয়া, 
বিচিত্র মেঘ-মন্দিরে কার এই রূপরাশি 
অনস্ত কুসুম যেন ফুটিছে প্রাণেতে আসি! 


৭ 


বেণু-বীণা-বাছময় 
সুখ-সমীরণ বয়, 
হৃদয় স্বপনময়, নেত্রে কেন ঘুমঘোর, 
সে শুভ রজনী বুঝি হয়নি এখনো ভোর! 


সাধের আসন 
যোগেন্দ্রবাল। 
১ 


অধরে ধরে না হাস, 
আধার কেশের রাশ, 
করুণ কিরণে আর্দ্র বিকসিত বিলোচন ; 
প্রফুল্ল কপোলে আসি 
উথলে আনন্দ-রাঁশি, 
যোগানন্দময়ী তনু, যো গীন্দ্রের ধ্যান-ধন। 


২ 


গীনোন্নত পয়োধরে 
কোটি চন্দ্র শোভা হরে, 
বিন্দু বিন্দু ক্ষীর ক্ষরে, স্নেহে জিপ্ধ চরাচর ; 
আ্রিয়! হিমাদ্রিমাল! 
সুরধুনী করে খেলা, 
সুধাকরে 
সুধা ক্ষরে, 
পিয়া প্রাণে বাঁচে প্রাণী, অমর, দানব, নর । 


৩ 


তরল-দর্পণ-ভাস, 

দশ দিক্‌ সুপ্রকাশ ; 
দশদিকে কার সব হাঁসিমাখা প্রতিম। 

রাঁজে যেন ইন্দ্রধন্থু ! 

তোমার মতন তনু, 

তোমীর মতন কেশ, 

তোমার মতন বেশ, 
তোমারি মতন দেবি, আনন-মধুরিম। ! 


৩৬৩৬ 


সাধের আসন 


« তোমার এ রূপরাশি 
আকাশে বেড়ায় ভাসি ; 
তোমার কিরণ-জাল 
ভূবন করেছে আলো, 
গ্রহ তাঁরা শশী রবি, 
তোমারি বিশ্বিত ছবি; 

আপন লাবণ্যে তুমি বিভাসিত আপনি। 
মোহিত হইয়। গ্ভাখে ভক্তিভাবে ধরণী ! 
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অধরে ধরে না হাস, 
মনে ওঠে কি উল্লাস? 

অখিল ব্ৰহ্মাণ্ড বুঝি উদয় হয়েছে প্রাণে ! 
ক্ষণে ক্ষণে অভিনব 
মহান্‌ মাধুৰ্য্য তব। 

কি যেন মহান্‌ গীতি বাজিয়াছে এক্যতানে ! 


৫ 


অমৃত সাগরে হাসে ঘুমন্ত জ্যোছনী জল, 
আহা কি হৃদয়হারী বায়ু বহে অবিরল! 
ফুলের বেলার কোলে 
সুধীর লহরী দোলে, 
অতি দূরে দৃষ্টি-পথে অতি ধীর ঢল উল; 
ঈষৎ দোছুল্যমান্‌ প্রফুল্ল কমল-বনে 
কে তুমি ত্রিদিবরাণী বিহর আপন মনে? 


৬ 


কে এর! সঙ্গিনী সব? 

লোচনের নবোৎসব, 
উদার অমৃত জ্যোতি, সুধাংশু-কলিত কায়া, 
বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমারি প্রাণের ছায়া! 


সাধের আসন 
৭ 


আকুল কুস্তল-জাল, 

আননে অপূর্ব আলো, 
নয়ন করুণা-সিন্ধ, মৃত্তিমতী দয়ামায়া ; 
বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোমারি প্রাণের ছায়।! 


৮ 


অমৃত সাগরে ভাসি, 

মৃদ্মন্দ হাসি হাসি 
আদরে আদরে তুলি’ নীল নলিনী আনি, 
মিটায়ে মনের সাধ সাজাইছে পা৷ ছুখানি। 


৯ 


আমিও এনেছি বালা, 

প্রেমের প্রফুল্ল মালা, 
সৌরভে আকুল হ'য়ে পারিনি পরাতে গায় ; 
সজল নয়নে শুধু চেয়ে আছি রাঙা পায়! 


শশী 


৩৬৭ 


চতুর্থ সৰ্গ 


নন্দন কানন 
১ 
দিগস্ত-ললাট-পটে সাধের নন্দন বন, 
আধ আধ ঘুম্ঘোরে যেন কি দেখি স্বপন ! 
ফুটিয়াছে পারিজাত, যেন কত শুকতারা 
উঠিয়াছে নীলাকাশে মাখিয়! সুধার ধারা ! 


২ 
অপুর্ব সৌরভময় 
কি সুখ সমীর বয়! 
পুলকিত মনঃপ্রাণ, সাধ যায় দেখিতে, 
কতই ফুলের গাছে 
কত ফুল ফুটে আছে, 
কতই হয়েছে শোভা সে ফুল-মাধুরীতে ! 


৩ 


না জানি কেমনতর 
ফুলশয্যা মনোহর, 
চিরফুল্প ফুলদলে 
চাদের হাসির তলে 
কেমন ঘুমায় সুখে অমর অমরীগণ ! 
সমীরণ ঝুর্‌ ঝুর 
স্বেদসব করে দূর, 
কেমন সুরভি শ্বাস, হাঁসিমাখা চন্দ্রানন ! 
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সাধের আসন ৩৬৯ 
৪ 


কিবে মন-সুগ্ধকাঁরী, 
কল্পতরু সারি সারি, 
দাড়ায়েছে অতিথির পূরাইতে কামন। ! 
মধুর অমৃত ফল, 
জ্যো'মাময় স্নিগ্ধ জল, 
যা চাহিবে, অজচ্ছল, নাই কোন ভবন! । 


৫ 


কিছুই কামন৷ নাই, 

মনে মনে ভাবি তাই, 

কেন বা পশিতে চাই 
দেবতার ঘুমাবার আরামের মরমে ? 

নিজ্জনে দাড়ায়ে এক! 

ঘুমন্তের রূপ দেখা ; 
দেখে, দিগঙ্গনাগণ শিহরিবে সরমে | 


৬ 


ঘুমন্ত রূপের রাশি 
নিজ তল্প ভালবাসি । 
দেখি ঘুম্‌ ভেঙে উঠে, 
কি ফুল রয়েছে ফুটে ! 
কি এক আলোয়, গৃহ আলো হয়েছে কেমন ! 
আলুথালু হয়ে প্রিয়া 
আছে সুখে ঘুমাইয়া 
মুক্তদ্বার বাতায়ন, 
ঝুরুঝুরু সমীরণ, 


৩৭০ 


সাধের আসন 


চাদের মধুর হাসি 
আননে পড়েছে আসি, 
বিগলিত কুস্তল 
কি মধুর চঞ্চল! 
মধুর মূরতি দেবী কি মধুর অচেতন ! 
নিমীলিত নেত্র ছুটি যেন ধ্যানে নিমগন ! 


৭ 


কপোলে কমল-শোৌভা, 

কমলার মনোলোভা ; 

ভালে স্সিগ্ধ জ্যোতিম্মতী, 

বিরাজেন্‌ সরস্বতী; 

নিশ্বাসে ফুলের বাস, 

অধরে জড়িত হাস, 
দেখি--দেখি--যত দেখি দেখিবার বাড়ে সাধ; 

মনঃগ্রাণ স্নেহে ভোর, 

নয়নে প্রেমের লোর, 
ঘুমন্ত নীরব রূপে না জানি কি আছে স্বাদ! 


৮ 


আহা, এই মুখখানি, 

স্নেহমাখা মুখখানি, 

প্রেমভরা মুখখানি 
ত্রিলোক-সৌন্দরধ্য আনি, কে দিল আমায়? 

কোথায় রাখিব বল = 

রাখিবার নাই স্থল, 

নয়ন মুদিতে নাহি চায় ; 

হৃদয়ে ধরিতে না কুলায়! 
প্রিয়ে, প্রাণ ভোরে দেখি রে তোমায়! 


সাধের আসন 


উঠ, প্রেয়সী আমার 

উঠ, প্রেয়সপী আমার ! 
জীবন-জুড়ান ধন, হৃদি ফুলহার ! 

উঠ, প্রেয়সপী আমার ! 


১০ 
কি জানি কি ঘুমঘোরে, 
কি চোখে দেখেছি তোরে, 

এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না আর ! 
প্ৰেয়সী আমার ! 
নয়ন-অমুতরাশি প্রেয়সী আমার! 


১১ 
তোমার পবিত্র কায়া, 
প্রাণেতে পড়েছে ছাঁয়া, 

মনেতে জন্মেছে মায়া, ভালবেসে সুখী হই। 
ভালবাঁসি নারী-নরে, 
ভালবাসি চরাঁচরে, 

ভালবাসি আপনারে, মনের আনন্দে রই ! 
প্রেয়পী আমার ! 

নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার ! 


১২ 
তোমার মূরতি ধোরে 
কে এসেছে মোর ঘরে? 
কে তুমি সেজেছ নারী? 
চিনেও চিনিতে নারি ; 
উদার লাবণ্যে তব 
ভরিয়া রয়েছে ভব; 


৩৭১ 


সাধের আসন 


তুমিই বিশ্বের জ্যোতি, 
হৃদ্পদ্মে সরস্বতী ; 
প্রেম স্নেহ ভক্তি ভাবে দেখি অনিবার ! 
প্রেয়সী আমার ! 
নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার ! 


১৩ 


ওই চাদ অস্তে যায়, 

বিহঙ্গ ললিত গায়, 
মঙ্গল আরতি বাজে, নিশি অবসান; 

উঠ, প্রেয়সী আমার ! 

তোমার আঁননখানি 

হেরিবারে উষারাণী 
আসিছেন আলো! কোরে হাসিছে বয়ান । 
উঠ, প্রেয়সী আমার, মেল, নলিন নয়ান ! 


১৪ 


ত্রিলোক-সৌন্দধ্য সেই প্রিয়া! তোর প্রিয়মুখ, 
হৃদয়ে রয়েছে জেগে দেব-স্ুছুল্লভ সুখ ! 
শচীর ঘুমন্ত মুখ দেবরাজ ! দেখনি? 
মহাস্থথে মহীয়সী আমাদের অবনী | 


১৫ 


যে যুগে তোমরা জাগ, সকলেরি জাগরণ ; 
এ যুগে নন্দন-বনে সবে ঘুমে অচেতন । 
আমাদের মর্ত্য ভূমে 
কেহ জাগে, কেহ ঘুমে, 
সূর্য্য যায় অস্তীচলে, রাত্রে হয় চন্দ্রোদয়। 
এ চির-পৃিমা-নিশি তেমন সুন্দর নয়। 


সাধের আসন 


১৬ 


সেই মুখ, শুভ মুখ, 
সেই সুখ, পূর্ণ সুখ; 

অমরের অপরূপ স্বপ্ন-সুখ নাহি চাই । 
কে বলে ?-ধরার কাছে। 
কালের চাতর আছে, 
কালো! কালম্তক মৃক্তি 
আচম্বিতে পায় ক্ফত্তি; 
রোগ শোক সঙ্গে তার, 
চতুদ্দিকে ধুন্ধুমার ; 
হিহি হিহি অট হাসে 
ঝলকে বিছ্যৎ ভাসে ; 
ঘোরঘট্র চণ্ড রব, 
আতঙ্কে নিস্তর সব; 
প্রভাতে তারার মত 
কে কোথায় অস্তগত !” 
এ সকল মিথ্যা কথা, 
আকাশ-ফুলের লতা; 

প্রেমের আনন্দধামে মরণের ভয় নাই! 


১৭ 


নবীন-নীরদ-কায়। ! 
কিবে শাস্তিময়ী ছায়। ! 
কে যেন করুণাময়ী স্নেহে কোল দিতে চায়: 
ক্রীড়া করি রঙ্গভূমে, 
বসি বসি ঢোলে ঘুমে, 
অতি শ্রাস্ত ক্লান্ত প্রাণী আপনি ঘুমায়ে যায়! 


৩৭৪ সাধের আসন 
১৮ 


শীতাস্তে বসস্ত কালে, 
কচি পাতা ডালে ডালে, 
নূতন নধর-তরু উপবন মনোহর, 
নূতন কোকিল-গান 
পুলকিত করে প্রাণ, 
কি এক নূতন প্রাণে শোনে সুখে নারী নর! 


১৯ 


এ চির বসম্তকাল 
তেমন লাগে না ভাল, 
এরে যেন ভেঙে চুরে অন্য কিছু করা চাই। 
অনন্ত সুখেরো কথা 
শুনে, প্রাণে পাই ব্যথা; 
অন্__অনস্ত নরকেও ততটা যন্ত্রণা নাই। 


২০ 

পুর্ণ মহা মহেশ্বর, 

বাক্য-মন-অগোচর ; 

নাহি প্রাণ, নাহি গাত্র, 

সচ্চিং আনন্দ মাত্র; 

কাৰ্য্য নন্‌, কর্তা নন্‌, 

ভোগ নন্‌, ভোগী নন্‌, 

যোগীদের ধ্যান ধন ; 
ভবের হাটের সেই পাগ লা রতন। 

হাসির ভিতরে ওর 

কি জানি কি আছে ঘোর! 
বুঝ! নাহি যায়, তবু ভালবাসে মন। 


সাধের আসন ৩৭৫ 


২১ 


কেবল পরমানন্দ 
কি যেন বিষম ধন্ধ, 
বিকল্পবিহীন দশা কি জানি কেমন! 
মায়া আবরণ দিয়! 
লোক-চচ্ষু আবরিয়! 
আপনি অবোধ্য থাকা, 
আপনে আপন রাখা, 
নিরলিপ্ত পাপ-পুণ্যে 
থাকা শুধু শূন্যে শূন্যে, 
সদাই কেবলি সুখ, 
হা, কি কষ্ট, কি অসুখ, 
জ্বালাতন__জ্বালাতন-__ 
ঘোরতর জ্বালাতন ! কি বিষম জ্বালাতন! 


২২ 


জ্বালা জুড়াবার তরে 
এলেন নন্দের ঘরে। 
নব কুতৃহল ভরে মুখে হাঁসি ধরে না । 
যশোদা! কতই সুখে 
নীলমণি করি বুকে, 
চুমো খান্‌ চাদ মুখে, ছেলে কোলে থাকে না। 
বলে “দে না যশো মাই! 
ক্ষীর সর ননী খাই ৷” 
কাঁদো কাদো আধ বাণী 
শুনে কেঁদে হাসে রাণী; 
অঞ্চলে ধরিয়া তার স্থির আর বাধে না! 


৩৭৬ সাধের আমন 
২৩ 


ব্রজ-বালকের ঘোঁটে 

গোঁধন লইয়া গোঠে 

বাজায়ে মোহন বেণু 

কাননে চরান্‌ ধেনু ! 

সকলেই ভাই ভাই, 

আনন্দের সীমা নাই। 

যখন যে ফল পায়, 

কাড়াকাড়ি কোরে খায়, 

এ দেয় উহার মুখে, 

ও পড়ে উহার বুকে ; 
কত কানন, কত হাসি, কত মান-অভিমাঁন ! 
কোথায় আমার হায় সেই শাদ। খোলা প্রাণ ! 


২৪ 


শারদ-পৃণিম। নিশি, 
কি মধুর দশ দিশি ! 
অনন্ত কুস্থমে সাজি 
হাসে লতা-তরু-রাজি। 
অখণ্ড-মণ্ডল-চাদ, 
প্রেমের মোঁহন ফাদ । 
স্মরি সেই ত্রজবাল! 
আসি নটবর কালা 
ধীর সমীরে 
যমুনা তীরে, 

জুড়াতে বিরহ-জাল! সে পুলিন-বিপিনে, 
আদরে বাজান বাঁশী 
ঢালিয়া অমৃতরাশি । 
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সাধের আসন ৩৭৭ 


মনের, প্রাণের সাধে 
বাঁশী বলে 'রাধে রাধে ! 

কোথায় মানিনী মোর! তোমা বিনে বাঁচিনে। 
দেখ! দাও অধীনে 1” 


২৫ 


নানা কথা ওঠে মনে ; 

যাব না নন্দনবনে, 
যাই আমি ফিরে যাই সে কমল-কাননে, 
দেখিগে যোগেন্দ্রবাল! যোগ-ভোল। নয়নে । 





পঞ্চম সৰ্গ 


অমরাবতীর প্রবেশ-পথ 


১ 


দৃষ্টি-পথ-প্রীস্তভাগে ওই কি অমরাবতী ? 
মহান্‌ বিচিত্র মুত্তি, কি উদার জ্যোতিম্মতী ! 
অতি শুভ্র মেঘ-মাঝে 
সোণার কিরণে রাজে, 
সহস্র ধাঁবায় যেন বহে ন্বর্ণ-স্রোতম্বতী ! 


২ 


অম্নান চাদের মালা! 
ঘেরে ঘেরে করে খেলা, 
দূরে দূরে ইন্দ্রধনু কি সুন্দর সেজেছে! 
অতি উৰ্দ্ধে শিরোভাগে 
বিচিত্র পদার্থ জাগে; 
মৃদু মৃদু দেখা যায়, 
মৃদুল কিরণ গায় ; 
ঠিক্‌ যেন ছায়াপথ । 
বিজয় পতাঁক মত 
দীর্ঘাঙ্গ আকাশে ঢেলে না জানি কি উড়েছে ! 


সাধের আসন ৩৭৯ 


৩ 


“ মৃদুল মৃদুল তান 
ভেসে ভেসে আসে গান, 
সুদূর মধুর বাঁশী ভেসে ভেসে আসে, যায়; 
ইন্দ্রাদি অমরগণে 
ঘুমায় নন্দনবনে, 
পুর-মাঝে কার! তবে মনের আনন্দে গায়? 


৪ 


শ্বেত শতদলময় এই কি প্রবেশ-পথ ? 
হাসিয়। উঠেছে যেন মহাত্বার মনোরথ। 
দু’ ধারে করিছে খেলা 
যুথিক! চামেলি বেল! । 
দু’ ধারে মন্দার তরু দূরে দূরে দাড়ায়ে। 
কি পবিত্র-দরশন 
দাড়ায়ে কন্তকাগণ ! 
আদরে তুলিছে ফুল কচি শাখা নুয়ায়ে। 


৫ 


এই পথ দিয়! বুঝি সে স্ুধাংশুময়ীগণে 
পৃজিতে যোগেন্দ্রবালা গেছেন কমলবনে ? 
লইয়া গেছেন কায়! 
রাখিয়া মধুর ছায়! ? 
তারাই কন্যকা বেশে 
কল্পতরু-তলদেশে 
করিতেছে ফুল-খেল। বিকসিত আননে ? 
সেই মুখ, সেই রূপ, 
কি জীবন্ত প্রতিরপ! 
কে এরা অমরবালা৷ এ অমর ভুবনে ? 


৩৮০ সাধের আসন 
৬ । 


উড়ায়ে পদ্মের রেণু 
ওই বুঝি কামধেন্ু 

আসিছেন দুলে দুলে মন্থর গমনে! 
নন্দিনীর আলোকনে 
হাস্বারব ক্ষণে ক্ষণে, 

আপগীনে অমৃত ক্ষরে দোলে পুচ্ছ সঘনে! 


~ 


৭ 


চিকণ কপিল গায় 
দৃষ্টি পিছলিয়া যায়। 
কিবে কৃষ্ণ শৃঙ্গ ছুটি 
বক্র-অগ্রে আছে উঠি! 
মুখখানি রূপের ডালা; 
ভালে শুভ্র রোমমালা, 
কি সুন্দর বাঁকা ছাদ ! 
মেঘে যেন ভাঙা চাদ । 
ধেয়ে ধেয়ে কাছে গিয়ে যেন হাঁসি ধরে না । 
নন্দিনী ঝাপায়ে গিয়ে 
ঢু মেরে পয়স পিয়ে, 
স্থির হয়ে দাড়াইয়ে এক পা-ও সরে না! 


৮ 


নন্দিনীর তাঅ গায় 
চেটে চেটে চুমো খায়; 
মানুষের মত আহা চুমো খেতে জানে না। 
চকু যেন পদ্মফুল, 
স্নেহ-রসে ঢুল্‌ঢুল্‌ ৷ 


সাধের আসন ৩৮১ 


কৃত যেন নিধি পেয়ে 
চেয়ে চেয়ে ঘ্যাখে মেয়ে । 
কেন গো আদর কোরে কোলে নিতে পারে না? 


৯ 


ওঁরা বুঝি সপ্ত খষি 

প্রভায় উজলি দিশি 

অমর নগর হ'তে 

আসিছেন পদ্মপথে ? 
রোমাঞ্চ কিরণ-জাঁলে যেন সপ্ত সূর্য্যোদয় । 
মিপ্ধ-প্রাণ। দিগঙ্গন। চমকিয়। চেয়ে রয় ! 


১০ 


তার শ্বশ্রু, তাঁত্র জট! 
বিতরে বিজলী-ছট।। 
আনন্দ উছলে মুখে, লোচনে কি করুণা! 
কি তপ্ত-কাঞ্চন-দেহ ! 
সৰ্ব্বাঙ্গে উদার স্নেহ । 
কর-পদ-তল-আভা! কি উজ্জল করুণ! ! 


১১ 


মহেশের স্তোত্র-গানে 
যান ব্যোম গঙ্গা-সীনে । 
“হর হর মহেশ্বর ! 
উঠিছে শঙ্কর স্বর । 
তেজোময় সঞ্চরণে 
পৃত করি ত্রিভুবনে 
সূর্য্য যেন তীক্ষ প্রভা! সম্বরিয়া চলিল ! 
চির-পূর্ণিমার নিশি পুন হেসে উঠিল ! 


৩৮২ 


সাধের আসন 
১২ 


কারা ওই কন্তাগুলি, 

বাহুলত। তুলি তুলি 

তরুদের কাছে কাছে 

আদরে কুসুম যাচে? 
করপুট-ভরা-ফুল, কাঁরে। করে হাসে মাল! । 

কি যেন কাঁমনা-লাভে, 

গদ গদ ভক্তিভাবে 
করি কলকোলাহল না জানি কি করে খেলা! 


১৩ 
নূতন সুর স্বরে, 
কি যেন গান করে, 
কি যেন ভোরে সব হরষে গায় পাখা ! 
মধুর তানে তান, 
কাড়িয়া লয় প্রাণ; 
হেরিতে ধায় মন, কেন বা ধোরে রাখি! 


১৪ 
কে তোরা স্বর্গের মেয়ে, 
জ্যোৎস্সা-সলিলে নেয়ে, 

কিরণ-বসন পরি আলু করি কাল চুল, 
নক্ষত্রের শিব গড়ি, 
তান লয়ে মন্ত্র পড়ি, 

অঞ্জলি পূরিয়! দিস্‌ প্রফুল্ল মন্দার ফুল? 


১৫ 
তোমাদের পানে চেয়ে 
হৃদয় জড়িত স্নেহে, 
চলিতে চলে না পা, চক্ষু ফিরে আসে না) 


সাধের আসন রে 


কই গো তোদের স্েহ ? 
জিজ্ঞাসা কর না কেহ! 
করেছে দারুণ বিধি 
হেথাও কি সেই বিধি ! 
যে যাহারে স্সেহ করে, সে তাহারে চাহে না? 


১৬ 


গাও আরে! তুলে তান 

ত্রিপুর-বিজয়-গান ! 

পুজ, পূজ, ভক্তিভরে 

ভক্তাধীন মহেশ্বরে ! 

তোদের করুন্‌ তিনি 

শুভ বাঞ্চা! প্রফুল্লিনী ! 
যাই, বাছা, ফিরে যাই সে কমল-কাননে ; 
দেখিগে যোগেন্দ্রবাল। যোগ-ভোলা নয়নে ! 


শশা —— 


ষষ্ঠ সৰ্গ 


কে তুমি 
> 


কে ওই, আঁসিছে পথে-- 
পারিজাত পুষ্পরথে ! 
আগে আগে নভত্বাঁন্‌ 
গায় আগমনী-গান ; 
চলিয়া আসেন যত 
হেসে ওঠে পদ্ম-পথ ; 
কে, কিরণময়ী বাল! 

ত্রিদিব করেছে আলা ; 

কি কুতৃহলিনী আহা! চাহি চারি দিক্‌ পানে! 


উদয় অচল হতে 
আপনার গৃহপথে 
আসে বুঝি উষারাণী__ 
কি মধুর মুখখানি ! 

এমন সুন্দর মেয়ে দেখি নাই নয়নে । 


অথবা অমরাবতী 
কোন পতিব্রতা সতী 
অপূৰ্ব্ব প্রভাব ধরি, 
আসিছেন আলো! করি, 
“মর্ত্যের নিম্মল দিবা জীবলীলা অবসানে ?” 
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সাধের আসন ৩৮৫ 


২ 


তাই বুঝি পুর-মাঝে 
সুমঙ্গল শঙ্খ বাজে! 
কন্যাগণ, বুঝি তাই 
আনন্দের সীমা নাই, 
আদরে আদরে আসি করে শুভ আবাহন ! 
আহ্লাদে আপনা ভূলে 
হেলে দুলে ঢুলে ঢুলে 
বরষি মন্দার-ধার! পূজা করে তরুগণ ! 


৩ 


চাহিয়া উহার পানে 
কি যেন বাজিল প্রাণে, 
কতই স্মরণ করি স্থৃতিপটে ফোটে না; 
অকারণ কি কারণ 
কেঁদে কেঁদে ওঠে মন! 
এই যে কি স্বপ্ন দেখে 
চমকিয়া ঘুম থেকে 
উঠিলাম-__ 
ভাবিলাম- 
হায় সে স্বপন কেন আর মনে পড়ে না? 


৪ 


এস, এস, শুভানন, 
সুমঙগল-দরশনা ! 
কাহার সুকন্যা তুমি, কার শুভ ঘরণী ? 
কি খেদে মানিনী সতী, 
ত্যজেছ প্রাণের পতি? 
এসেছ অমরপুরে কীদাইয়া ধরণী ? 


৩৮৬ 


সাধের আসন 
৫ 


কেন পতিত্রতা মেয়ে, 
আমারও পানে চেয়ে 

করুণ-নয়নে তব ভরিয়া আসিল জল? 
আহা, সমস্ুুখীছুখী, 
অকলঙ্ক-শশি-মুখী ! 
ত্যজেছ মাঁনবী-কায়া, 
ত্যজনি মাঁনব-মায়া ! 

তোমাদেরি আশীর্ববাদে বেঁচে আছে ভূমণ্ডল। 


+ 


৬ 

আমি ভূমণ্ডলবাসী, 

স্বর্গেতে বেড়াতে আসি, 

করি নাই ভাল কাজ ; 

মনে মনে পাই লাজ; 
এখানে সকলি যেন স্বপনের রচনা ! 

ফল ফুল তরু লতা, 

পরস্পরে কহে কথা; 

অমৃত-সাগর-কুল 

অপরূপ ফুলেফুল; 

বেড়ায় অমরবাঁলা, 

কি যেন সুধাংশুমালা 

হইয়াছে মৃত্তিমতী ; 

অঙ্গে কি মধুর জ্যোতি ! 
কিবে কালো কেশরাশি, বিকসিত-আনন! ! 

৭ 

আসা, এই কলেবরে 

সাজে কি এ লোকাস্তরে ? 
তোমায় করুণারাণী ! সুমধুর সেজেছে, 
স্বর্গের শোভার মাঝে কি শোভাই হয়েছে! 


সাধের আসন ৩৮৭ 
৮ 


আমারই বিড়ম্বনা, 
কি ঘটিতে কি ঘটনা 
রক্ত মাংস দেহখানা কেহ চেয়ে দেখে ন। ! 
জীবন্ত মানুষ হেথা দেখিতেই চাহে না! 
৯ 


পদে পদে বাধা পাই, 
তবু স্সেহে ধেয়ে যাই ; 
আপনার ভাবে ভূলে 
কহি আমি প্রাণ খুলে 
মধুর উজ্জল ভাষা, ৯ 
পরিপূর্ণ ভালবাসা । 
বুঝি কি কিন্তৃত ঠ্যাকে, 
মুখ-পানে চেয়ে গ্যাখে, 
সদয় হৃদয় কেহ ধীর হয়ে শোনে না; 
বুঝিতেও পারেনা; 
কোন কথা কহে না। 
১০ 
স্বর্গেতে অমৃত-সিন্ধু, 
পাই নাই এক বিন্দু; 
সাধ্বী পতি ব্রত। সতী ! 
সুখেতে মা কর গতি! 
তব অশ্রুকণাঁটুকু অমৃত-অধিক ধন 
পেয়ে, এ অদ্ভুত লোকে জুড়াল তৃষিত মন। 


১১ 
আজি মা অভাবে তব 


ধরাধাম নিরুৎসব, 
শ্রীহীন মলিন পতি বুঝি প্রাণে বেঁচে নাই; 


৩৮৮ সাধের আসন 


বাছারা শোকের ভরে 
কি যে হাহাকার করে, 
কল্পনা করিয়া আমি ভাবিতেও ভয় পাই ! 


১২ 
থাক্‌ পৃথিবীর কথা ; 
যাও তুমি পতিব্রতা ! 
সতীর। যে লোকে যায় 
পদ্মফুল ফোটে তায় ; 
সতী-পদ-পরশনে 
জ্যোতি ওঠে ত্ৰিভুবনে ; 
“ অকলঙ্ক রূপরাশি, 
অমায়িক মুখে হাঁসি, 
- কি এক পদার্থ আহা ! 
পশুরা জানে না তাহা । 
নিধিবকার অন্তরে 
পুণ্যবানে ভোগ করে, 
ভোগ করে অতি স্খে স্ুরবাঁল! সখীগণ; 
আজি মা তোমায় পেয়ে, কি আনন্দে নিমগন, 
কি আনন্দে কাছে আসি করিছেন আবাহন! 


১৩ 


দেখ, চারিদিকে তব 
কত যেন মহোৎসব ! 
আনন্দে উন্মত্ত-প্রায় 
অধীর সমীর ধায় ! 
তরু সব ফুলেফুল, 
কি আনন্দে ঢুল্ঢুল্‌! 
কতই হরষ-ভরে 
লতা সব নৃত্য করে! 


সাধের আসন 


৮০উথলে অমৃত-সিন্ধু, 
অদূরে হাসিছে ইন্দু ; 
দিব্য-মৃত্তি ছেলে গুলি, 
হেসে করে কোলাকুলি, 
তোমার রথের পানে মুগধ নয়নে চাঁয়। 
কা"দের সাধের ধন! আয়, তোরা বুকে আয়! 


১৪ 


ওই শুন, ওই শুন, 

আধঘোষে তোমার গুণ, 
পুর-মাঝে উঠিয়াছে কি মধুর বাজনা ! 
শঙ্খের মঙ্গল-ধ্বনি, আগমনী-গাহনা ! 


১৫ 


ফেলে কোথা চলে যাও, 

চাও গো মা ফিরে চাও ! 
একবার প্রাণ ভোরে হেরি তোর মুখখানি ! 
ফের্‌ এ আনন্দধামে কেন কেঁদে ওঠে প্রাণী? 


১৬ 


আর্--কি করি হেথায় ! 
একটুও যে সুখে সুখী, 
একটুও যে ছুখে ছুখী, 

অঞ্কামরের অমরায় ওই সে চলিয়া যায়! 
কি করি হেথায়! 


৩৮৯ 


৩৯০৩ 


সাধের আসন 


১৭ 


মনে করি ধীরে ধীরে 
পদ্মবনে যাই ফিরে, 
নিজ্জনে গাঁথিয়া মালা, 
পুজিগে যোগেন্দ্রবাল! ; 
ফিরেও ফিরিতে নারি, কি যেন আটকে পায় 
কি করি হেথায় ! 


১৮ 


এলেম যাঁদের পাশে, 
কই তার! ভালবাসে? 
বুঝে না মনের ব্যথা, 
একটিও কহে না কথা! 
তবুও পাগল প্রাণ কেন রে তাদেরি চায় ! 
কি করি হেথায় ! 


১৯ 


না জানি কি ফুল দিয়া 
গড়া, এ আমার হিয়া, 

আপন সৌরভে কেন আপনি পাগল-প্রায় ! 
কি করি হেথায়! 


২০ 
গাও সুমঙ্গল গান! 
জুড়াও সতীর প্রাণ! 
মহান্‌ পবিত্র আত্মা কে তোমরা পুণ্যশ্লোক, 
অভয় অশোক হয়ে ভোগ কর স্থুরলোক ? 


সাধের আসন ৩৯১ 
২১ 


নন্দন-কাঁনন-কোলে 
ঘুমায় স্বপন-ভোলে, 
ঘুমান্‌ দেবতা সব! 
কলিযুগ অভিনব, 
চল অভিনব মনে 
সরম্বতী-দরশনে । 
জাগ্রত দেবতা তিনি 
সদানন্দে সুহাসিনী । 
অমৃত সাগর-জল 
পদতলে ঢল ঢল । 
দিগঙ্গনা দিকে দিকে 
চেয়ে আছে অনিমিখে । 
বাতাসে বাশীর স্বরে 
প্রাণ খুলে গান করে । 
আপনি আকাশ-মাঝে 
কি মধুর বীণ! বাজে ! 
হৃদয় ভেদিয়া উঠে স্তোত্র-গীতি অনিবার । 
প্রেমের প্রফুল্ল ফুলে শ্রীচরণ পুজি তার ! 


২২ 


মনের মুকুর-তলে 

শশী যেন স্বচ্ছ জলে, 
ভূবনমোহিনী মেয়ে 
আপনার পানে চেয়ে 
আপনি বিহ্বল! বাল! 
কে তুমি করিছ খেল! ? 
তুচ্ছ করি স্বর্গ-স্নখ, 
উথলি উঠিছে বুক । 


৩৪২ 


সাধের আসন 


* মধুর আবেগ-ভরে 

মধুর অধীর করে। 

চমকি চৌদিকে চাই, 

তোমা বই কিছু নাই। 

ত্ৰিভুবন তুমি মাত্র! 

দেখিতে শিহরে গাত্র; 

ধরিতে, অধীর মন; 
কি পবিত্র, কি মহান্‌, কি উদার রূপরাশি ! 
অহো! কি ত্রিতাপ-হারী জীবন-জুড়ান হাসি! 


২৩ 
অয়ি--অয়ি সরস্বতী ! 
তব পাদ-পদ্মে মতি 
নিৰ্ম্মল অচল! হয়ে থাকে যেন চিরদিন! 
সেই বিজয়ার দিনে 
বাজায়ে প্রাণের বীণে, 
ভরি ভরি ছু-নয়ন 
তোর এই শুভানন 
দেখিতে দেখিতে হই কালের সাগরে লীন! 
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মায়! 
১ 
একি, একি, একি মায়া ! 
সম্মুখে মানবী কায়৷ 
“ অমরার দ্বার হ'তে 
আসিছেন পদ্ম-পথে, 
কালে রূপে আলো ক'রে কার্‌ কুলকামিনী ? 
বিগলিত কেশপাশে 
মতিয়। মল্লিকা হাসে, 
নলিন-নয়ন। সতী মুছ্মন্দগামিনী ! 
নাচে মা'র কোল পেয়ে 
ভূবনমোহিনী মেয়ে, 
নাচে কালিকার কোলে স্বর্ণলতা দামিনী ! 


২ 


ফিকি ফিকি হাসি মুখে, 

পয়োধর পিয়ে সুখে ; 

চোকেতে কি কথা কয়, 

নারী বুঝে, নরে নয়। 

মায়ে ঝিয়ে হাসিখুসি, 

মূপ্তি কিবা অকলুষী ! 
দেখিতে দেখিতে, কই, কোথায় মিলিয়ে গেল! 
এ মায়া, কাহার মায়া, কেন গেল, কেন এল ? 


৩৯৪ 


সাধের আসন 


৩ 


উড়িছে পদ্দের রেণু, 
ফের কেন কামধেনু ? 
মায়ের কোলের কাছে 
নন্দিনী দীড়ায়ে আছে। 
কি সুন্দর দরশন ! 
রূপে আলো পদ্মবন। 
এরাই কি মায়া কোরে 
মানুষের মূত্তি ধোরে 
করিল কুহক-খেল। ? 
দিবসে চাদের মেলা, 
সব যেন জ্যো’স্নাময়, 
নক্ষত্র ফুটিয়ে রয়, 
চেয়ে দেখি, কিছু নয়; যে দিন, সে দিন। 
মায়াবী মূরতি ধরে নবীন__নবীন ! 
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কি দেখে আমার মুখে 

মায়ে ঝিয়ে হাসে সুখে? 
অতিথি-জনের প্রতি কৃপা বুঝি হয়েছে ? 
।আননে নয়নে তাই স্নেহ ফুটে রয়েছে। 


৫ 


যখন প্রথম দেখা, 

কোথা থেকে এলে একা! 
সীতাভ-সুনীল-বৰ্ণ। এই পদ্ম-পথ-মাঝে 
চন্দ্রমা-মগুলে যেন শশাঙ্ক-্যামিক! সাজে। 


সাধের আসন 
৬ 


গতি কিবে শুভস্করী, 
সুধীর তরঙ্গে তরী, 
আধ আধ মাতোয়ার। | 
লোচনে আনন্দধার। 
স্নেহ-রব করি করি, 
" দু-নয়ন ভরি ভরি 
দেখিতে দেখিতে আসি মিলিলে নন্দিনী-সনে। 
জুড়াঁল নয়ন মন তোমাদের দরশনে । 


৭ 


সাধ গেল ধেনুধন্যে ! 

কোলেতে দেখিতে কন্যে ! 
তাই কি মানবী-রূপে পূরালে সে বাসনা ? 

আজি আপনার কাছে 

আরেক প্রার্থন! আছে, 

পূর্ণ কর সেই আশা, 

যে জন্যে এ স্বর্গে আসা, 
অন্তর্যামিনী দেবী বুঝিতে কি পার না? 


৮ 


জান ন! কি অয়ি মুগ্ধে ! 
তোমারি অমৃত দুক্ধে 
জীব-সঞ্জীবনী-বিঘ্যা লভেছে অমরগণ ? 
ছুনিবার কাল-বশে 
অভিভূত মহালসে 
ঘোর নিদ্রা নিমগন ; 
তবু দ্যাখ দ্যাখ, আহা, কি সতেজ, সচেতন, 
মুখে কি জীবস্ত প্রভা ! উজলে নন্দন-বন! 


৩৯৬ সাধের আসন 


৯ 


ওই পয়োধারা ধরি, 
তপ, জপ, যজ্ঞ করি, 

মানব দানব রক্ষ কেবা কি ন! পেয়েছে! 
আমি গো সামান্য নর, 
প্রার্থনা সামান্তর, 

তাও কেন এখনও অসম্পূর্ণ রয়েছে? 


১০ 


এস. স্বর্গ-কামধেন্ু, 
ওই শুন বাজে বেণু! 
কে যেন ডাকিছে মোরে, অমরার ভিতরে ! 
চল যাই ধীর ধীর, 
আমাদের পৃথিবীর 
দেখি সাধ্বী সাধু সব কি আনন্দে বিহরে ! 


১১ 


কেন গো কপিলা মেয়ে, 
র’লে মুখ-পানে চেয়ে ? 
অসম্ভব শুনে যেন 
অবাক্‌ হইলে, কেন? 

আহা, অমরপুরে বুঝেছি পাঁব না স্থান 
এ দেহে থাকিতে প্রাণ ! 


১২ 


মনে মনে ভাবি তাই, 
দেখে শুনে চলে যাই; 
তাও তুমি নও রাজি । 
আমায়-_দাঁনবী সাজি 


সাধের আসন ৩৯৭ 


কেন স্তোভ দিতে চাঁও, 
দাও-_-পথ ছেড়ে দাও ! 
তুমি তো শ্রীমতী সতী ! 
অমরার দ্বারবতী ; 

প্রার্থীর প্রার্থন! তুমি পূরাতে পার না ? 
কামধেনু নাম তবে 
জগতে কেমনে রবে? 
আসিয়াছি নদীতীরে-_ 
নাঁমিতে দিবে না নীরে? 

তৃষায় ফাঁটিবে বুক? অহো। একি যাতনা ! 


১৩ 


এখন বল কি করি, 

হে গোধন-কুলেশ্বরী ! 

অথবা, তোমার চেয়ে 

সদয়! তোমার মেয়ে; 

তোমার নন্দিনী রাণী ! 

আতিথেয়ী বোলে জানি, 

প্রভাব যে কি বিচিত্র 

বুঝেছেন বিশ্বামিত্র। 
কর গে কাতর প্রতি কুপাবলোকন ! 
নিদয়া হ'য়ো না, দেবী, মায়ের মতন ! 


১৪ 


এই স্বর্গে বিনা দোষে 
এই কপিলার রোষে 
অপুজক হইলেন দিলীপ নৃপতি। 
বড় ব্যথা পেয়ে মনে, 
বশিষ্ঠের তপোবনে 


৩৯৮ 


সাধের আসন 


হয়ে তব অনুচর 
সেবিলেন নিরম্তর 
ওই পাঁদ-পদ্মে রাখি দৃঢ় রতি মতি। 


১৫ 


তারে তুমি চন্দ্রাননে, 

আহা, সেই শুভক্ষণে 
বর দিয়। হিমালয় গিরির গহ্বরে, 

প্রসন্না করুণাময়ী 

দিলে পুজ ইন্দ্রজয়ী 
রঘুবংশ-প্রতিষ্ঠাতা রঘু বীরবরে ; 


১৬ 


ছাড়ি সে পৃথিবীপুর 
আসিয়াছি অতি দূর, 
তোমাদের কাছে সতী, 
দেখিতে অমরাবতী । 
পূর সেই মনস্কাম, 
দেখাও অমরধাম! 
সজ্জন-সঙ্গতি কারো হয় না বিফল । 
ফিরে গিয়ে হেথা হতে 
কি কব সে ভূ-ভারতে ? 
আমাদের মাতৃতুমি 
দেখিয়া এসেছ তুমি। 
কি আছে এ অমরায়, 
সকলে জানিতে চায়। 
তাহাদের সে কৌতুকে 
পূর্ণ করি কি যৌতুকে? 


তোমাদের স্নেহ ভিন্ন কি আছে সম্বল? 


সাধের আসন 


১৭ 


নানা রত্বময় তনু 
অত্যুদার ইন্দ্রধনু, 
আহা! এ তোরণ যার সুন্দর এমন, 
অমরার অভ্যন্তর না জানি কেমন! 


১৮ 


চল দেবী, লয়ে চল; 
অপরাধ থাকে, বল! 
ক্ষমাশীল বশিষ্ঠের হেমিধেন্ু নন্দিনী ! 
যা এল সরল মনে 
নিবেদিনু শ্রীচরণে, 
হেথাকার রীতি-নীতি স্তব-স্তুতি জানিনি। 


১৯ 


এই যে প্রসন্নমুখী, 
অতিথি করিতে সুখী 
আনন্দে আসিতেছিলে ! 
হেসে পথ ছেড়ে দিলে; 
সহসা কল্যাণী, কেন বিরস-বদন ? 
পদ্ম-পথে পদ্ম-বনে 
গতি-রোধ কি কারণে? 
ওকি ও? কপিলা! কেন করিছ বারণ? 


২০ 


দিলীপের ভাগ্যবলে 
কপিলা পাতাল-তলে 
বদ্ধ ছিল, বুঝি তাঁই 
বাধা দিতে পারে নাই। 


৩৯৯ 


সাধের আসন 


আমার কপালে আজি 

উলটিয়া গেল বাজি, 
কিছুতেই হইল না আশার স্ুুসার ; 
কপিলে, কি দোষ আমি করেছি তোমার? 


২১ 


ক্ষুদ্রের নিকটগামী 
প্রার্থী নহি দেবী আমি । 
ছোট বড় কারে! কাছে 
কেহ যেন নাহি যাচে। 
হায়! মানুষের মান ন্বর্গেতেও জানে না! 
মধ্যাদামানিনী মেয়ে, 
নির্জনে তাহারে পেয়ে 
যা খুসি তাহাই করে ! 
ধিক্‌ কাপুরুষ নরে ! 
আপন মেয়ের মত কেন মনে ভাঁবে না? 


২২ 


মধ্যাদা সরল! সতী ; 
কি সুন্দর জ্যোতিম্মতী ! 
আসি মানবের ঘরে 
ত্রিকুল পবিত্র করে । 
আহা, সেই অভয়ার 
দরশন কি উদার! 
হাসি হাসি কি আনন, 
কি প্রফুল্ল বিলোচন ! 
আনন্দ-রতন বক্ষে, 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ শুরুপক্ষে! 
জ্যো*ন্নায় জগৎ যেন পেয়েছে নৃতন প্রাণ ! 
অন্ুরক্ত ভক্তগণে আনন্দে করিছে ধ্যান। 


সাধের আসন 
২৩ 


মানবে করুণা তিনি 
সুখ-মোক্ষ-প্রদায়িনী। 
সব্বাণী পরাৎপরা, 
অন্তরাত্মা আলো করা । 
ভক্তি ভক্তে নাহি বুঝে, 
হৃদয়ে ন পায় খুঁজে 
অভিন্ন পদার্থ, আহ ! 
ভাবিতে পারে না তাহা । 
ভেবে তারে ভিন্ন জন 
করে এসে আক্রমণ । 
কি পাতক, কি যে হানি, 
বুঝে না তা ক্ষুদ্র প্রাণী ৷ 
কদধ্যের কি অকাধ্য, 
অমর্ধ্যাদা কি অনাধ্য ! 
নীচাশয় নরলোকে দেখে চটে গেল প্রাণ। 
সে ঘোর নরক, তায় জুড়াবার নাহি স্থান। 


১৪ 


উদার স্বরগধাম, 
এও তার প্রতি বাম! 
কোথায় দাড়াই বল, 
দাড়াবার নাই স্থল | 

পশিব মনের বলে এ অমরপুরীতে । 
আপনি উথুলে যদি 
বেগে ধেয়ে নামে নদী, 


সম্মুখে দাড়ায়ে তার, কার সাধ্য রুধিতে ? 
0, ৮, 7০৫১ 


সাধের আমন 
২৫ 


থাক্‌ মায়াবিনী গাভী ! 
সকল দেবতা পাবি, 
পাবিনি আমায়। 
দেবতা দেখিতে ভাল, 
তাই তোর লাগে ভাল। 
মায়া-যুগ্ধ পানে তোর, 
তারাও নেশায় ভোর, 
যে জন যেমন, বিধি তেমনি মিলায়। 


২৬ 


যোগাতে তোমার মন 
বলি দিলে এ জীবন, 
নষ্ট হবে পরকাল ; 
ছিড়ে ফেলি মায়াজাল। 
হয়ে তোর ভেড়া ভেকা 
বৃথাই বাঁচিয়া থাকা । 
থাকিব আপন মনে, 
যাব না নন্দনবনে। 
ছাড়ো অমরার দ্বার, 
দেখি আমি একবার 
কি উদার, কি সুন্দর কাণ্ড হয় ভিতরে । 
ওই যে পবিত্র প্রভা, 
কাদের অঙ্গের আভা ! 
অহো, কি পবিত্র গান, 
কি মধুর সুর-তান ! 
বেণু-বীণা-বাষ্যময় 
কি সুখ-সমীর বয়! 


সাধের আসন 


পিয়াসী নয়ন মোর; 
চরণে কি দিল ডোর! 
নিঠুর কপিলা, তোর হাসি কেন অধরে ? 


২৭ 


আজি এ জন্মের মত 

ছাড়িলাম পদ্ম-পথ । 

সীমা মাড়াব না আর 

কুহকিনী কপিলার । 

পয়োধর দিয়া মুখে 

সাধের স্বপন-স্থখে 

দেবতাদিগের মত 

অঘোরে ঘুমাব কত ? 
যেথায় ছু” চক্ষু যায়, সেই দিকে চলে যাই। 
কপিলাঁর কাছে আর একটুও দাড়াতে নাই। 


২৮ 

যে ফুল ফুটেছে প্রাণে, 
মেরে ফেলি কোন্‌ প্রাণে ? 

দিয়ে যাই কারো তরে সারদার চরণে । 
হৃদিফুল রাঙা পায়, 
আপনি পৌছিয়! যায়, 
অয়ান, মরণহীন, 
শোভা পায় চিরদিন । 
সৌরভেতে কুতুহলী - 
গুঞ্জরি বেড়ায় অলি। 

কতই কমল শোভে সে কমল-কাননে। 
ফুটেছে সকলি এর 
মহামনা মানবের 

অত্যুদার ভাবে ভোর শুভ অস্তঃকরণে। 


সাধের আসন 
২৯ 


তাহাদের পরকাল 
পবিত্র আলোয় আলো! 
দেহ ছেড়ে প্রাণ গেছে 
তবুও আছেন বেঁচে। 
তেমনি আনন্দভরে 
বেড়ান ধরণীপরে । 
কিবা হাসি, হাসি মুখ, 
প্রাণভরা কত সুখ ! 
শুনে সে মুখের কথা 
দূরে যায় সব ব্যথা । 
নিমেষে জগত এক এনে দেন্‌ নয়নে, 
ব্ৰহ্মাণ্ড ভুলিয়া যাই, মজি স্ুখ-স্বপনে । 
স্বপনের চরাচর 
উদাীর- উদাঁরতর ! 
যথার্থ মরণহারী সারদার শ্রীচরণ | 
কি ছার অমর এরা, ঘুমে ঘোর্‌ অচেতন । 


৩০ 


কি ছার কপিল। বুড়ী ! 
দাড়ায়েছে পথ যুড়ি, 
অমরাবতীর ভেদ 
করিতে দিবে না, জেদ্‌ । 
না জানি পুরীর মাঝে 
কি ব্যাপার, কে বিরাজে! 
দ্বার থেকে দেখে দেখে পুরে! জানা গেল না। 
পারিজাত পুষ্পরথে 
আসি এই পদ্ম-পথে, 
সতী, সেই প্রবেশিল, আর ফিরে এল না ! 


সাধের আসন ৪০৫ 


৩১ 


এখনো সে মুখখানি 

হেরিতে আকুল প্রাণী। 
নাহি জানি কি সম্বন্ধ আছে তার সনে। 
যতই ভুলিতে চাই, তত পড়ে মনে। 


৩২ 


কপিল! ! দুয়ার ছেড়ে দিবে না আমায়? 
কি দিয়া বাঁধানো বুক? 
বুঝ না পরের দুখ! 

নিতান্তই গাভী তুমি, কি কব তোমায়! 


৩৩ 


এই যে ফুটিছে প্রাণে সে শুভ কমলবন, 
রাজিছে তাহার মাঝে সেই রাঙ। শ্রীচরণ। 
যতই আসিছে ধ্যান, 
ততই ধাইছে প্ৰাণ৷ 
দূরে কে ডাকিছে যেন, 
বৃথায় হেথায় কেন! 
চলিলাম খোল! প্রাণে সে কমল-কানিনে । 
দেখিগে যোগেন্দ্রবাঁলা যোৌগ-ভোল নয়নে । 





অষ্টম সৰ্গ 


শীট 


শশিকলা স্থির-সৌদামিনী ও বীণা 





শশিকল। 


> 


৬ দিকে দিকে কুপ্রবন, পাখী সব করে গান, 
ফুটেছে বাসস্তীফুল, মন্দাকিনী কানেকান্‌। 
অনন্ত যৌবন-ঘটা, 
তরল রজত ছটা, 
আনন্দে লহরীমাল! খেলিছে খুলিয়া প্রাণ। 


২ 


গোলাপ ফুলের তরী ভাসি ভাসি চলি যায়, 
খসি পড়ি শশিকলা ঘৃমায়ে রয়েছে তায়। 
আলুথালু চুলগুলি 
বাতাসে খেলায় খুলি, 
ফুটেছে মনের হাসি অমায়িক আননে। 
চাদের সাধের বাছা, কি দেখিছ স্বপনে? 


শাপলা 


সাধের আসন 
স্থির-সৌদামিনী 


৩ 


মেঘের মণ্ডলে পশি, 
খেলা করে কে রূপসী, 
যেন সুরধুনী ব্যোমকেশের মাথায়! 
ফাটিয়! ফাটিয়া জটা 
রূপের তরঙ্গ-ছটা 
উথলি উথলি পড়ি চমকি মিলায় ! 


8 


নীরদ-নন্দিনী ইনি, 
নাম স্থির-সৌদামিনী, 
সুখে লজ্জাবতী কন্যা খেলে আপনার মনে। 
পাছে কেহ গ্যাখে তাকে, 
সদাই লুকায়ে থাকে 
ফটিক জলের ঘরে মেঘের নিবিড় বনে । 


৫ 


আপনার রূপরাশি 
ছ্যাখে মেয়ে হাসি হাসি, 
আননে লোচনে আহা আনন্দ ধরে না! 
দিয়েছে তাহারে বিধি 
কি যেন নূতন নিধি, 
দ্যাখে সুখে আখি ভরি, দেখাতে চাহে না । 


৪০৭ 


৪০৮ সাধের আসন 


৬ 


কহে সে রূপের কথা 
সঙ্গিনী সোনার লত৷ 

হরযে চঞ্চলাবাল! ছুটিয়৷ গগনে । 

স্থির-সৌদামিনী কতু পড়ে নি নয়নে । 
আমি দেখেছি স্বপনে । 


৭ 


সে শান্ত মাধুরীখাঁনি 

ভাবিয়া জুড়ায় প্রাণী, 

বলিতে বিহ্বল বাণী 

আকিতে পারি না, 

হায়, দেখাই কেমনে! 
ঘুমন্ত প্রশান্তভাবে ভাব মনে মনে ! 


বীণ। 


৮ 


বীণা ! তু বিচিত্র মেয়ে; 
সবে তোর মুখ চেয়ে, 
তুমি কি না মন্দাকিনী-তরঙ্গে ঝাঁপায়ে যাও! 
হাসে মুখ, নাচে চুল, 
কচিমুখী পদ্মফুল ! 
সমীরের সঙ্গে সঙ্গে কি গান গাহিয়া ধাও? 
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সাধের আসন 
৭ 


-” তোর গানে ঢেলে প্রাণ 
কিন্নরে ধরেছে গান। 
মেঘের মৃদঙ্গ বাজে তুমি তার দামিনী; 
চমকে সপ্তমে স্বর, 
তত্তর্‌ তত্তর্‌ 
উধাও উধাও ধাও, কোথা যাও জানি নি। 


১০ 
ধীর সমীর হ'তে সংগীত অযুতক্ষরে ; 
প্লাবিত তৃষিত প্রাণ সুধীর সুলিগ্ধ স্বরে । 
নিদাঘের রৌদ্রে দগ্ধ! জুড়াইতে পৃথিবীরে 
বরষা-নিশীর বারি পড়ে যেন সুগন্ভীরে। 


১১ 


কিবা নিশ দিনমান, 

প্রাণে লেগে আছে তান। 
সুস্বপ্ন-সংগীতময়ী স্বরগের কাহিনী । 
মধুর মধুর চির-পুরিমার যামিনী! 





কিন্নর-গীতি 
রাগিণী কালাংড়া--তাঁল ঝাঁপতাল 
মধুর--মধুর তোর রূপ 
যামিনী ! 
হরষে হরষময়ী শশি-সোহাগিনী । 
তারকা-কুস্ুম-বনে 
খেলিছ আপন মনে, 
কি যেন দেখি স্বপনে মায়ার মোহিনী 


8১০ 


সাধের আসন 


নীল আকাশ-তলে 
স্বর্গের প্রদীপ জলে 
আকাশ-গঙ্গার জল 
করিতেছে ঢলঢল 
কালের জটার জালে দোলে মন্দাকিনী! 


' হাসিয়া উঠেছে কুল, 
ফুটেছে মন্দারফুল, 
হরষে অমরবাল। 
চারিদিকে করে খেল 
এ খেলা তোমার খেল! ; তুমি মায়াবিনী । 


বাঁসবের সাড়া পেয়ে, 
চমকি দামিনী মেয়ে 
পালাল সোনার লতা 
ধাধিয়া চোখের পাতা 
সহত্র লোচনে চান্‌ 
আর না দেখিতে পান্‌। 
কোথায় লুকাল হায় নীরদনন্দিনী ! 


পাতালে বাসুকী ফণী 
ছড়ায় মস্তক-মণি, 
ছু'এক্টি শূন্যে ছুটে 
উঠেছে আলোক ফুটে, 
এমন মাণিক আর কোথাও দেখি নি! 


' মরুত বিহ্বল প্রায় 
অধীরে চলিয়া যায়, 
দাড়াইয়ে দিগঙ্গনা, 
কি উদার দরশন! ! 
গভীর প্রশাস্তমন। কার সীমস্তিনী! 


রণ 


সাধের আসন 


-* নীরব ধরণী রাণী, 
হাসিছে আননখানি, 
বিগলিত কেশপাঁশে 
কতই কুসুম হাসে, 
নাচিছে আদুরে মেয়ে গিরি-নির্করিণী ! 


সাগর লাফায়ে ওঠে, 
উল্লাসে উন্মত্ত ছোটে, 
আকাশ ধরিতে ধায়, 
কি জানি কি দেখে তায়__ 
উল্লাসে চমকে গায় চঞ্চল চাদিনী ! 


হিমান্বি-শিখর-পর 
হাসিছে মানস-সর, 
মধুর মোহিনী বালা 
মুকুরে মূরতি খেলা, 
মধুর মাধুরী যন্ত্রে 
করেছ মায়ার মন্ত্রে 
আকাশ-পাতাল একাকার একাকিনী। 


রাগিণী ললিত--তাঁল কাঁওয়ালী 


প্রাণ কেন এমন করে, (আমার ) 
কি হ'ল কি হ'ল রে অন্তরে! 
ভ্রমি ত্ৰিভুবন মন 
করে কার অন্বেষণ, 
কাতর নয়ন কার তরে? 
ত্যজি এই মর্তাভূমি, 
কোথা চ'লে গেলে তুমি 
কি জানি কি অভিমান ভরে ! 





১ 


তোমার আসনখানি 
আদরে আদরে আনি, 
রেখেছি যতন কোরে, চিরদিন রাখিব; 
এ জীবনে আমি আর 
তোমার সে সদাচার, 
সেই স্সেহ-মাঁখা মুখ পাঁশরিতে নারিব। 


সাধের আসন 


২ 
সাক্ষাৎ আমার প্রাণ 
সারদামঙ্গল” গান, 
অসম্পূর্ণ পড়ে ছিল, যেন ম'রে গিয়েছে! 
বে-স্ুরা বীণার মত 
জানি না কি দশ! হ'ত । 
তোমারি আদরে, দেবি, ফিরে প্রাণ পেয়েছে । 


৩ 
সাহিত্য-সংসায়ে তুমি 
সুকুমার ফুলভূমি, 
তোমার স্সেহের গুণে কত রকমের ফুল 
ফুটে আছে থরে থরে ; 
কেমন সৌরভ ভরে 
সোহাগ-সমীরে কিবে করিতেছে ঢুল্ঢুল্‌ ! 


৪ 
তোমার উৎসাঁহ-ধারা 
বিচিত্র বিছ্যৎপারা, 
কতই বোবার মুখে কত কথা৷ ফুটেছে, 
কতই পরমানন্দে 
কত মত ছন্দবন্দে, 
কত ভাব ভঙ্গিমায়, 
ইংরাজী ফরাসী কত বাঙ্গালায় বলেছে। 


৫ 
চলিয়া গিয়াছ তুমি, 
কি বিষণ্ন বঙ্গভূমি ; 
সে অবধি আজো কেন 
দেশে কি হয়েছে যেন! 


৪১৩ 


সাধের আসন 


নিকুঞ্জ-কাননে আর কোন পাখী ডাকে না! 
ভাগীরথী-তীর থেকে আর বাঁশী বাজে না! 
মানস-সরসে হায় পদ্ম ফুটে হাসে না ! 
স্বর্গের বীণার ধ্বনি ভেসে ভেসে আসে না! 
এ দেশে ভারতী দেবী বুঝি প্রাণে বাঁচে না! 


৬ 


সেই প্রিয় মুখ সব, সেই প্রিয় নিকেতন, 
সেই ছাদে তরুরাজি শূন্যে শোভে উপবন, 
সেই জাল-ঘের1 পাখী, সেই খুদে হরিণী, 
সেই প্রাণ-খোল। গান, সেই মধু যামিনী, 
কি যেন কি হয়ে গেছে! 
কি যেন কি হারায়েছে ! 
কেন গে! সেথায় যেতে কিছুতে সরে না মন? 


৭ 


কবে কার আবির্ভাবে, 
থাকে যে কি এক তাবে, 
অভাবে সে ভাবে আর সেই সব থাকে না; 
দোলায়ে ফুলের বন 
চোলে গেলে সমীরণ, 
সেই ফুল হাসে হায়, সে সৌরভ আসে না! 


৮ 


কে গায় কাতর গান, 
কেন শোকাকুল প্রাণ, 
প্রাণের ভিতর কেন কাদিয়! উঠিছে প্রাণী? 
আজি কি বিজয়! এল, 
তিন দিন কোথ! গেল? 
কেন মা আনন্দময়ী, কাঁদেো-কাদে। মুখখানি ? 


সাধের আমন 
৯ 


সুখের স্বপন কেন 
চকিতে ফুরায় যেন, 
হারালে হাতের নিধি, আর নাহি পাওয়া যায়! 
রয়েছে স্বজনগণে 
যে যার আপন মনে, 
নির্জনে বাতাস শুধু কোরে ওঠে হায়! হায় !” 


১০ 
হা দেবী! কোথায় তুমি 
গেছ ফেলে মত্ত্যভূমি ? 
সোনার প্রতিমা! জলে কে দিল রে বিসর্জ্জন ? 
কারে! বাজিল না মনে, 
বজ্ৰাঘাত ফুল-বনে ! 
সাহিত্য-স্বখের তারা নিবে গেল কি কারণ? 


১১ 


ওই যে সুন্দর শশী, 

আলে! কোরে আছে বসি! 

চিরদিন হিমালয়, 

কি সুন্দর জেগে রয়! 
সুন্দরী জাহ্নবী চির বহে কলম্বনে ; 

সুন্দর মানব কেন, 

গোলাপ-কুস্থম যেন 
ঝ’রে যায়, ম'রে যায় অতি অল্পক্ষণে ! 


১২ 
ভোরের গানের মত, 
ভোরের তারার মত, 
মধুর সুন্দর মৃত্তি ত্রিদিব-ললনা ; 


৪১৫ 


৪১৬ সাধের আসন 


ভোরে ভোরে আসে, যায়, 

কেহ নাহি দেখে তায়, 
রেখে যায় কোমল কুসুমদলে 
নির্মল দুয়েক ফৌটা শিশিরাশ্রুকণ! ! 


১৩ 


আহা, সেই স্বর্গের নিবাসী 
চ’লে গেছে! 
রেখে গেছে 
সুহ্ধদ জনের মনে 
যাবার সময় সেই প্রাণ-ফাট। বিষাদের হাসি! 


১৪ 


সেই মুখখানি মনে 
কেন পড়ে ক্ষণে ক্ষণে, 
করুণ নয়ন ছুটি সদাই প্রাণেতে ভায়? 
হা দেবী ! তোমায় আর দেখিব না এ ধরায়! 


১৫ 


অমরার_ পদ্প-পথে 
পারিজাত-পুষ্পরথে 
কিরণ-কলিত মূর্তি তোমারই মহাপ্রাণী 
অপরূপ রূপ ধরি, 
যেতেছিল আলো! করি; 
চেনো চেনো কোরেছিন্ু,চিনিতে পারিনে রাণী! 


সাধের আসন ৪১৭ 
১৬ 


কেঁদে উঠেছিল প্রাণ, 

মনে এসেছিল ধ্যান, 

বুক ফেটে বারবার 

উঠেছিল হাহাকার ; 
উঠিল বাতাস ভোরে কি যেন আকাশবাণী 
তবুও--তবুও আহ নারিন্থ চিনিতে রাণী! 


১৭ 


তুমিও আমায় দেখে 

চেয়ে ছিলে থেকে থেকে, 

চক্ষে গড়ীইল জল, 

মুখখানি ছলছল ! 

কেন গো কি পেলে ব্যথা? 

কি জন্যে ক'লে না কথা? 

বুঝি বা আমারি মত 

প্মরি স্মরি অবিরত, 

এই পরিচিত জনে 

প’ড়ে, পড়িল না মনে! 
পুষ্পরথ থেকে নেমে কেন কাছে এলে না? 
সেই দেখা, শেষ দেখ; কিছু বলে গেলে না। 


১৮ 


সকলি পড়িছে মনে, 
ষেন সেই পদ্ম-বনে 
যোগেন্্বালার কাছে 
যে সব সঙ্গিনী আছে, 
খেলিতে তাদের সনে দেখেছি আমি তোমায়; 


করুণ নয়ন ছুটি এখনে! প্রীণেতে ভায় ! 
0. ৮,2০৩ 


৪১৮ 


সাধের আসন 
১৯ 


সকল সতীর প্রাণ, 
সুমধুর এক্যতান ; 
সুরপুরে একত্রে কি মধুর বাজিছে। 
ঘুমায়ে মায়ের কোলে সুখে শিশু শুনিছে। 
সে সব সতীর মাঝে দেখেছি আমি তোমায় 
করুণ নয়ন দুটি এখনো প্রাণেতে ভায়! 


২০ 
* আহ! সে রূপের ভাতি, 
" প্রভাত করেছে রাতি! 
হাসিছে অমরাবতী, হাসিতেছে ত্ৰিভুবন, 
হৃদয়-উদয়াচল আলে! হয়েছে কেমন! 


দশম সর্গ 


পৃতিব্রত। 
গীতি 


ললিত--কাওয়ালী 


অহহ !__ সম্মুখে সুমঙ্গল এ কি! 
দেবি, দাঁড়াও, নয়ন ভোরে দেখি! 
ত্যজেছ মানব-কায়া, 
আজো ত্যজ নাই মায়া! 
এ কি অপরূপ ছায়া-_এ কি! 
করুণ নয়ন ছুটি 
তেমনি রয়েছে ফুটি, 
তেমনি চাঁচর কেশ, বেশ ; 
মলিন__মলিন মুখ, 
কেন গো কিসের দুখ? 
ভালবাস। মরণে মরে কি? 





১ 
সতীর প্রেমের প্রাণ, 
পতি-প্রতি একটান ; 
অমর মে ভালবাসা, মরণেও মরে না। 
স্বর্গ থেকে এসে, তাকে 
অলক্ষ্যে আগুলে থাকে, 
সে দেখে নয়ন ভোরে, কেহ তারে দেখে না 


৪২০ 


সাধের আসন 


২ 


শোকে কেঁদে উভরায় 
পতি যদি ডাকে তায়, 
প্রকৃতি নিস্তব্ধ হয়, 
কি যেন নিঃসরে বাণী বহমান পবনে ; 
না জানি কি শক্তি-বলে 
সতীত্ব-তপের ফলে 
আকাশে প্রকাশে আসি স্সেহ-মাখা আননে ! 


৩ 


কিবে শাস্তিময় মুখ 
হেরে দূরে যায় দুখ, 
প্রফুল্ল কপোল বহি গড়ায় নয়ন-জল ! 
যত সাধ ছিল মনে, 
পূর্ণ সেই শুভক্ষণে ; 
বিয়োগ-কাতর-প্রাণ করুণায় স্থশীতল | 


8 


সে অবধি স্বপ্প-প্রায় 
সদাই দেখিতে পায় 
পত্নীর করুণাছায়! বেড়াইছে কাছে কাছে, 
চারিদিকে মৃছুমন্দ 
অপূৰ্ব্ব ফুলের গন্ধ, 
করুণ নয়ন ছুটি মুখ-পানে চেয়ে আছে। 


৫ 


স্বর্গ সর্ববস্থুখময় 
সতীদের পিত্রালয়, 
সে আদরে তত স্সেহে তবুও টেকে ন! মন, 


সাধের আসন ৪২১ 


থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
কার মুখ পড়ে মনে, 
কার তরে পাগলিনী { ধরাতলে বিচরণ ? 


ঙ 


“মিতং দদাঁতি হি পিতা মিতং ভ্ৰাতা মিতং স্থৃতঃ। 
অমিতন্য তু দাতারং ভর্তীরং কা ন পূজয়ে ?” 


অহহ পবিত্র ভাষা! 
কি উদাত্ত ভালবাস! ! 
কে দিল উত্তর? আহা, কোন্‌ দেবী নাহি জানি ! 
এ যে রাঁমায়ণ-কথা। 
সে যে সীতা স্বৰ্ণলতা, 
কন্যা কৰি বালীকির, 
পতি তার রঘুবীর, 
এ শ্লোক সীতার মুখে 
শুনেছি মনের সুখে । 
আজি সেই শ্লোকগান 
কেন চমকায় প্রাণ? 
কথা কয় বাতাসে কি? 
এ কি, এ কি, একি দেখি! 
আধ আধ বিভাসিত কারু এ প্রতিমাখানি__ 
আকাশে সুন্দরী শ্যামা কার্‌ এ প্রতিমাখানি? 


৭ 


তুমি প্রভাতের উষা, 
স্বর্গের ললাট-ভূষা, 

ব্রহ্মার মানস-সরে প্রফুল্ল নলিনী গো! 
কেন মা পৃথিবী আসি 
শুকায় সুখের হাসি ! 


৪২২ 


সাধের আসন 


সতী, সাঁধবী, পতিত্ৰতা, 
কই তোর প্রফুল্লতা ? 
কে ছি'ড়েছে আশালতা৷ ? কি মানে মানিনী গো ? 


৮ 


আজি মা কিসের তরে 
হাসি নাই বিশ্বাধরে, 
মলিন বিষগ-মুখী, নেত্রে কেন অশ্রুজল ? 
ভাল মানুষের ভালে 
সুখ নাই কোন কালে; 
কঠোর নিয়তি, আরো কতই কীদাবি বল? 


৯ 


এস না ধরায়__আর, এস না ধরায়! 
পুরুষ কিস্তৃতমতি চেনে না তোমায়। 
মনঃ প্রাণ যৌবন 
কি দিয়া পাইবে মন! 
পশুর মতন এর! নিতুই নুতন চায়। 
এস না ধরায়! 


১০ 


গোলাপ ফুলের চেয়ে 

সুন্দর, যুবতী মেয়ে, 
মনের উল্লাসে হাসে প্রফুল্ল নলিনী ; 

সেই পুণ্য প্রতিমায় 

আহ! কি সৌন্দর্য্য ভায়! 

জুড়াতে মানব-হৃদি 

কি নিধি দিয়েছে বিধি ! 


সাধের আসন ৪২৩ 


পরম আনন্দভরে 
পুণ্যাত্বা দর্শন করে; 
কুরসিক পুরুষের কি ঘোর চাহনি ! 


১১ 


সরল হৃদয় লুটি 
এ ফুলে ও ফুলে ছুটি 
ভ্রমর কলঙ্ক-কালে! উড়িয়! বেড়ায়, 
গুন্‌ গুন্‌ রবে ওর 
বিষাক্ত মদের ঘোর, 
ও নহে কাহারো পতি; 
কেন গো দীড়ায়ে সতি! 
যাও মা অমরাবতী, এস না ধরায় != 
আর এস না ধরায়! 


১২ 


দুব্বহ প্রেমের ভার, 
যদি না বহিতে পার, 

ঢেলে দাও আকাশে, বাতাসে, ধরাতলে ! 
মিটায়ে মনের সাধ 
ঢালিয়। দিয়াছে চাদ 
জগত-জুড়ানো হাসি; 
প্রাণের অমৃতরাঁশি 

ঢেলে দাও মানবের তপ্ত অশ্রুজলে | 


0.0, 7০৮৫৪ 


শঞ্নস্নহজ্ছাল্ 


2৯ 








১ 


ব'লে নাহি গেলে মা! আমায়, 

কেন দেখা দিলে গো ধরায় ! 
শুকতার। চ'লে গেল, 
আলোকের রাজ্য এল, 

তারাগণ গেল কে কোথায় ! 


২ 
যেই দেশে তোমাদের বাস, 
সূর্য্য সেথা যেতে পায় ত্রাস। 
বিচিত্র সে স্থষ্টি-কার্ধ্য, 
উদার স্বপন-রাজ্য ; 
সর্বদা পুণিমা-রাতি, 
চির পূর্ণ চন্দ্রভাতি ; 
দূরে দূরে, স্থলে স্থলে 
উজ্জ্বল নক্ষত্র জ্বলে, 
ঝুরু ঝুরু মধুর বাতাস। 
৩ 


স্নিঞ্ধপ্রাণ সে দেশের লোকে 

ভাল নাহি বাসে সূৰ্ধ্যালোকে । 
যখনি আলোক ভায়, 
অমনি মিলায়ে যায়; 

রাত্রে আসে বেড়াতে ভূলোকে। 


৪২৬ সাধের আপন 


8 
আহ! সেই দেবী সুলোচনা, 
সারদামঙ্গল’-গানে প্রসন্ন-আননা, 
বাড়ায়ে কোমল পাণি, 
সাধের আসনখানি 
পাতিলেন, স্ুধালেন বসায়ে আমায়, 
নিমগন মনে আমি ধেয়াই কাহায় ? 


৫ 

হায়, তিনি কোথায় এখন, 

অস্তগত তারার মতন! 
এতক্ষণ বরাবর 
করিলাম প্রশ্নোত্তর। 
দেখাতে ধ্যানের রূপ 
রচিলাম প্রতিরূপ, 
শূন্যে যেন ইন্দ্ৰধনু 
কান্ত, সুজীবস্ত তনু; 
পরালেম আবরি আনন 
কল্পনার বিশদ বসন। 
এ অবগ্ষঠঠন-মাঝে 
না জানি কেমন রাঁজে__ 
কেমন সুন্দর সাজে, 

কার মুখে করিব শ্রবণ ! 

হায়, তিনি কোথায় এখন ! 


৬ 
আবৃত আকৃতিখানি__ 
জীবস্ত মাধুরীখানি-__ 
প্রীণের প্রতিমাখানি 
কার করে সমর্পণ করি ! 
কোথা! সেই শ্যামাজী সুন্দরী ! 


সাধের আসন ৪২৭ 
৭ 


সরল সরস মন, 
ভাবে ভোর বিলোচন-_ 
কার আছে তাহার মতন ? 
মনের ঘুমের ঘোরে 
কে দেখেছে প্রাণ-ভোরে 
আধ আধ মেঘে ঢাকা চাদের কিরণ ? 
কোথা তুমি,_কোথায় এখন ! 


৮ 


প্রাণ খুলে ধরিয়াছি গান, 
আপনার জুড়াইতে প্রাণ, 
গাহিতে তোমার গুণ-গান, 
করিতে তাহার স্ততি, ধারে করি ধ্যান । 
করি অনুরাগ সেহ__ 
শুনে, বা, না শুনে কেহ। 
শুন্য করি বঙ্গভূমি 
কোথায় রয়েছ তুমি? 
বসি কোন্‌ দিব্যলোকে 
চির পূর্ণ চন্দ্রালোকে 
শ্রোত্রপুটে করিতেছ পান ?-- 
আমার এ হৃদয়ের গান। 


৯ 


আহ! সেই মুখখানি__ 


স্নেহমাখা মুখখানি 
কেহই দিবে না আনি আর্‌ এ ধরায়! 
কোথা-_সহ্ৃদয়া দেবি! গিয়েছ কোথায়? 


৪২৮ সাধের আসন 
১০ 
শুভ স্মৃতিখানি তব 
জাগিতেছে অভিনব, 
কুসুমের, আতরের সৌরভের প্রায় 
তুমি চলে গিয়েছ কোথায় ! 
সে সব প্রফুল্ল ফুল গিয়েছে কোথায় ! 


শোক-সংগীত 
ফুল ফোটে না| আর সাধের বাগানে, 
মুকুলে মরিয়া যায় ব্যথা দিয়ে প্রাণে! 
তবু যেন চারিপাশে 
সদাই সৌরভ ভাসে, 
সুদূরে সংগীত-ধ্বনি ; কেন গো কে জানে ! 
ঘুমঘোরে ভুলি তুলি 
স্বপনে এনেছি তুলি 
এ মায়া-কুস্ুমদাম ; করুণ নয়ানে__ 
হের দেবী, করুণ নয়ানে ! 





আজি তবে আসি ভাই ! 
কল্পনা-কমল-বনে 
গাও মধুকরগণে ! 
যাই, নিজ গৃহে যাই ! 
প্রেয়সীর ঢল ঢল বিকশিত আননে, 
দেখি গে যোগেন্দ্রবালা যোগভোলা নয়নে! 
প্রেমের প্রসন্ন মুখ, সারদার স্তোত্র গান, 
এ জগতে এই ছুই আছে জুড়াবার স্থান! 
ইতি। 


সাধের আসন 
শাস্তি-গীতি 


রাগিণী ললিত ভৈরবী,--তাঁল তেতালা 


প্রেমের সাগরে ফুলতরণী, 
চির বিকশিত নলিনী ! 
সৌরভেতে স্বর্গ হাসে,আকাশে থেমে দাড়ায় 
দেখ তে তোমায়, থেমে দাড়ায় দামিনী ! 


আননে চাদের আল, 
টাচর কুস্তল-জাল, 
অধরে আনন্দ-জ্যোঁতি, নয়নে মন্দাকিনী !-_ 
হাসে, নয়নে মন্দাকিনী ! 


কে তুমি সুষমা মেয়ে, 
আছ মুখ-পানে চেয়ে, 
আলে! কোরে অস্তরাত্বা, আলে! কোরে ধরণী? 


সমীর আমোদে ভোর, 
ডেকে আনে ঘুম-ঘোর, 
মধুর-_মধুর গান 
আলসে অবশ প্রাণ, 
কে গো, বাজায় বীণা, 
ঘুমায় প্রাণে, 
প্রাণ যে আমার, কি হ'য়ে যায় জানি নি! 


জাগিয়া অচেতন, 
ঘুমালে জাগে মন, 
তুমি, সাধের স্বপনবালা, করুণা-কমলিনী । 


ও রাঙা চরণ-তলে, 
ধৰ্ম্ম অর্থ মোক্ষ ফলে, 
তুমি, মৃত্যুর অমৃত-লতা পাপ-তাপ-হারিণী । 


৪২৯ 


৪৩০ সাধের আসন 


তোমারে হৃদয়ে রাখ, 
সদাই আনন্দে থাকি, 
আমার, প্রাণে পূর্ণ চন্দ্রোদয় সার! দিবা-রজনী।& 





সম্পূর্ণ 


এই গীতটি কবির “বাউল-বিংশতি"র মধ্যেও আছে। 


হ্ুন্বৰিভ 1 কত সঙ্গীত 


ন্ন্বিভভা ও সঙ্গীত 


৩ 








নিসর্গ-সঙগীত 
রাগিণী ললিত--তাল কাওয়ালি,_-ভজনের হুর 
কি মহান্‌ অরুণ উদয় ! (আজি রে) 
(আহ!) উদার--উদার এ প্রলয় ! 
প্রগাঢ মেঘেতে ঢাকা, 
ভানু নাহি যায় দেখা, 
(কেবল ) কিরণে কিরণে কিরণময় ! 
(মেঘরাশি) কিরণে কিরণে কিরণময় । 
পলায়েছে সব তারা, 
চাদ যেন দিশে-হারা-_ 
(যেন) মায়ায় মোহিত সমুদয় । 


গোধূলি 
নীল আকাশ-মাঝে আধ-শশী শোভা পায়, 
ঈষৎ গোলাপী মেঘ ঘেরিয়ে রয়েছে তায়। 
উচে নী7চ তরঙ্গিয়া ভাসিছে শকুন সব, 

,  চাতকের। উড়ে উড়ে করে কিবে কলরব! 
কাল মেঘে ঢাকা আছে আরক্ত রবির কায়া, 
আধই সোণার আলো আধ আধ কাল ছায়া । 
দিগন্তে রয়েছে ঘিরে মেঘের ধবল! গিরি, 


সোণার শিখর তার দেখি আমি ফিরি ফিরি। 
০0. 6. 70—¢¢ 


৪৩৪ 


কবিতা ও সঙ্গীত 


হেথায় বেগুনি মেঘ পরী যেন উড়ে যায়, 
ছড়াঁয়ে দিয়েছে কিবে জরদ ওড়ন। গায়। 
মগন তপন কাছে ধূমল আবরি ওঠে, 

কিবে তার বুক বয়ে লাল লাল নদী ছোটে ! 
অতি ন্সিগ্ধ রূপবতী প্রাচী দিগঙ্গনা রাণী 

নীল বসনে কিবে ঢেকেছে আননখানি ! 
বায়স বাসার দিকে ঝট্‌পট্‌ ছুটে যায়, 
পেচক কোটর থেকে এদিক ওদিক্‌ চায়। 


পাসে 


নিশীথ-গগন 


উদার অসংখ্য তারা ফুটিয়াছে গগনে, 

বচনে বলিতে নারি, শুধু দেখি নয়নে । 

মন যে কেমন করে, প্রাণ ধায় শূন্”পরে, 
তোদের তারকা আমি কেন ভালবাসি রে, 
একেলা! দুপুর রেতে ছাদে বসে হাসি রে। 
চারিদিক কি গভীর, কাঁরে। সাড়া নাহি পাই, 
তবে কি জগতে আর জনপ্রাণী কেহ নাই । 
চাদের ছেলের মত ফের্‌ আলো করে কে রে 
জুড়াতে জীবন বুঝি শশী রেখে গেছে এরে । 
চাদের সাধের বাছা, আয় তুই নেমে আয়, 
কি নাম নক্ষত্র তোর জানিতে হৃদয় চায়। 
শতবর্ষ আজি যদি না জন্মিত মাঁনবেরা, 
হইত শ্মশান-সম পৃথিবীর কি চেহাঁর। ! 
কেমন জীবন্ত আহা ঘুমঘোরে অচেতন, 
ক্ষীরোদ-সাঁগরে যেন ঘ্ুমাইয়া নারায়ণ । 
কতই প্রতিমা দেখে নিমীলিত নয়নে, 
নবীন প্রেমিক সব নব নব স্বপনে ! 


কবিতা ও সঙ্গীত ৪৩৫ 


সরল সরলা আহা থাক থাক সুখে থাক, 
সাঁধেয় ঘুমের ঘোরে পথ ভুলে যেওনাক ! 
বড় ভালবাসি আমি তারকার মাধুরী, 
মধুর-মূরতি এর! জানেনাঁক চাতুরী। 





শ্মশান ভুমি 


১ 


শৃন্যময় নিস্তব্ধ প্রান্তরে, 

তটিনীর তটের উপরে, 
বিষণ শ্মশান-ভুমি, 
পড়িয়ে রয়েছ তুমি, 

অভাগার নয়ন-গোঁচরে। 


২ 


যেন পোড়ে কোন অচেতনা 

জননী, শোকেতে নিমগনা, 
নাহি সুখ-দুখ-জ্ঞান, 
দেহ ছেড়ে গেছে প্রাণ, 

ফুরাঁয়েছে সকল যাতন!। 


৩ 


পাগলিনী যোগিনীর বেশ; 

ছেড়া বাস, ছেড়াখোড়া কেশ ; 
বিষম কালিমা ঢাকা 
কলেবর ভন্মমাখা, 

হাড়মালে ঢাকা গলদেশ। 


০ 


৪৩১ 


কবিতা ও সঙ্গীত 
বসন্ত-পুর্ণিমা 
মধুর মধুর তোর রূপ, যামিনী ! 
হরষে হরবময়ী শশি-সোহাগিনী ! 
তাঁরকা-কুস্থম-বনে 
খেলিছ আপন মনে, 


কি যেন দেখি স্বপনে মায়ার মোহিনী । 


(দূরে প্রিয়জনের স্বর শ্রবণাস্তে ) 
. মধুর মধুর রে বাজিল বাঁশী! 
চমকি অস্তর পরাণ উদাসী । 
কি জানি কেমন 
করে আকর্ষণ, 
অধীর চরণ, নয়ন পিয়াঁসী। 
শারদ-পুণিম। 
আধ আধ চাদের কিরণ ! 
শারদ পূর্ণিমা আজি সেজেছে কেমন। 
লইয়ে নীরদমলা, 
কতই করিছ খেলা, 
ক্ষণে আধ-দরশন, ক্ষণে অদর্শন ! 


গীত নং ১ 


প্রভাঁত হয়েছে নিশি, আসি ভাই ! 
আর, প্রেমের বিরাগ রাগ নাহি চাই । 
হইব ন! পথ-হারা, 
ওই জ্বলে শুকতার!! 
দূর-_অতি দূর বাঁশরী শুনিতে পাই। 
কল্পনা-ললনা-বুকে 
ঘুমায়ে ছিলেম সুখে, 
দিনমণি দরশনে লাজে মনে মরে যাই 


কবিতা ও সঙ্গীত 


আসি হে জগতবাসী, 
ভালবাস, ভালবাসি! 
চারিদিকে হাসিরাশি, এমন সুদিন নাই ! 





গীত নং ২ 
রাগিণী ভৈরবী--তাল পোস্ত, 


প্রাণে, সহে না-সহে নাঁসহে নাক আর! 
জীবন-কুস্থম-লতা কোথা রে আমার ! 
কোথা সে ত্রিদিব-জ্যোতি, 
কোথ। সে অমরাবতী, 
ফুরাল স্বপন-খেল! কলি আধার ! 


এই যে হইল আলো, 
কই, কই কোথা গেল; 
কেন এল, দেখা দিল, লুকাল আবার ! 
আপনি আকাশ-মাঝে 
কেন সেই বীণা বাজে, 
সুধাংগু-মণ্ডলে রাজে প্রতিমা তাহার-_ 
ওই দেখ প্রতিমা তাহাব। 


মৃদু মৃদু হাঁসি হাঁসি 
বিলায় অমুতরাশি, 
করুণা-কটাক্ষ-দানে জড়ায় সংসার । 
ফুটে ফুটে চারি পাশে 
পদ্ম পারিজাত হাসে, 
সমীর, সুরভিসয় আসে অনিবার-_- ' 
ধীরে ধীরে আসে অনিবার। 


এ নীল মানস-সর, 
আহ! কি উদারতর, 
উদার রূপসী শশী, সকলি উদার ! 


৪৩৭ 


৪৩৮ কবিতা ও সঙ্গীত 


এখনে! হৃদয় কেন 
সদাই উদাস যেন, 
কি যেন অমূল্য নিধি হারায়েছে তার। 


গীত নং ৩ 
রামিণী ভৈরবী--তাল আড়! 


কোথা লুকালে, 
ত্যেজিয়ে আমারে ? 
ত্ৰিভুবন আলে! করি এই যে জ্বলিতেছিলে ! 
লুকা’ল তপন শশী, 
ফুরাল প্রাণের হাসি, 
চিরদিন এ জীবন তিমিরে ডুবালে ! 


গীত নং ৪ 
রাগিণী বিভান--তাঁল ঠূংরি 


কি হ'ল, কি হ'ল হ'ল রে, কি হ’ল আমায়! 
কেন কেন ত্রিভূবন তিমিরে মগনপ্রায় ! 
এলোকেশী কে রূপসী 
বলেতে হৃদয়ে পশি, 
দামিনী বজাগ্রি যেন মাতিয়ে বেড়ায় । 
উন্, প্রাণের ভিতরে 
কেন গো এমন করে 
ধর ধর, ধর ধর, জীবন ফুরায় ! 





গীত নং ৫ 
র।ণিনী কালাংড়1--তাল খেম্ট! 


বালা, খেল! করে চাদের কিরণে ; 
ধরে ন! হাসিরাশি আননে । 


কবিতা ও সঙ্গীত 


ঝুরু ঝুরু মৃতু বায় 
কুস্তল উড়িয়ে যায়, 
গ্ঠাদা আয় আয় আয়” চায় গগনে। 


ধরিয়ে মায়ের গলে, 
দেখায়ে চাদ, দে মা বলে, 
কাদে! কাদে আধ আধ বচনে। 


কাছে কাছে গাছে গাছে 
ফুল সব ফুটে আছে, 
করতালি দিয়ে নাচে সঘনে। 


হেসে হেসে ছুলে ছুলে, 
চুমো খায় ফুলে ফুলে, 
চুমো খায় ধেয়ে মায়ের বদনে । 


গীত নং ৬ 
রাগিণী কালাংড়া--তাল থেম্ট। 


পাগল করিল রে, তার আঁখি দুটি । 
তরঙ্গে টলমল নীল নলিন ফুটি ! 


অধর থর থর, 
ফেটে পড়ে পয়োধর, 
নিতম্বে চিকুর খেলিছে লুটি লুটি। 


লুটিছে অঞ্চল, 
অনিলে চঞ্চল 
মকর-কেতন চরণে লুটোপুটি ৷ 


8৩০৯ 


৪8৪০ 


কবিতা ও সঙ্গীত 


দামিনী চমকিয়ে 
পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়ায় ফাঁকি দিয়ে মেঘেতে ছুটি ছুটি । 
শয়নে স্বপনে 
নয়নে নয়নে, 
ধেয়ে ধরিতে গেলে হাসিয়ে কুটি কুটি। 


পপি শিপ — 


গীত নং ৭ 
রাগিণী কালাংডাঁতাল যং 


প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই ! 
কেন তোর মুখে কথা নাই ? 
শুনিলে তোমার কথা, 
জুড়ায় হৃদয়-ব্যথা, 
তাই কথা কহিতে কি নাই; 
প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই ! 


প্রাণ ভোরে ভালবাসি, 
সদাই দেখিতে আসি, 
কেন তোর দেখা নাহি পাঁই_- 
প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই ! 
বেশ জানি মনে জ্ঞানে 
কোন ব্যথা দি'নে প্রাণে ২ 


হায়! কেন ব্যথা আমি পাই 
প্রাণে বড় বাঁজিয়াছে ভাই ! 
মনে রাখ নাহি রাখ-_ 
থাক থাক সুখে থাক, 
ছেড়ে দাও, কেদে চোলে যাই ! 
কেন তোর মুখে কথা নাই ? 





0. ০..2০-৮৫৬ 


কবিতা ও সঙ্গীত 
গীত নং ৮ 
স্থর--“প্রাণ পাকৃতে ছেড়ে দিব ন?” 


ধর, ধর, ধর জননী ! 
ধর ক্ষীর সর নবনী ! 
বসন ভূষণ ধর, 
মান বেশ পরিহর, 
দাও গো মা কেশজটে কাকনী । 


মা, তোমায় দেখাবে ভাল, 
বাড়ী ঘর হবে আলো; 
হিমালয়ে উমা চন্দ্র-বদনী। 
মা, তোমার রাঙা পদ, 
বিকশিত কোকনদ, 
ধ্যেয়াইব সার! দিবা-রজনী । 


করে ধোরে মা আমারে 
ফিরেছ গে! দ্বারে দ্বারে, 
অশ্রজলে তিতিয়াছে অবনী । 
পথের সে ধুলিরাশি 
আবরে না আসি আসি, 
আজি কিবা হাসিতেছে ধরণী। 


গীত নং ৯ 
রাগিণী ললিত--তাল আড়াঠেক1 


সারদা-_সারদ__সারদ। কোথা রে আমার ! 
এ জন্মে তোমারে আমি দেখিতে পাব না আর! 
ত্যেজে এ মরত-ভূমি, 
কোথা চ'লে গেলে তুমি ? 
এস দেবী, এস, এস, দেখি একবার ! 


৪৪১ 


৪৪২ কবিতা ও সঙ্গীত 


সয়েছি বিরহ-ব্যথ! 
ধরি ধরি আশালতা, 
কি ঘোর এ শুন্যময়, কেবল আধার! 
তুমিও গিয়েছ চ'লে, 
ধরা গেছে রসাতলে ; 
বাতাস আকাশ ভোরে করে হাহাকার! 


০০৪ 


নিয়তি-সংগীত 


প্রীরাম-গেহিনী, 
জনক-নন্দিনী, 

সীতা সীমস্তিনী জনম-ছুঃখিনী ! 
ছাঁড়ি সিংহাসনে 
কেন তপোবনে 

মলিন বদনে ভরমে একাকিনী ! 
কি বেজেছে বুকে, 
কথা নাই মুখে, 

চায় চারিদিকে কেন পাগলিনী ! 
যান্‌ যথা যথা, 
কাদে তরু-লতা', 

কাদে রে নীরবে বনের হরিণী। 
যে রূপ-মাধুরী 
দহে লঙ্কাপুরী, 

এ মুনি-কুটারে সেজেও সাজেনি। 


ন 


সমাপ্ত 


নিলস-সন্কর্্শণন 


পরমাত্বীয় হিতৈষী মিত্র 


শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্কুমীর সেন কবিরাজ 
করকমলে 


উপহাব্রত্ল্দপ 
এই কাব্য 


গ্রীতিপুর্ববক সমর্পণ করিলাম। 


নিসগহাঁ-সন্চৰ্শ্মন 


লী 


প্রথম সর্গ 


চিন্তা! 
“Nor hope, + ক + + + 
Nor peace nor calm around.” 


--শেলি 


“লাললহিনি নান মাহন ঘব্ত জ্বীলি: বন্ৰন্বী জন্ম 
ব্লনানন্দীন লিনত্ব হস মনলালক্ষ: দব্যালাজ্ন্বি: ।” 


-_ভর্তৃহরি 
১ 


হায় আমি এ কোথায় এলেম এখন ! 

ছিলেম কি এত দিন ঘুমের ঘোরেতে ? 
হেরিন্ু কি সে সকল কেবল স্বপন? 

নেই কি রে আর সেই সুখের লোকেতে? 


সেই সূর্য্য আলো কোরে রয়েছে ধরণী, 
সেই সৌদামিনী খেলে নীরদমালায়, 

কল কল কোরে বহে সেই সুরধুনী, 
কিন্তু সেই সুখ এরা দেয় না আমায়। 


৪৪৮ 
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৩ 


সেই তো মানুষ সব কাতারে কাতার 
চলেছে স্রোতের মত মোর চারি ভিতে, 

কিন্ত সে সরল ভাব নাহি দেখি আর, 
গরল গরজে যেন ইহাদের চিতে । 


৪ 


প্রথম যৌবন কাল বসম্ত উদয়, 
কেমন প্রফুল্ল রয় হৃদয় তখন! 
বোধ হয় মধুর সরল সমুদয়, 
হায়, সে সুখের কাল রহে অল্প ক্ষণ! 


৫ 


ক্রমেই যাইছে বেড়ে নিদাঁঘের জ্বালা, 
যে দিকে ফিরিয়ে চাই সব ছার্খার, 
সংসার ফাপরে পড়ে সদা ঝালাপালা, 
কি করি কোথায় যাই ঠিক নাই তার! 


৬ 


ছুই গতি আছে এই কুটিল সংসারে ; 
হয় তুমি তেজোমান দিয়ে বলিদান, 

গড় গে কোমর বেঁধে টাকার বাজারে ; 
নয় বসে ঘরে পরে হও অপমান । 


৭ 


হা ধিক্‌! হা ধিক্‌ { আমি সব না কখন 
অপদার্থ অসারের মুখ-বেঁকা লাথি, 
করে প্রিয় পরিবার করুক্‌ ক্রন্দন, 
শুনে যদি ফেটে যায় ফেটে যাক্‌ ছাতি! 


0.৮. 70-৫৭ 


চিন্ত! 


৮ 


আশে-পাশে উপহাসে কিবা আসে যায়, 
ছিত্রেয় ছিব্রেমে| করে স্বভাব তাহার ; 
সফরী গণ্ড য জলে ফফ'রি বেড়ায়, 
তা হেরে কেবল হয় করুণা-সঞ্চার। 


৯ 


বাস্তবিক যে সময় প্রিয় পরিজনে, 
উদর-অন্নের তরে হবে লালায়িত, 
মুখ-পাঁনে চেয়ে রবে সজল নয়নে ; 
সে সময়ে ধৈর্য্য কি হবে না বিচলিত ? 


১০ 


তবে কি তাদের তরে আমি এই বেলা__ 
ধৰ্ম্ম কর্ম রেখে দিয়ে তুলিয়ে শিকায়, 
সুখের সর্বস্ব ধন তেজে ক'রে হেলা, 


গোলে হরিবোল দিব মিশিয়া মেলায় ? 


১১ 


সেই উপাদানে কি গে। আমার নিৰ্ম্মাণ! 
তবে কেন তা করিতে মন নাহি সরে? 

আপনা আপনি কেন কেঁদে ওঠে প্রাণ? 
কে যেন বারণ করে মনের ভিতরে! 


১২ 


অয়ি সরস্বতী দেবী ! ছেলেবেলা থেকে 
তব অনুরক্ত ভক্ত আমি চিরকাল ; 

ভূলিব ন! কমলার কাম-রূপ দেখে ; 
ভূগিতে প্রস্তুত আছি যেমন কপাল। 


88৯ 


8৫০ 
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১৩ 


» বাজাও তোমার সেই বিমোহিনী বীণা! 
শুনিয়ে জুড়াক্‌ মোর তাপিত হৃদয়, 
জুড়াবার কে আমার আছে তোমা বিনা? 
তোমা বিনা ত্ৰিভুবন মরু বোধ হয়! 


১৪ 


তব বীণ।-বিগলিত অমুত-লহরী, 
আর কি খেলিবে এই পরাধীন দেশে? 
আর কি পোহাবে এই ঘোরা বিভাবরী ? 
আর কি সে শুভদিন দেখ! দিবে এসে? 


১৫ 


. যখন জনমভূমি ছিলেন স্বাধীন, 


কেমন উজ্জ্বল ছিল তাহার বদন! 
এখন হয়েছে মাঁর সে মুখ মলিন ! 
মন-ছুখে পরেছেন তিমির বসন ! 


১৬ 


হায়, জননীর হেন বিষগ্ন দশায়, 

কভু কি প্রফুল্ল রয় সম্তানের মন? 
যেমন বিদ্যুৎ খেলে মেঘের মালায়, 

বিমর্ষ মেজাজে বুদ্ধি খেলে কি তেমন? 


১৭ 


অধীনতা-পিঞ্জরেতে পোরা যেই লোক, 
এক রত্তি জায়গায় সদ! বাঁধা থাকে, 

প্রতিভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক? 

পাশ না ফিরিতে চারিদিকে খোঁচা ঠ্যাকে। 


চিন্তা ৪৫১ 
১৮ 


স্বাধীন দেশের লোক, স্বাধীন অস্তর, 
অবাধে ছুটায়ে দেয় বুদ্ধি আপনার, 
ঘরে বৌসে তোল্পাঁড় করে চরাচর, 
যে বাধা বিষম বাধা, ত! নাই তাহার। 


১৯ 


এ দেশেতে বুদ্ধিমান্‌ যাহারা জন্মান্‌, 
তারাই পড়েন এসে বিষম বিপদে ; 
নাই হেথা তেমন ফালাঁও রঙজস্থান, 
তিমি কি তিষ্ঠিতে পারে সুড়িখাডি নদে? 


২০ 


রাজত্বের স্থিরতর শান্তির সময়, 
রণপ্রিয় সেনা যদি শুধু বোসে থাকে, 
বোঁসে বৌসে মেতে উঠে ঘটায় প্রলয়, 
আপনারা খুন করে আপন রাজাকে । 


২১ 


তেমনি তেজাল বুদ্ধি না পেলে খোরাক্‌, 

গুমে গুমে জ্বোলে জ্বোলে ঝাঁকে একেবারে 

যার বুদ্ধি তাহাকেই ক'রে ফেলে খাক্‌ ; 
বিমুখ ব্ৰহ্মাস্ত্ৰ আসি অস্ত্রীকেই মারে ! 


২২ 


অহে। সে সময় তার ভাব ভয়ঙ্কর! 
বিষণ্ন গম্ভীর মৃত্তি, বিভ্রান্ত, উদাস, 
কি যেন হইয়! গেছে মনের ভিতর, 
বাদলে আবিল যেন উজ্জল আকাশ ! 


৪৫২ 
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২৩ 


নয়ন রয়েছে স্থির পৃথিবীর পানে, 
তেমনি উদার জ্যোতি আর তাঁর নাই, 

চটুকা ভেঙে ভেঙে পড়ে এখানে ওখানে, 
সদা যেন জাগে মনে পালাই পালাই। 


২৪ 


হ] দুর্ভাগা! দেশ ! তব যে সব সন্তান 
উজ্জল করিবে মুখ প্রতিভা-প্রভায়, 

বেঘোরে তাহারা যদি হারান্‌ পরাণ, 
জাঁনিনে কি হবে তবে তোমার দশায়! 


২৫ 


যে অবধি স্বপনের মায়াময়ী পুরী, 
ছেড়ে এসে পড়েছি যথার্থ লোকালয়ে, 

সে অবধি আমার সন্তোষ গেছে চুরী, 
সদ! এক তীক্ষ জাল। জ্বলিছে হৃদয়ে ! 


২৬ 


উথলিছে ভয়ানক চিন্তা-পারাবার, 
তরঙ্গের তোড়ে পোড়ে যত দূর যাই, 

আঁধার আঁধার তত কেবল আধার, 
ধাদায় কানার মত কুল হাতড়াই ! 


ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যের চিন্তা নামক 
প্রথম সর্গ 


দ্বিতীয় সর্গ 


সমুদ্র-দর্শন 


“নিঘ্যীৰ্নাব্জাননমাৰ্যীয- 
লীৰন্মযা হঘলিঅন্লা না |” 
--কালিদাস 


5 


একি এ, প্রকাণ্ড কাণ্ড সম্মুখে আমার ! 
অসীম আকাশ প্রায় নীল জলরাশি; 

ভয়ানক তোল্পাড় করে অনিবার, 
মুহূর্তেকে যেন সব ফেলিবেক গ্রাসি ! 


২ 


আগু পাছু কোটি কোটি কি কল্লোল-মাল!! 
প্রকাণ্ড পর্বত সব যেন ছুটে আসে: 

উঃ কি প্রচণ্ড রব! কাণে লাগে তালা, 
প্রলয়ের মেঘ যেন গরজে আকাশে! 


৩ 


+ 


তুলার বস্তার মত ফেনা রাশি রাশি, 
তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ধায়; 

রাশি রাশি শাদা মেঘ নীলাম্বরে ভাসি, 
ঝড়ের সঙ্গেতে যেন ছুটিয়া বেড়ায় ! 
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সমীরণ এমন কোথাও হেরি নাই, 
ঝরঝর নিরস্তুর লাগে বুকে মুখে ; 

্রহ্মাণ্ডের বায়ু যেন হয়ে এক ঠাই, 
ক্রমাগত আসে আজি মম অভিমুখে ৷ 


৫ 


উড়িতেছে ফেনা সব বাতাসের ভরে, 
ঝকৃঝোকে বড় বড় আয়নার মতন ; 

আহ মরি ও সবার ভিতরে ভিতরে, ' 
এক এক ইন্দ্ৰধনু সেজেছে কেমন! 


৬ 


যেন এরা! সসম্ত্রমে শুন্যে বেড়া ইয়া, 
দেখিতেছে জলধির তুমুল তাড়ন ; 

যেন সব স্থরনারী বিমানে চাপিয়া, 
ভয়ে ভয়ে হেরিছেন দেবাস্থর-রণ | 


৭ 


ফরফর-নিশান চলেছে পোতশ্রেণী, 
টলমল ঢলঢল, তরঙ্গ দোলায় ; 

হাসিমুখী পরী সব আলুথালু বেণী, 
নাচস্ত ঘোড়ায় চড়ে যেন ছুটে যায়! 


৮ 


আপনার মনে ওহে উদার সাগর, . 
গড়ায়ে গড়ায়ে তুমি চলেছ সদাই ; 
প্রাণীদের কলরবে পোর! চরাচর, 
কিন্তু তব কিছুতেই জক্ষেপ নাই। 


সমুদ্র-দর্শন 


আহ! সদাশয় সাধু উদার অন্তরে, 
.থাঁকেন আপন ভাবে আপনি মগন ! 

জনতার কলকলে তাহার কি করে? 
প্রয়োজন জগতের মঙ্গল-সাধন । 


১০ 


কেন তুমি পূর্ণিমার পুর্ণ সুধাকরে, 
হেরে যেন হয়ে পড় বিহ্বলের প্রায়? 
ফুলে ওঠে কলেবর কোন্‌ রস-ভবে, 
হৃদয় উথুলে কেন চারিদিকে ধায়? 


১১ 


অথবা কেনই আমি সুধাই তোমায়, 
কার্‌ না অমন হয় প্রিয়-দরশনে ! 

ভালবাস। এ জগতে কারে না মাতাঁয়, 
সখের সামগ্রী হেন কি আছে ভুবনে ? 


১২ 


যখন পূর্ণিমা আসি হাসি হাসি মুখে, 
উথল হৃদয় পরে দেয় আলিঙ্গন; 

তখন তোমার আর সীমা নাই সুখে, 
আহ্লাদে নাচিতে থাক খেপার মতন । 


১৩ 


বড়ই মজার মিত্র পবন তোমার, 
তরঙ্গের সঙ্গে তাঁর রঙ্গ নানা তর;. 
গলা ধরাধরি করি ফিরি অনিবার, 
ট’লে ট'লে ঢ’লে ঢ'লে খেলে মনোহর । 
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১৪ 


বেলার কুন্ুম বনে পশিয়ে কখন, 
সৰ্ব্বাঙ্গ ভূর্ভূরে করে তার পরিমলে, 

ভারে ভারে আনে ফুল চিকণ চিকণ, 
আদরে পরায়ে দেয় তরঙ্গের গলে । 


১৫ 


হয়তে। হঠাঁৎ মেতে ওঠে ঘোরতর 
তরঙ্গের প্রতি ধায় অসুরের প্রায়; 

ভয়ানক দাপাদাপি করে পরস্পর ; 
পরস্পর ঘোর ঘোষে বিশ্ব ফেটে যায়। 


১৬ 


তব কোলাহলময় কল্লোলের মাঝে, 
ছোঁট ছোট দ্বীপ সব বড় সুশোভন ; 
যেন কলরবপূর্ণ মানব-সমাজে, 
আপনার ভাবে ভোর এক এক জন। 


১৭ 


কোনটিতে নারিকেল তরু দলে দলে, 
হালী-গেঁথে দাঁড়ায়েছে মাথায় মাথায় ; 
তাহাদের মনোহর ছায়াময় তলে, 
ধবল ছাগল সব চরিয়! বেড়ায় । 


১৮ 


কারো পরে ঘেরে আছে ভয়ঙ্কর বন, 
করিছে শ্বীপদ-সংঘ মহা কোলাহল, 

নিরস্তর ঝর্‌ ঝর্‌ নির্ঝর পতন, 
প্রতিশব্দ পরিপূর্ণ গগন-মণ্ডল । 
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কোনটির তীরভূমে জল-স্থল জুড়ে, 
জাগিছে কঠোর মূত্তি প্রকাণ্ড ভূধর ; 


খাড়া হয়ে উঠে গেছে মেঘরাশি ফুঁড়ে, 
দাড়াইয়ে যেন কোন দৈত্য ভয়ঙ্কর ! 


২০ 


কেহ যদি উঠি তার সুচ্যগ্র শিখরে, 
হেঁট হয়ে দেখে তব তুমুল ব্যাপার, 
না জানি কি হয় তার মনের ভিতরে! 


কে এমন বীর, বুক নাহি কাপে যার? 


২১ 

কোনটি বা ফল-ফুলে অতি সুশোভন, 
নন্দনকানন যেন স্বর্গে শোভা পায়; 

সম্ভোগ করিতে কিন্ত নাহি লোক-জন, 
বিধবা-যৌবন যেন বিফলেতে যায় ! 


২২ 


পর্যটক অগ্নিবৎ মরুভূমি-মাঝে, 

বিষম বিপাকে পড়ে চারিদিকে চায়, 
দুরে দূরে তরুময় ওয়েসিস্‌ সাজে, 

প্রাণ বাচাবার তরে ধেয়ে যায় তায়। 


২৩ 
তেমনি তোমার তোড়ে পড়িয়। যাহারা, 
পোতভগ্ন জলমগ্ন ব্যাকুল পরাণ, 


তরঙ্গের ঝাঁপটেতে ভয়ে জ্ঞানহার! ; 
তাদের এ সব দ্বীপ আশ্রয়ের স্থান। 


৪৫৭ 
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তোমারি হৃদয়ে রাজে ইংলণ্ড দ্বীপ, 
হরেছে জগৎ-মন যাহার মাধুরী ; 

শোভে যেন রক্ষকুল উজ্জল প্রদীপ 
রাবণের মোহিনী কনক লক্কাপুরী। 


২৫ 


এ দেশেতে রঘুবীর বেঁচে নাই আর, 
তার তেজোলনক্ষ্মী তার সঙ্গে তিরোহিত!! 
কপটে অনা’সে এসে রাক্ষস দুর্ববার, 
হরিয়াছে আমাদের স্বাধীনতা-সীত । 


২৬ 


হা হা মাত, আমর! অসার কুসস্তান, 

কোন্‌ প্রাণে ভুলে আছি তোমার যন্ত্রণা ! 
শত্ৰুগণ ঘেরে সদা করে অপমান, 

বিষাদে মলিনমুখী সজল-নয়না ! 


২৭ 


যেন তুমি তপোবন-বাসিনী হরিণী, 
দৈবাৎ পড়েছ গিয়ে ব্যান্রের চাতরে, 
ধুক্‌ ধুক্‌ করে বুক্‌, থরথর প্রাণী, 
সতত মনেতে ত্রাস রখন্‌ কি করে ! 


২৮ 


দাড়ায়ে তোমার তটে হে মহা জলধি, 
গাহিতে তোমার গান, এল এ কি গান! 
যে জ্বাল! অস্তর-মাঝে জ্বলে নিরবধি, 
কথায় কথায় প্রায় হয় দীপ্যমান্‌। 
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গড়াও, গড়াও, তুমি আপনার মনে ! 
কাজ নাই শুনে এই গীত খেদময়, 

তোমার উদার রূপ হেরিয়ে নয়নে, 
জুড়াক্‌ এ অভাগার তাপিত হৃদয় !. 


৩৩ 


ধরাধামে তব সম কেহ নাহি পারে, 
বিস্ময়-আনন্দ-রসে আলোড়িতে মন; 

অখিল ব্ৰহ্মাণ্ড আছে তোমার ভাঁগারে, 
নিসর্গের তুমি এক বিচিত্র দর্পণ ৷ 


৩১ 


কোথাও ধবলাকার কেবল বরফ, 
কোথাও তিমিরময় দেদার আধার, 

কোথাও জ্বলন-জ্বালা জ্বলে দপ,. দপ., 
সকল স্থানেই তুমি অনন্ত অপার ! 


৩২ 


কলের জাহাজে চোঁড়ে মানব সকলে, 
দন্ত-ভরে চোকে আর দেখিতে ন! পায়; 
মনে করে তোমারে এনেছে করতলে, 
যা খুসি করিতে পারে, কিছু ন! ডরায়। 


৩৩ 


কিন্তু তব ভ্রক্ষেপের ভর নাহি সয়; 
একমাত্র অবজ্ঞার কটাক্ষ-ইঙ্গিতে, 
একেবারে ত্রিভুবন হেরে শৃন্যময়, 
কাত, হয়ে শুয়ে পড়ে জাহাজ সহিতে ! 
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চতুদ্দিকে তরঙ্গের মহা কোলাহলে, 
ওঠে মাত্র আর্তনাদ ছুই এক বার; 

যেমন ঝড়ের সঙ্গে ওঠে বনস্থলে, 
ভয়াকুল কুররীর কাতর চীচকার। 


৩৫ 


ছুই এক বার মাত্র ভূড়, ভুড় করে, 
মুহূর্তে মিলায়ে যায় বুদদের প্রায় ; 

মাটির পুতুল চোড়ে ভেলার উপরে, 
জনমের মত হাঁয় রসাতলে যায় ! 


৩৬ 


পুরাকালে তব তটে কত কত দেশ, 
এশ্বধ্য-কিরণে বিশ্ব কোরেছিল আলে! 
যেমন এখন পরি মনোহর বেশ, 
কত দেশ বেলাভূমে সেজে আছে ভাল! 


৩৭ 


দেবের দুর্লভ লঙ্কা, ভূন্বর্গ দ্বারকা, 
কালের দুর্জয় যুদ্ধে হয়েছে নিধন। 

আলো কোরে ছিল রাত্রে যে সব তারকা, 
ক্রমে ক্রমে নিবে তার! গিয়েছে এখন! 


৩৮ 


কিন্তু সেই সর্ধজয়ী মহাবল কাল, 
যার নামে চরাচর কাপে থরহরি ! 
. আপনার জয়-চিহ্ন, যুঝে চিরকাল 
«  দাঁগিতে পারেনি তব ললাট-উপরি। 
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৩৯ 
সত্যযুগে আদি মনু যেমন তোমায় 


হেরেছেন, হেরিতেছি আমিও তেমন ; 
কাল তব সঙ্গে শুধু গড়ায়ে বেড়ায়, 


জাহির করিতে নারে বিক্রম আপন । 


৪৩০ 


না জানি ঝড়ের কালে হে মহাসাগর, 
কর যে কি ভয়ানক আকার ধাঁরণ। 
প্রলয়-প্রকুপ্ত সেই মূত্তি ভয়ঙ্কর, 
ভেবে বিচলিত প্রায় হইতেছে মন! 


৪১ 


যতই তোমার ভাব ভাবি হে অন্তরে, 
ততই বিন্ময়-রসে হই নিমগন ; 
এমন প্রকাণ্ড কাণ্ড যাহার উপরে, 


না জানি কি কাণ্ড আছে ভিতরে গোপন! 


৪২ 


আজি যদি আসি সেই মুনি মহাবল 
সহসা সকল জল শোষেন চুম্বকে ; 

কি এক অসীমতর গভীর অতল, 
আচম্বিতে দেখা দেয় আমার সমুখে ! 


৪৩ 


কি ঘোর গঞ্জিয়া ওঠে প্রাণী লাখে লাখ ! 


কি বিষম ছট্ফট্‌ ধড়ফড়, করে ! 
হঠাৎ পৃথিবী যেন ফাটিয়া দো-ফাক, 
সমুদায় জীব-জন্ত পড়েছে ভিতরে ! 


৪৬৯ 


৪৬২ 
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কোলাহলে পূরে গেছে অখিল সংসার ; 
জীবলোক দেবলোক চকিত স্থগিত ; 

আৰ্তনাদে হাহাকাঁরে আকাশ বিদার, 
সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড যেন বেগে বিলোড়িত! 


8৫ 


আমি যেন কোন এক অপুবর পর্ববতে, 
উঠিয়া দাড়ায়ে আছি সৰ্ব্বোচ্চ চুড়ায় ; 
বালুময় ঢালুভাগ পদমূল হ'তে 
ক্রমাগত নেমে গিয়ে মিশেছে তলায় । 


৪৬ 


ধুধু করে উপত্যকা অতল অপার, 
অসংখ্য দানব যেন তাহার ভিতরে 

করিতেছে হুড়াহুড়ি ঘোর ধুন্ধমার ; 
মরীয়। হইয়া যেন মেতেছে সমরে ! 


৪৭ 


ফেরে! গো ও পথ থেকে কল্পনা সুন্দরী, 
ওই দেখ যাদকুল নিতান্ত আকুল, 
ঠায় মারা যায় ওরা মরুর উপরি, 
হেরে কি অস্তর তব হয়নি ব্যাকুল? 


৪8৮ 


সেই মহা জলরাশি আন ত্বরা ক'রে, 
ঢেকে দাও এই মহ! মরুর আকার! 

অমৃত বধিয়। যাক ওদের উপরে ; 
শাস্তিতে শীতল হোক্‌ সকল সংসার ! 
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৪৯ 
এই যে দাড়ায় পুন সেই কিনারায়! 
বহিছে তরঙ্গ রঙ্গে সেই জলরাশি ! 


উদার সাগর, দাও বিদায় আমায়! 
আজিকার মত আমি আসি তবে আসি! 


ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে সমুদ্র-দর্শন 
নামক দ্বিতীয় সর্গ 


তৃতীয় সর্গ 


বীরাঙ্গন। 


“কে ও রণমাঝে কার কুলকামিনী, 

করে অসি, মুক্তকেশী, দৈত্যকুলনাশিনী ! 

শুস্ত বলে নিশুস্ত ভাই, আর রণে কাজ নাই, 

যে দিকে ফিরিয়া! চাই হেরি ঘোররূপিণী !” 
উদ্ভট গীত 


১ 


অযোধ্যা-নিবাসী এক শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ 
কাশীতে ছিলেন এসে জীবিকার তরে, 
সঙ্গে ছিল বাড়ীর নফর এক জন, 
বড়ই মমত্ব তাঁর তাহার উপরে । 


একদা সায়াহ্নে মণিকর্ণিকার ঘাটে, 
করিতেছিলেন সুখে স্-বাযু সেবন ; 

দিনমণি ঝুলে ঝুলে বসিছেন পাটে ; 
সন্ধ্যার লোহিত রাগ রঞ্রিছে গগন ! 


৩ 


হঠাৎ জাগিল মনে স্বদেশ, স্বঘর, 
বন্ধুজন, মিত্রগণ, প্রিয় পরিবার : 
প্রিয়া সনে দেখা নাই পঞ্চ সম্বংসর, 
না জানি কি দশ! এবে হয়েছে তাহার! 


O. P. 7০৮৫৯ 


বীরাঙ্গনা 
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হায় রে কঠিন বড় পুরুষের প্রাণ ! 
অনায়াসে ফেলে আমি সাধ্বী রমণীরে, 

বিদেশে পড়িয়ে করি অর্থের ধেয়ান, 
সুখে খাই পরি, ভ্রমি সুরনদী তীরে । 


৫ 


বড়ই কাঁতর হ’ল অন্তর তাহার, 
বিশ্বের কিছুই আর ভাল নাহি লাগে, 
আপনারে ধিক্কার দেন বাব বার, 
প্রিয়ার পবিত্র মুখ মনে শুধু জাগে। 


৬ 


নিতান্ত উদ্ভ্রান্ত প্রায় এলেন বাসায়, 
সারা রাত হোলোনাক নিদ্রা আকর্ষণ, 

শ্বশুর-আলয় হতে আনিতে জায়ায়, 
করিলেন প্রাতঃকালে ভূত্যেরে প্রেরণ । 


৭ 


কাশী থেকে সেই স্থান সপ্তাহের পথ, 
অবিশ্রীমে চলে ভৃত্য গদগদ চিতে, 

উত্তরিল সাত দিন না হইতে গত, 
বধূ ঠাকুরাণীদের বাপের বাড়ীতে । 


৮ 


তারে দেখে বাড়ীন্ুদ্ধ আনন্দে মগন, 
পরাণ পেলেন ফিরে বিয়োগিনী সতী, 

বহিল শীতল অশ্রু, জুড়াল নয়ন, 
ছুখিনীরে স্মরেছেন প্রিয় প্রাণপতি । 


৪৬৫ 


৪৬৬ 


নিসর্গ-সন্র্শন 
৯ 


জনক জননী তার, যতনে, আদরে, 
করিলেন পথ-খ্রান্ত দাসের সৎকার ; 

বসিলে সে সুস্থ হয়ে পানাহার পরে, 
সুধালেন জামাতার শুভ সমাচার । 


১০ 


কহিল সে “প্রভু মম আছেন কুশলে,” 
আর তার সেখানেতে আসা যে কারণে ; 
শুনিয়ে হলেন তার! সন্তুষ্ট সকলে; 
পাঠালেন পর দিনে কন্যে তার সনে । 


১১ 


কত্রীকে লইয়ে সাথে কৃতজ্ঞ নফর, 

পথে করি যথাযোগ্য শুশ্রাা তাহায়, 
পদত্রজে চলি চলি অষ্টাহের পর, 

দিনান্তে পৌছিল আসি কাশীর সীমায়। 


১২ 


কতই আনন্দ হ’ল ছু-জনের মনে ! 

এত যে পথের ক্রেশে শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষীণ, 
তবু যেন বাড়ে বল প্রতি পদার্পণে, 

হদ্দ আর মধ্যে আছে ক্রোশ ছুই তিন। 


১৩ 


হঠাৎ পশ্চিমে হ'ল মেঘের উদয়, 
একেবারে হুহু কোরে জুড়িল গগন ; 
উঠিল ঝটিক। ঘোর প্রচণ্ড প্রলয়, 
কল কল করিয়ে উড়িল পক্ষীগণ। 


বীরাঙ্গনা 
১৪ 


ধক্‌ ধক্‌ দশ দিকে বিদ্যুতের ঝলা, 
কক্ধড় অশনির ভীষণ গর্জন, 

মন্মড় ভেঙ্গে পড়ে লক্ষ বৃক্ষ-রলা, 
ছটাচ্ছট্‌ বৃষ্টি শিল! বাটুল বর্ষণ ! 


১৫ 


দেখে সে প্রলয় কাণ্ড ভৃত্য হতজ্ঞান, 
কিরূপে কত্রীকে লয়ে উত্তরিবে বাসে, 

ভেবে আর কিছু তার না পায় সন্ধান, 
মাথা ধোরে বসিল সে প্রান্তরের ঘাসে । 


১৬ 


ব্যাকুল হেরিয়ে তারে ধীরা ধৈর্ধযবতী 
কহিলেন-_-“কেন তুমি হইলে এমন, 

উঠ বেটা, ভয় নেই, চল করি গতি! 
এ বিপদে তারিবেন বিপদতাঁরণ !” 


১৭ 


হয়েছিল নফর চিন্তিত ধার তরে, 
তাহারি যুখেতে শুনি প্রবোধ বচন, 
দ্বিগুণ বাঁড়িল বল হৃদয় ভিতরে, 
দাড়ায়ে করিল কোশে কোমর বন্ধন । 


১৮ 


“চল মায়ি ঠাকুরাঁণী! চল যাব আমি, 
ঝঞ্ধা ঝটিকারে করি অতি তুচ্ছ-জ্ঞান ; 
চাহিয়ে আছেন পথ আপনার স্বামী; 
তার তরে দিতে হ'লে দিই আমি প্রাণ 1” 


৪৬৭ 


৪৬৮ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
১৯ 


পরস্পর উৎসাহে উৎসাহী পরষ্পরে, 
ঝড়ের সঙ্গেতে বেগে করিল পয়াণ, 

দৃক্পাত নাই সেই দুর্যোগ উপরে, 
অটল মনের বলে মহা বলবান্‌। 


২০ 


যেরূপ বীরের ন্যায় করিছে গমন, 

পথ হারাইয়ে যদি নাহি পড়ে ফাদে, 
অবশ্য এ রাত্রে পাবে প্রভু দরশন ; 

বোধ করি বিধি বুঝি সাধে বাঁদ সাধে। 


২১ 


যে প্রকার মরুভূমে মায়া মরীচিকা 
ভূলায়ে পথিকে ফেলে বিষম ফাপরে, 

সেইরূপ অন্ধকারে বিছ্যুং-লতিকা 
ইহাদের দিশেহারা করিল প্রান্তরে । 


২২ 


এইমাত্র আলো, এই ঘোর অন্ধ কার, 
মাঠেতে বেড়ায় ঘুরে চোকে ধাদা লেগে, 
অটল সাহসীদ্বয় নিতান্ত নাচাঁর ! 
ততই বিপাকে পড়ে যত যায় বেগে । 


২৩ 
যতই হয়িছে ক্ৰমে যামিনী গভীর, 
ততই বাদল-বেগ যাইতেছে বেড়ে ; 
তোল্পাঁড়, ত্ৰিভুবন, ধরিত্রী অধীর, 
প্রকুপ্ত নিয়তি যেন আসিতেছে তেড়ে ! 


বীরাজন। 
২৪ 


মানুষের বুকে আর কত ধাক্কা সয়, 

যুঝে যুঝে এলা ইয়ে পড়িল তাহারা ; 
নিৰ্ভয় হৃদয়ে হ'ল ভয়ের উদয়, 

ক্ষণ পরে সেই স্থানে প্রাণে যাবে মারা! 


২৫ 
অহহ মনের সাধ মনেই রহিল ! 
দেখা আর হলোনাক প্রিয় প্রভু-সনে, 


প্রায় তার কাছে এসে তাঁহার! মরিল, 
তাহ! তিনি জ্ঞাত নন এখন স্বপনে ! 


২৬ 


“ওহে ক্ৰুদ্ধ ভূতগণ, প্রাণ নেবে নাও ! 
রণস্থলে জান্‌ দিতে মোরা নাহি ভরি ; 

প্রার্থনা, এ বার্তা গিয়ে প্রভুকে জানাও! 
রয়েছেন চেয়ে তিনি আশা-পথ ধরি ।” 


২৭ 


নিষাদের শরাহত-্কুবঙ্গের প্রায়, 
জীবনে নিরাশ হয়ে চায় চারি ভিতে ; 
এক বার ঘুরে পড়ে, আর বার ধায়, 
সহসা আলোক এক পাইল দেখিতে । 


২৮ 


বোধ হয় জ্বলে দূরে, ঘরের ভিতরে, 
বায়ে কেঁপে কেঁপে যেন ডাকিছে নিকটে; 
ধাইল সে দিকে তার! উৎসুক অস্তরে, 
নৌকাডুবি লোক যেন উঠে আসে তটে । 


৪৬৯ 


৪৭০ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
২৯ 


যে ঘরের আলো! সেই, সেটা থানা-ঘর, 
চ্যারাকেতে সল্তে জ্বলে টিনের লোনে; 

চার জন লোক বসে তক্তার উপর, 
খাটিয়ায় দেড়ে এক গুড় গুড়ি টানে । 


৩০ 


কেলেমুস্ি, বেঁটে, ভূ'ড়ে, চোক কুৎকুৎ, 
ঘাড়ে-গর্দানেতে এক, হাস্ফাস্‌ করে, 

ভালুকের মত রে য়া, যেন মাম্দো ভূত, 
নবাবের ঢঙে বসে ঠমকের ভরে। 


৩১ 


বেঁকান জাম্দানি তাজ, শিরের উপর, 
গাল-ভরা পান, পিক্‌ দাঁড়ি বয়ে পড়ে, 
লতেছেন উৎকোচের হিসাব পত্তর, 
মুখেতে না ধরে হাসি, ঘাড় দাঁড়ি নড়ে। 


৩২ 


এমন সময়ে সেথা পৌর ছ-জন, 
সর্বাঙ্গ সলিলে আর্ত, শ্বাসগত প্রাণ, 
বলিল, “রক্ষ গো ! মোরা নিলেম শরণ, 
মনে নাহি ছিল আজি পাব পরিত্রাণ ৷” 


৩৩ 


দেখা মাত্র হি-হি কোরে সবাই হাসিল, 
কেহই দিল না কাণ করুণ কথায়, 

থানার বাহিরে এক ভাঙা কুঁড়ে ছিল, 
হইল হুকুমজারি থাকিতে তথায়। 


বীরাঙ্গন। 
৩৪ 


তখনো দেয়ার ভাব রয়েছে সমান ২ 
কুঁড়েতে বিরক্ত হয়ে গেল ছুজনাঁয় ; 

কাপড় নিংডিয়ে, সেই জল করি পান, 
ভিতরে শুলেন কত্রা, নফর দাওয়ায়। 


৩৫ 


শোবা মাত্র শিথিলিয়ে আসিল শরীর, 

পর ক্ষণে হ'ল ঘোর নিদ্রা আকর্ষণ : 
এত যে ঝড়ের তোড়ে নড়িছে কুটীর, 
তবু তাহে একটুও নাহিক চেতন। 


৩৬ 


এইরূপে ছুই জনে গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত হয়ে পোড়ে আছে ধরাতলে, 

সজোরে বাজিল লাথি নফরের গায়, 
পড়িল হাটুর চাপ চেপে বক্ষস্থলে। 


৩৭ 


চম্‌কে ভৃত্য গৌ-গেঁ৷ কোরে নয়ন মেলিল, 
দেখিল চেপেছে এক অস্ত্রধারী দেড়ে ; 
ধড়মড় কোরে তারে আছাড়ে ফেলিল, 

দাড়াল ঘোরায়ে লাঠি ঘর-দ্বার বেডে। 


৩৮ 


চেয়ে দেখে সেই সব থানার নচ্ছার, 
বলেতে পশিতে চাঁয় ঘরের ভিতরে ; 
কারো হাতে আলো, কারে! লাঠি তরওয়ার ! 
হানিতে উদ্যত অস্ত্র তাহার উপরে । 


৪৭১ 


৪৭২ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
৩৯ 


“রহ রহ” বোলে ভৃত্য হাঁকাইল লাঠি; 
লাঠি খেয়ে আগুয়ান্‌ গুড়ো হয়ে গেল, 

দেখে তাহা দরাস্বারা শস্ত্র বস্ত্র আঁটি, 
চারিদিকে ঘেরে একেবারে ধেয়ে এল । 


৪০৩ 


যুঝিতে লাগিল দাস মহা! মহা পরাক্রমে, 
“উঠ ময়ি, রহ ডাকু,” ঘন ঘন হাকে, 

লাফায়ে লাফায়ে বেগে তুর্জন আক্রমে, 
চৌ-চোটে ধড়াদ্ধড়, শুষে লাঠি ঝাঁকে । 


৪১ 


হঠাৎ বাজিল বুকে অস্ত্র খরষাণ, 
ঠিকরে পড়িল এসে ঘরের দ্বারেতে ; 
“ধীর জন্যে মরি, তারে রক্ষ ভগবান্‌। 
কেরে এ পাপেরা_” কথা রহিল মুখেতে । 


৪২ 
কোলাহলে নিদ্রা-ভঙ্গ হইল নারীর, 
দেখিলেন সেই সব ছুরস্ত ব্যাপার, 
জ্বলিল ক্রোধাগ্নি হৃদে, কাপিল শরীর, 
গণর্জে উঠে ছাড়িলেন প্রচণ্ড হুঙ্কার । 


৪৩ 


সিংহী যদি গুহামুখে শিকারীকে দেখে, 
যে প্রকার বেগে এসে করে আক্রমণ, 


. হুনুস্কারে বীরাঙ্গন! ছুটে কুঁড়ে থেকে, 


অস্ত্র কেড়ে, করিলেন দেড়েকে ছেদন। 


O. P, ০৬০ 
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এক চোটে মুণ্ড তার হ’ল দুই চীর, 
খিচিয়ে উঠিল দাত চিতিয়ে পড়িল, 

ধড়ফড়, করে ধড়, নিকলে রুধির, 
ভিত্তির মতন প’ড়ে গড়াতে লাগিল । 


8৫ 


যারা ছিল, ছুট দিল বাঁচাইতে প্রাণ, 
তাড়িলেন মুক্তকেশী পিছনে পিছনে, 

মাঝ-পথে করিলেন কেটে খান্‌ খান, 
লাগিলেন চীৎকার করিতে ক্ষণে ক্ষণে । 


৪৬ 


সে সময়ে ঝড় বৃষ্টি থেমেছে সকল, 
পুর্ধব দিকে হইতেছে অরুণ উদয়, 
ধরেছে প্রশাস্ত ভাব ধরণীমণ্ডল, 
যেন তারি ভয়ে বায়ু ধীর হয়ে বয়। 


৪৭ 


চীৎকারে ভাঙ্গিল লোক কলকল স্বরে, 
দেখিল মাঠেতে কাট। দুৰ্জন ক-জনে, 

রক্ত-রাঙ্গা নারী এক, তরওয়াঁর করে, 
শবের উপরে চেয়ে গধিবত নয়নে । 


৪৮ 


সকলেরি ইচ্ছা তার জানিতে কারণ, 
সাহস না হয় গিয়ে সুধাইতে তায়; 

ভিডেতে ছিলেন সেই শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ, 
দূরে থেকে চিনিলেন নিজ বনিতায়। 


৪৭৩ 


৪৭৪ নিসর্গ-সন্দর্শন 


৪৯ 


ধাইলেন উদ্ধশ্বাসে তারে লক্ষ্য করি; 
হেরে সতী প্রিয় প্রাণপতিরে আসিতে, 

ধেয়ে এসে আলিঙ্গিয়ে রহিলেন ধরি; 
লাগিলেন অশ্রজলে উভয়ে ভাসিতে। 


ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে বীরাঙ্গনা নামক 
তৃতীয় সর্গ 


চতুর্থ সর্গ 


শীলা 


নভোমণ্ডল 


“আয়ে থ্মিন বীহ্ষী” 
_-কালিদাঁস 


১ 


ওহে নীলোজ্জল রূপ গগনমণ্ডল, 

অমেয় অনন্ত কাণ্ড, প্রকাণ্ড আকার ; 
ব্রন্মের অণ্ডের অদ্ধ খণ্ড অবিকল, 

গোল হয়ে ঘেরে আছ মম চাঁরিধার। 


২ 


. তব তলে, এ গম্ভীর নিশীথ সময়, 
দেখ পড়ে আছি এই ছাদের উপরে; 
জগৎ নিদ্রাভিভূত, স্তব্ধ সমুদয়, 
ভে ভে! করে দশ দিক, পবন সঞ্চরে। 


৩ 


. হেরিলে তোমার রূপ নিশীথ নির্জনে, 
অপূর্বব আনন্দ-রসে উথলে হৃদয়; 

তুচ্ছ করি নিদ্রা আর প্রিয়! প্রিয়ধনে, 
আঙিয়াছি তাই আমি হেথা এ সময়। 


৪৭৬ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
৪ 


অসংখ্য অসংখ্য তারা চোকের উপর, 
প্রান্তরে খগ্যোত যেন জলে দলে দলে ; 
স্থানে স্থানে দীপ্তি দেয় নক্ষত্র নিকর, 
কত স্থানে কত মেঘ কত ভাঁবে চলে। 


৫ 


হালি-গাঁথা ছায়াপথ, গোচ্ছ। সেলিহার, 
তোমার বিশাল বক্ষে সেজেছে উচিত; 
যেন এক নিরমল নিঝরের ধার, 
স্ববিস্তৃত উপত্যকা -বক্ষে প্রবাহিত । 


ঙ 


শূন্যে শূন্যে মেঘমালে নাচিয়ে বেড়ায়, 
চঞ্চল! চপলামাল। তব নৃত্যকরী ; 

যেন মীনসরোবরে লহরী-লীলায় 
উল্লাসে সম্তরে সব অলকা সুন্দরী । 


৭ 


কোথা সে চন্দ্রমা তব শির-আভরণ, 

পবিত্র প্রেমের যিনি স্পষ্ট গ্রতিরপ, 
জগৎ জুড়ায় ধার শীতল কিরণ, 

ধার সুধা লোলে সদা চকোরী লোলুপ ! 


৮ 


ধরণী দুখিনী আজি তার অদর্শনে, 

স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে আছেন মৌনবতী ; 
ঢেকেছেন সর্ব-অঙ্গ তিমির বসনে, 

প্রিয় পতি অদর্শনে সুখী কোন্‌ সতী? 


নভোমওল 


প্রাতঃকালে ভমি আমি প্রীন্তরের মাঝে 
আরক্ত অরুণ ছটা! করিতে লোকন ; 

চক্রাকাঁর বৃক্ষাবলি চারিদিকে সাজে, 
তোমায় মস্তক পরে করিয়া ধাঁরণ। 


১০ 


সে সময় শোভা তব ধরে না ধরায়, 
শ্যামাঙ্গ ছুরিত হয় রতন কাঞ্চনে ; 

বলাকা নিকটে গিয়ে চামর ঢুলায়, 
নলিনী নিরখে রূপ সহাস আননে। 


১১ 


তোমার মেঘের ছাঁয়। দিবা দ্বিপ্রহরে, 
গঙ্গার তরঙ্গে মিশে সাজে মনোরম 

শ্বেত, নীল, পদ্মদল যেন একত্বরে__ 
অযথা স্থানেতে যেন যমুনা-সঙ্গম ৷ 


১২ 


বিকালে দাড়ায়ে নীল জলধর-শিরে, 
তোমার ললিত বাল! ইন্দ্রধন্ন সতী; 
থামায় সাস্তবনা কোরে বাদল বৃষ্টিরে, 
প্রেম যেন শাস্ত করে ক্রোধোদ্ধত পতি। 


১৩ 


কেতু তব দেখা দেয়, কখন কখন. 
মনোহরা অপবূপা শল্লকী আকারা ; 

মুখখানি দীপ্তিমান তারার মতন, 
সর্ধাঙ্গে যুকুতাময়ী ফোয়ারার ধারা । 


8৭৭ 


৪৭৮ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
১৪ 


চতুর্দিকে মহ! মহ! সমুদ্র সকল, 
লাফায়ে লাফায়ে ওঠে লোজ্বে জলধরে ; 
তোল্পাড়, কোরে করে ঘোর কোলাহল, 
তোমার কাছেতে যেন ছেলে-খেল। করে! 


১৫ 


ঘোর-ঘর্থর-গর্জ, উদগ্র অশনি, 
বেগ ভরে করে যেন ব্ৰহ্মাণ্ড বিদার, 
দীপ্ত হয়ে ছুটে আসে দহিতে অবনি, 
কিন্ত সে নমিয়ে তোমা করে নমস্কার ৷ 


১৬ 


তোমার প্রকাণ্ড ভাণ্ড অনস্ত উদরে, 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ বো-বেঁ কোরে ধায়, 
কিন্তু যেন তার! সব অগাধ সাগরে, 

মাছের ডিমের মত দ্বুরিয়া বেড়ায়। 


১৭ 


কত স্থা্ম কত কত সমীর সাগর, 
নিরন্তর তরঙ্গিয়ে হুহু হুহু করে; 

আবরি প্রগাঢ় নীলে তব কলেবর, 
তাকায়ে রয়েছে যেন প্রলয়ের তরে। 


১৮ 


মানুষের বুদ্ধিবেগ বিদ্যুতের ছটা, 

তোমার মণ্ডলচক্রে ঘোরে চক্রাকারে ; 
ভেদ করে দুর্ভেন্য তিমির ঘোর ঘটা, 

যা এসে সমুখে পড়ে, কাটে খর ধারে ! 


নভোমণ্ডল 
১৯ 


কিন্ত সে যখন ধায় ভেদিতে তোমায়, 
পুনঃ পুনঃ ধাক্কা খেয়ে আসে পাছু হোটে ; 
বুদ্ধি থাকা! একতর বিপত্তির প্রায়, 

অতি সূক্ষ্ম কাটিতে উন্মাদ ঘোটে ওঠে । 


২০ 
অহো কি আশ্চর্য্য কাণ্ড তোমার ব্যাপার ! 
ভাবিয়ে করিতে নারি কিছুই ধারণ! ; 


এ বিশ্বে কিছুই নাই তাঁদৃশ প্রকার, 
কেবল ঈশ্বর সহ সুস্পষ্ট তুলন!। 


২১ 


ঈশ্বরের ন্যায় তুমি সুক্ষ্ম নিরাকার, 
বিশ্বব্যাপী, বিশ্বাধার, বিশ্বের কারণ; 

ঈশ্বরের ন্যায় সব এশ্বধ্য তোমার, 
অথচ কিছুই নও ঈশ্বর যেমন। 


ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে নভোমণ্ডল 
নামক চতুর্থ সর্গ 


এপস 


৪৭৯ 


পঞ্চম সর্গ 


ঝটিকার রজনী 
১২৭৪ সাল, ১৬ই কা্ঠিক 


“মীম মীমব্ঘালাল্‌” 
_ শ্রুতি 


১ 


এ কিরে প্রলয় কাণ্ড আজি নিশাকালে! 
সেই সর্বনেশে ঝড় উঠেছে আবার ; 
সমুদ্র উথুলে যেন ঘরের দেয়ালে, 
পড়িছে গর্জিয়া এসে বেগে অনিবার ! 


২ 


মৌোসে। সোৌনসে' দমকের উপরে দমক, 
খখখড়, খোলা পড়ে, কোঠা ছুদ্দাড়, 

মানবের আর্তনাদ ওঠে ভয়ানক, 
লণ্ড-ভণ্ড চতুর্দিক, বিশ্ব তোল্পাঁড়, ! 


৩ 


সঙ্গে সঙ্গে তেমনি বৃষ্টির ঘোর ঘটা, 
তত্তড়, কশাঘাত ছাদে, ঘরে, দ্বারে, 

উঃ কি বিকটতর শব্দ চটচটা ! 
হুলসুল তুমুল বেধেছে একেবারে ! 
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যেন আজ আচম্বিতে দৈত্য-দানা-দল, 
মত্ত হয়ে লাফাতেছে শুন্য মার্গোপরে ; 

ভূমণ্ডলে ধরি ধরি, করি কোলাহল, 
ভাটার মতন নিয়ে লোফালুফি করে ! 


৫ 


প্রচণ্ড প্রতাপ তব দেব নভম্বান্‌! 
বুঝি আজ ধরাধাম যায় রসাতল, 

সুর নর যক্ষ রক্ষ সবে কম্পমান, 
ওলট পালট প্রায় গগনমণ্ডল ! 


৬ 


সাধে কি সেকালে লোকে পূজেছে পবন, 
এর চেয়ে দেখিয়াছে তুমুল ব্যাপার, 

ভয়ে আর বিস্ময়ে ঘুলিয়৷ গেছে মন, 
স্তব্ধ হয়ে নমিয়ে করেছে নমস্কার । 


৭ 


শোলার মানুষগুলো কম ঠেঁটী নয়, 
ফানুষ ছুটাতে চায় তোমার হৃদয়ে ; 

কোথা তারা? আস্ুক্‌ বাহিরে এ সময়, 
দাড়ায়ে দেখুক চেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে। 


৮ 


দাড়াতে নী দাড়াতেই পড়িবে, মরিবে, 
রহিবে মনের আশা মনেই সকল; 

হায় সেই আর্তরাব কে আর শুনিবে! 
চতুর্দিকে কেবল তোমার কোলাহল । 


৪৮১ 


৪৮২ নিসর্গ-সন্দর্শন 
নি 


অহহ, এখন কত হাজার হাজার, 
চারিদিকে মহাপ্রাণী হারাইছে প্রাণ! 
এই শুনি আর্তনাদ এক এক বার, 
বৌ-বে শব্দে পুন তুমি পূরে দাও কাণ। 


১০ 


অনল তোমার বলে দাউ দাউ দহে, 
সমুদ্রের লাফালাফি তোমারি কৃপায়, 

চলে বলে জীবলোক তব অনুগ্রহে, 
তুমি বাম হ’লে সবে জীবন হারায়। 


১১ 


বিচিত্র হে লীলা তব জগতের প্রাণ ! 
তুমিই ন৷ গুড়ি গুড়ি কুস্থুম-কাননে 

পশিয়ে, রসিয়ে গাও প্রণয়ের গান, 
চুম্বি চুম্বি ফুলকুল প্রফুল্ল আননে ? 


১২ 


তুমিই না শোকার্তের বিজন কুটারে, 
কাতর করুণ স্বরে শোক-গান গাও, 

সদয় হৃদয়ে তার অতি ধীরে ধীরে, 
নয়নের তপ্ত অশ্রু মুছাইয়ে দাও? 


১৩ 


তুমিই না ছেলেদের ঘুমের বেলায়, 

“ঘুম পাড়ানী মাসীপিসী” গাও কাণে কাণে, 
বুলাও ফুফুরে হাতে শুড়গুড়িয়ে গায়? 

তাতেই তাদের চোকে ঘুম ডেকে আনে ! 


ঝটিকার রজনী 
১৪ 


আজি কেন হেরি হেন ভীষণ আকার, 
যেন হে তোমার ঘাড়ে চাপিয়াছে ভূতে, 
বাড়ী ঘর ছুদ্দাড় করিছ চুর্মার, 
. জীব-জন্ত ঠায় ঠায় ফেলিতেছ পু'তে ! 


১৫ 


মধুর প্রকৃতি ধার উদার অন্তর, 
সহসা হেরিলে তারে ছূর্দদান্ত মাতাল, 
যেমন হইয়া যায় মনের ভিতর, 
তেমনি হতেছে হেরে তোমার এ হাঁল। 
১৬ 


তবু আহা প্রেয়পীর কোল আলে! করি, 
ঘুমায় আমার যাদু অবিনাশ মণি ! 
দেখো রে পবন এই উগ্র মৃত্তি ধরি, 
করো না বাছার কাণে কোলাহল-ধ্বনি ! 


ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে ঝটিকাঁর রজনী 
নামক পঞ্চম সর্গ 


৪৮৩ 


ষষ্ঠ সর্গ 


ঝটিকা-সস্ভোগ 


“And this is in the night : Most glorious night 
Thou wert not sent for slumber !” 


লর্ড বায়রন্‌ 


১ 


এই যে প্রেয়সী তুমি বসেছ উঠিয়ে, 
চুপ, কোরে থাক, বড় বহিতেছে ঝড়, 

অবিন্‌ এখনে! বেশ আছে ঘুমাইয়ে, 
চমকিয়া উঠে পাছে করে ধড় ফড়,। 


২ 


“তাইতো বেধেছে এ যে কাণ্ড ভয়ঙ্কর, 
হতেছে ভূকম্প নাকি, কেঁপে কেন ওঠে_ 
দেয়াল দেরাজ শেষ করে থর্থর, 
দুলিছে কি বাড়ী-ঘর ঝড়ের ঝাপোটে 1” 


৩ 


তাহাই যথার্থ বটে, ভুকম্প এ নয় ; 

যেই মাত্র ঝট্‌কা ঝড় আসে বেগভরে, 
অমনি আমূল বাটী প্রকম্পিত হয়, 

ঘর দ্বার জান্লা আন্লা থথ্থর করে। 


ঝটিকা-সস্তে৷গ 
৪ 


খাটে শুয়ে আছি, দেখ, বন্ধ আছে ঘর, 
তবুও ছুলিছে খাট লইয়ে আমায়; 

বেশ তো, রয়েছি যেন বজরার ভিতর, 
ঢল ঢল করে তরী লহরী-লীলায় ! 


৫ 


“আশ্বিনে ঝড়ের দিনে দুপুর বেলায়, 
দুলে উঠেছিল সব শুদু এই পাকে; 
ভাবিলেম তখন ছুলিছে কল্পনায়, 
যথার্থ ছুলিলে কোঠা কতক্ষণ থাকে ! 


৬ 


“সে ভ্রম সম্পূর্ণ আজি ঘুচিল আমার; 
মৃদুল হিল্লোলে দোলে পাদপ যেমন, 

প্রচণ্ড বাত্যার ধাক্কা খেয়ে অনিবার 
ভূধর অবধি পারে ছলিতে তেমন ৷” 


৭ 


রেখে দাও ভূধর, ভূধর কোন ছার, 
ভুপৃষ্ঠের যে ভাগে বাজিছে এই ঝড়, 

সেই ভাগ অবশ্য কীপিছে বারবার ; 
নহিলে কি বাড়ী-ঘর করে ধড়ফড়? 


৮ 


“সত্যি না তামাসা, এ তামাসা এল কিসে! 
কিম্বা ঝড়ে বাড়ী যার দুলে প’ড়ে মরে, 

সে কি না তরঙ্গে তরী দোলায়ে হরিষে, 
আনন্দে দুলিছে বমি তাহার ভিতরে !” 


৪৮৫ 


৪৮৩ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
৯ 


ছুলুক্‌ উড়ুক আর, তাহে ক্ষতি নাই, 
কিছুতেই তোমার কাপে না যেন বুক; 

কাকুতি মিনতি ভাই শুনিতে না চাই, 
নাহি যেন কোরে বোস কাচুমাচু মুখ । 


১০ 


বহুক্‌ বহুক্‌ বাত্যা আপনার মনে, 
এস প্রিয়ে, মোরা কোন অন্য কথা কই; 
জলে কিছু পড়ি নাই, পশি নাই বনে, 
ঘরের ভিতরে কেন ভয়ে ম'রে রই ? 


১১ 


“কি ভয় আমার, আমি তোমার সঙ্গিনী, 
তুমি যা করিবে নাথ, তাহাই করিব ; 

নেমে যেতে চাও, চল নামিব এখনি : 
এখানে বসিয়ে থাক, বসিয়ে রহিব 1৮ 


১২ 


দেখিতেছি, মনে তুমি পাইয়াছ ভয়, 
আমার কথায় আছ কাষ্ঠ ধৈর্য্য ধরি, 
ধক্‌ ধক্‌ ঘন ঘন নড়িছে হৃদয়, 
নিশ্বাস পড়িছে দীর্ঘ উপরি উপরি। 


১৩ 


“এ ভয় কেবল নয় আপনার তরে, 
যেই আমি চেয়ে দেখি অবিনের পানে, 
বুকের ভিতর অগ্নি ওঠে ছ্যাৎ ক'রে, 
একেবারে কিছু আর থাকেনাক প্রাণে । 


ঝটিকা -সম্তভোগ 
১৪ 


“বাছারে দুধের ছেলে অবিন্‌ আমার, 
কিছু জান ন। যাছু কি হয় বাহিরে, 

ঘোরঘট। কোরে ঝড়ী শিয়রে তোমার, 
গণিয়া রাক্ষপী যেন বেড়াইছে ফিরে !” 


১৫ 


হা ভীরু, হইলে দেখি বিষম উতলা ! 
গোল কোরে ছেলেটার ভাঙাইবে ঘুম্‌ ? 

যুক্তি কথা বোঝ না, কেবল কলকল, 
ঝড়ের অধিক তুমি লাগাইলে ধুম্‌। 


১৬ 


“আমি হে অবলা, তাই হইয়াছি ভীতা, 
ভীতু বোলে কেন আর কর অপমান? 
যে ঝড়ে পৃথিবা দেবী আপনি কম্পিতা, 
সে ঝড়ে আমার কেন কাপাবে ন। প্রাণ? 


১৭ 


“বল দেখি এ দুৰ্জ্জয় ঝড়ের সময়ে, 
বোসে এই তেতলার টঙের উপর, 
কোন্‌ রমণীর ভয় হয় না হৃদয়ে ? 
কত কত পুরুষের কীপিছে অস্তর।” 


১৮ 


এবার দিয়েছ দেখি কবিত্বেতে মন, 
চলেছে পদের ছটা কোরে গগ্গড়,; 

আটিয়া উঠিতে আমি নারিব এখন ; 
সরস্বতী স্বজাতির পক্ষপাতী বড়। 


৪৮৭ 


৪৮৮ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
১৯ 


“কবিরা অমন ঠেশ জানে নানা তর, 
যাহার যেটুকু পুজি নাড়া দেয় তার; 

কেবল ভামিনী নহে গৰ্ব্বে গরগর, 
পুরুষেরো আছে সখ! বেতর ঠ্যাকার। 


২০ 
“ক্রমেই দেখ না নাথ, বেড়ে গেল ঝড়, 
এখানে থাকিতে আর বল কোন্‌ প্রাণে; 
বুকেতে ঢেকির পাড় পড়ে ধদ্ধড়ও 
চৌদিকের কোলাহলে তালা লাগে কাণে। 


২১ 


“ঝঝঝড় ঝঝড় ঝড়ের ঝঝ ঝড়, 
খখ্ধড় খখড়, খাব্রেল্‌ খখ্থড়ে, 
তত্তড় ততড় বৃষ্টির তত্তড়ি, 
ছুদ্চ,ড়, ছুছড়, দেয়াল ছলে পড়ে। 


২২ 


“ভয়েতে আমার প্রাণ যাইছে উড়িয়া, 
আপত্তি করো না আর দোহাই দোহাই ; 

ধীরে ধীরে অবিনিরে বুকেতে করিয়া, 
তড়বড়ি নেমে চল নীচেতে পালাই ।” 


২৩ 


রোসো তবে একটু আর, থামো, দেখি দেখি, 
বাহিরে এখন সখি বিষম ব্যাপার ; 
বিপদ এড়াতে পাছে বিপদেই ঠেকি, 
যেমন ঝড়ের ঝট্‌কা, তেমনি আধার । 


ঝটিকা-সম্তভোগ ৪৮৯ 
২৪ 


কে জানে কি ভেঙে চুরে পড়িছে কোথায়, 
হয় তে প্রাচীর এসে পড়িবেক ঘাড়ে, 
নয় তো উঠিব গিয়ে ইটের গাদায়, 
টাল্‌ খেয়ে ছেলেশুদ্ধ পড়িব আছাড়ে। 


২৫ 


তাঁর চেয়ে হেথা থাকা ভাল কিন! ভাল, 
আপনার মনে তুমি ভেবে দেখ পরিয়ে, 

লেণ্ঠান নিকটে নাই, যাবেনাক আলো, 
বিপদ বাড়াবে বুথ! বাহিরেতে গিয়ে । 


২৬ 
আমরা তো বসে আছি রাজার মতন, 
নৃতন-গাথন দৃঢ় কোঠার ভিতর ; 
না! জানি বহিছে বাত্যা করিয়া কেমন, 
ছুখীদের কুটীরের চালের উপর। 


২৭ 


আহা, তারা কোথা গিয়ে বাঁচাইবে প্রাণ, 
ছেলে পুলে নিয়ে এই ঘোর অন্ধকারে; 

এ ছুর্যোগে কে এসে করিবে পরিত্রাণ, 
সকলেই ব্যতিব্যস্ত লয়ে আপনারে ! 


২৮ 


যাহারা এখন হায় জাহাজে চড়িয়া, 
ঘুরিতেছে সমুদ্রের তরঙ্গ-চড়কে ; 

জানি না কেমন করে তাহাদের হিয়া, 
এ ছুরস্ত ঝটিকাঁর প্রচণ্ড দমকে ! 


0.৮. 2০ 


৪৯০ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
২০৯ 


হয় তোঁ তাঁদের মাঝে কোন কোন ধীর, 
বসিয়া আছেন বেশ অটল হৃদয়ে; 

আমরা এখানে প্রিয়ে হয়েছি অস্থির; 
ক্ষণে ক্ষণে কাপে প্রাণ মরণের ভয়ে ! 


৩০ 


অয়ি ধীরা, কোথা তব সে ধৈর্য্য এখন ? 
যার বলে স্থির থাক বিপদে সম্পদে ; 

নিশি যাবে নিরাপদে দুট কর মন, 
অধীর হইলে ক্লেশ বাড়ে পদে পদে। 


৩১ 


অবিন্‌ আমারো প্রাণ, প্রিয় বংশধর, 
অমঙ্গল ভাবিতেও ফেটে যায় হিয়ে, 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে ঘর উহার উপর, 
আমি কি তা চুপ, কোরে দেখিব বসিয়ে ? 


৩২ 
আমরা এ ঘর পড়ে যদি মারা যাই, 
ওপারের সখাও সেখায় মারা যাবে; 


ত্রিশৃন্যে তাহারে ঘর ঠেকা ঠেশ নাই, 
কে তারে দেখায়ে ভয় সহজে নামাবে? 


৩৩ 


তোমারো দিদির দশ! দেখ দেখি ভেবে, 
তাদেরো তে ঘরগুলি কম শূন্যে নয়; 

যদিও প্রাণের দায়ে ভয়ে যান্‌ নেবে, . 
উপর পড়িলে নীচে জীবন সংশয় । : ' 


ঝটিকা-সম্তোগ ৪৯১ 
৩৪ 


অমন মধুর, আহ! অমন উদার, 
প্রাণধন মিত্র সব যদি চ'লে যায়; 

জীর্ণারণ্য হবে তবে এ সুখ-সংসার ; 
কি লয়ে ধরিব প্রাণ বিজন ধরায় ! 


৩৫ 
একা ভেকা হয়ে আমি বাঁচিতে না চাই, 
মরি যদি সকলের সঙ্গে যেন মরি ; 
যত খুসি ঝোড়, ঝড়ি! লাফাই ঝ'পাই, 
ম্রীয়। মেজাজ মার, তোরে নাহি ডরি! 


৩৬ 
আশ্বিনে ঝড়ের * মাঝে জন্মিল অন্তরে 
নিসর্গের উগ্র মৃত্তি দর্শন লালসা; 
সেই মহা কৌতুহল সমাবেগ ভরে, 
বাটার বাহির হয়ে ধায়িনু সহসা । 


৩৭ 


উঃ যে প্রচণ্ড কাণ্ড হেরিনু তখন; 
কথায় বুঝান তাহা বড়ই কঠিন; 
চিত্রিতে নারিলে স্পষ্ট, কষ্ট পায় মন; 
তাই পাকে সে কথা তুলিনি এত দিন ! 


৩৮ 


যেই মাত্র দাঁড়ায়েছি সদর রাস্তায়, 
ছু-ধারে হুলিতে ছিল যত বাড়ী খর, 
হুড়মুড় কোরে এল গ্রাসিতে আমায়; 
বৌঁ-বৌ কোরে ইটে কাঠে ছায়িল অন্বর ! 


৯: ১২৭১ সাল, ২*এ আশ্বিন বেলা এগারটার সময় যে ভয়ঙ্কর ঝড় আরন্ত হইয়া বেলা পাঁচটার পর শেষ 
হয়, তাঁহার নীম আইনে ঝড়। - 





৪৯২ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
৩৯ 
ছুটিলাম উদ্ধশ্বাসে গঙ্গাতটোদেশে, 
পোড়ে উঠে লুটে লুটে ঝড়ের চক্কণয়, 
ক্রমিক পিছনে যেন তোড়ে বান্‌ এসে, 
ফেনার মতন মোরে মুখে কোরে ধায়। 


৪০ 


মাথার উপর দিয়ে গড়ায়ে তখন, 

বৃষ্টি মেঘ ইট কাঠ একভ্তরে জুটে, 
ধেয়েছে প্রচণ্ড চণ্ড বেগে বন্‌ বন্‌, 

আকাশ ভাজিয়। যেন চলিয়াছে ছুটে । 


৪১ 


ঘাটে গিয়ে দেখি, তার চিহ্ন মাত্র নাই, 
কেবল অসংখ্য নৌক। পোড়ে সেই স্থানে; 

গাদাগাদি কাদাকাদি কোরে এক ঠাই, 
রহিয়াছে স্তপাকার পর্বত প্রমাণে । 


৪২ 


নৌকার গাদায়--কাঠ খড়ের গাদায়, 
হামাগুড়ি টেনে আমি উঠিন্গু উপরে ; 

দাড়ালেম চেপে ভর দিয়ে ছুই পায়, 
বাম হস্তে দৃঢ় এক কাষ্ঠদণ্ড ধ'রে । 


৪৩ 


উত্তাল গঙ্গার জল গোর্জ্জে কল্‌ কল, 
চতুর্দিকে ছুটিতেছে কোরে তোল্পাড়,' 

বৌ-বে। কোরে টেনে এনে জাহাজ সকল 
ঘুরায়ে চড়ায় তুলে মারিছে আছাড় ! 


ঝটিকা-সম্তোগ 
88 


মৰ্ম্মড় মাস্তর ভাঙ্গি তালগাছ পড়ে; 

ডেক্‌ কামরা চুর্ম্মার, উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ ; 
মাল্লা সব কাটা-কই ধড়ফড়ে রড়ে; 

“হাল্লা, লা, লা, হেল্প, হেল্প, হেল্প!” 


8৫ 


প্রতাক্ষেতে এই সব দেখিয়! শুনিয়া, 
বিস্ময়ে বিষাদে খেদে ভেরে এল মন, 

শরীর উঠিল প্রিয়ে ঝিম্ঝিম্‌ করিয়া ; 
নেত্রপথে ঘুরিতে লাগিল ত্রিভূবন ! 


৪৬ 

তখন আমার এই বুকের পাটায়, 
যাহা তব চিরপ্রিয় কুসুম শয়ন, 

দমকে দমকে এসে প্রতি লহমায়, 
বাজিতে লাগিল ঝড় বজের মতন । 


৪৭ 


ছাতি যেন ফাটে ফাটে, শুয়ে পড়ি পড়ি, 
হাতে পায়ে পাশে খাল ধরিতে লাগিল; 
হঠাৎ দমক এক এসে দড়বড়ি, 
পুত্তলির মত মোরে ছুড়ে ফেলে দিল। 


৪৮ 


একি, একি, পরিয়ে, তুমি কাতর নয়নে, 
কেন, কেন করিতেছ অশ্রু বরিষণ ? 

দেখ, আমি মরি নাই, বেঁচে আছি প্রাণে; 
করুণায় আর্দ্র তবু কেন তব মন! 


৪৯৩ 


৪8৯৪ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
৪৯ 


অয়ি আদরিণী, মনোমোহিনী আমার, 
নয়ন-শারদ-শশী, হৃদয়-রতন ! 

অতীতের দুখ মম স্মরোনাক আর, 
ধুয়ে ফেল ম্লান মুখ, মুছ বিলোচন ! 


৫০ 


পুন সেই সুমধুর স্বর্গীয় সুহাস, 
খেলিয়া বেড়াক্‌ ওই পল্লব অধরে ; 

ভান্ুক্‌ উষার চারু তৃপ্তিময় ভাস 
বিকসিত কমলের দলের উপরে। 


৫১ 


“বুঝি হে প্ৰভাত, নাথ, হ’ল এতক্ষণে ; 
ওই শুন, মানুষের কলরব ধ্বনি; 

বাতাসেরো ডাক আর বাজে না শ্রবণে; 
কার মনে ছিল আজ পোহাবে রজনী ! 


৫২ 
“তরুণ অরুণ আহ হইবে উদয়, 
শীস্তিময়ী উষার ললাট আলো! করি! 
পরাণ পাইবে ফিরে প্রাণী সমুদয়, 
তার মুখ চেয়ে সবে আছে প্রাণ ধরি। 


৫৩ 


“এত যে ধরণী রাণী পেয়েছেন দুখ, 
হারাইয়ে তরু লতা চারু আভরণ ; 

তবুও হেরিয়ে আজি অরুণের মুখ, 
বিকসিত হবে তার বিষগ্র আনন। 


ঝটিকা-সম্ভোগ ৪৯৫ 
৫৪ 


“পবনো তাহারে হেরে যাবে চমকিয়া, 
আপনার দোষ বেশ বুঝিতে পারিবে; 
ভয়ে লাজে খেদে দুখে মরমে মরিয়া» 
ধীরে ধীরে চারিদিকে কেঁদে বেড়াইবে। 


৫৫ 


“হায় অভাগিনী, কেন আপনা পাসরি, 
করিলেম কথা কাটাকাটি মুখে মুখে, 
আহা, ক্ষমা কর নাথ, ধরি করে ধরি, 
না জানি কতই ব্যথা পেয়েছ হে বুকে !” 


৫৬ 


একি প্ররিয়ে! কেন হায় পাগলিনী-প্রায়, 
মিনতি বিনতি মোরে কর অকারণ ? 

কই, তুমি কিছুই তো বলনি আমায়, 
কয়েছ সকল কথ! কথার মতন। 


৫৭ 


অয়ি! অয়ি ! অয়ি আত্মগুণাবমানিনী 
তব সুললিত সেই বীণার ঝঙ্কার, 

যেন প্রবাহিত হ’য়ে সুধা-প্রবাহিণী, 
পূর্ণ করি রাখিয়াছে হৃদয় আমার । 


৫৮ 


বস প্রিয়তমে, তুমি অবিনের কাছে; 
যাই আমি দেখি গিয়ে ছাতের উপর ; 

চারিদিক না জানি কেমন হয়ে আছে 
এই ঘোর ভয়ঙ্কর প্রলয়ের পর। 


ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন কাব্যে ঝটিকা-সম্ভোগ নামক 
ষষ্ঠ সৰ্গ 


সপ্তম সর্গ 


সি 


পরদিনের প্রভাত 


১২৭৬ সাল, ১৭ই কাত্তিক 


“ভাস্কাজর্ব নন ননুন বত? 
বাল্মীকি 


১ 


কই, ভাল হয় নাই ফরসা তেমন, 
এখনও বেশ জোরে বহিছে বাতাস, 
গুড়ি গুড়ি ৰৃষ্টিবিন্দু হয়েছে পতন, 
জলে মেঘে ঘোলা হয়ে রয়েছে আকাশ । 


২ 


হেরিয়া নিসর্গ দেব সংসারের প্রতি 
পবন-ছুর্দান্ত-পুক্র-কৃত অত্যাচার, 

দাড়ায়ে আছেন যেন হ'য়ে ভ্রান্ত মতি, 
নিস্তন্ধ গম্ভীর মূর্তি, বিষণ বদন । 


৩ 


ধরা অচেতন। হয়ে প’ড়ে পদতলে, 
ছিন্ন-ভিন্ন কেশ-বেশ, বিকল ভূষণ, 

লাবণ্য মিলায়ে গেছে আনন-কমলে, 
বুঝি আর দেহে এর নাহিক জীবন। 


0. ৮. 7০৬৩ 


পরদিনের প্রভাত 
৪ 


দিগঙ্গনা সখীগণে মলিন বদনে 

স্তব্ধ হয়ে দূরে দূরে দীড়াইয়ে আছে, 
অবিরল অশ্রুজল বহিছে নয়নে, 

যেন আর জন প্রাণী কেহ নাই কাছে! 


৫ 
হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ, 
কেন মা পড়িয়ে আজি হয়ে অচেতন ? 
জানি ন! কতই তুমি পাইয়াছ ক্লেশ, 
কত না কাতর হয়ে করেছ রোদন ! 


৬ 


কি কাণ্ড করেছ রে রে দুরস্ত বাতাস ! 
স্থল জল গগন সকল শোভাহীন, 
ভূচর খেচর নর বেতর উদাস, 
ব্ৰহ্মাণ্ড হয়েছে যেন বিষাদে বিলীন ! 


৭ 


ওই সব বিশীর্ণ প্রাসাদ-পরম্পর! 
দাড়াইয়ে ছিল কাল প্রফুল্ল বদনে ; 
আজ ওরা লণ্ড-ভণ্ড, চুরমার করা, 
হাতী যেন দলে গেছে কমল-কাননে ! 


এ কি দশা হেরি তব উপবনেশ্বরি, 
কাল তুমি সেজেছিলে কেমন সুন্দর ! 
বিবাহের মাঙ্গলিক বেশ-ভূষা পরি 
যেমন রূপসী ক’নে সাজে মনোহর ; 


৪৯৮ 


নিসর্গ-সন্দর্শন 
নি 


সর্ববাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে একেবারে, 

প্রাণ ত্যেজে প'ড়ে আজি কেন গো ধরায়? 
সাধের বাসর-ঘরে কোন্‌ ছুরাচারে, 

এমন করিয়ে খুন করেছে তোমায়? 


১০ 


খোলার কুটীর ওই সব গেছে মারা, 
ভেঙ্গে চুরে প’ড়ে আছে হয়ে অবনত ; 

না জানি উহায় কত গরীব বেচারা, 
ঘুমাইয়ে আছে হায় জনমের মত ! 


১১ 


কাল তা'র! জানিত না স্বপনে কখন, 
উঠিয়াছে অন্ন-জল চিরকাল তরে ; 

জননীর কোলে শিশু ঘুমায় যেমন, 
ধরণীর কোলে ছিল নির্ভয় অন্তরে । 


১২ 


এখনে ধাইছ দেব অশান্ত পবন, 

দয়া-মায়া নাই কি গো তোমার হৃদয়ে ? 
স্থির হও. খুলে দাও মেঘ-আবরণ, 

বাচুক ধরার প্রাণ অরুণ-উদয়ে ! 


ইতি নিসর্গ-সন্দর্শন-কাব্যে পরদিনের প্রভাত-নামক 


সপ্তম সর্গ 





লক্জ-ন্বিন্লোগ্গ 


ব্ৰহ্্ম-শিস্মোহ 


শশী 


প্রথম সর্গ 


“Full many a gem of purest ray serene, 
‘The dark unfathomed caves of ocean bear, 
Full many a flower is born to blush unseen, 
And waste its sweetness on the desert air.” 
"খে 


কোথা প্রিয় পূৰ্ণচন্দ্ৰ কৈলাশ বিজয়, 
ভোলা মন, খোলা প্ৰাণ, মিত্র সহৃদয় ! 
কেটেছে শৈশব কাল তোমাদের সনে, 
সরল হৃদয়ে, সুখে, প্রফুল্ল বদনে । 

না ভাবিতে ভিন্ন ভাব, নী জানিতে ছল, 
কহিতে মনের কথা খুলিয়ে সকল । 
এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক মন প্রাণ, 
একের কথায় কেহ না করিতে আন। 
একের সম্পদ যেন সবার সম্পদ, 
একের বিপদে বোধ সবার বিপদ । 
মনের দেহের বল সকলের সম, 

আমর! ছিনু না প্রায় কেহ বেসি কম। 
কেহ যদি কোন খানে পাইত আঘাত, 
সকলের শিরে যেন হ’ত বজ্রপাত । 


বন্ধু-বিয়োগ 


তৎক্ষণাৎ উঠিতেম প্রতীকার তরে, 
পড়িতেম বিপক্ষের ঘাড়ের উপরে । 

কেহ দিলে কাহাকেও খামকা যাতনা, 
সবে মিলে করিতেম তাহাকে লাঞ্ছনা । 
স্ানের সময় পড়িতেম গঙ্গীজলে, 

সতার দিতেম মিলে একত্রে সকলে । 
তুলার বস্তার মত উঠিতেছে ঢেউ, 
ঝ'পাতেছে, লাফাতেছে, গড়াতেছে কেউ। 
আহলাদের সীমা নাই, হোহো। কোরে হাসি, 
নাকে মুখে জল ঢুকে চক্ষু বুজে কাসি। 
তবু কি নিবৃত্তি আছে, ধুম বাড়ে আরো, 
ডুবাড়ুবি লুকাচুরি খেল যত পার। 
দিবসের পরিণামে ভাগীরথী-তীরে, 
ক'জনেতে বেড়াতেম পদচারে ফিরে। 

ঝুর ঝুর সুমধুর শীতল সমীর- 

হিল্লোলে জুড়ায়ে যেত অন্তর শরীর । 
অস্তাচলে যাইতেন দেব দিবাকর, 
হেরিতেম পশ্চিমের শোভা মনোহর । 
জাহবী-তরঙ্গে রঙ্গে তরী বেয়ে বেয়ে, 
নাবিকের! দাড় টানে গান গেয়ে গেয়ে। 
টিনের বাদাম কিনে মাঝখানে ধোরে, 
খেতেম সকলে মিলে কাড়াকাড়ি কোরে। 
হেসে খেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন, 
সে দিন কি দিন, হায় এ দিন কি দিন! 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ, ছিলে তুমি পূর্ণ দয়া-গুণে, 
কেঁদে ভেসে যেতে ভাই পর-ছুখ শুনে । 
তাদৃশ ছিল না কিছু সঙ্গতি তোমার, 
কোরে গেছ তবু বহু পর-উপকার। 


বিজয় 


সেহ দন, [চর (দন রয়েছে “রণ, 

যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ-মতন । 
ন’টার সময় তুমি করিতেছ স্নান, 

সে দিন হয়েছে গাঙে বেতর তুফান; 
ঝড়ের ঝাপটে এক নৌক। ডুবে গেল, 
এক জন ডুবে ডুবে তীরে বেঁচে এল! 
জল থেকে উঠিবার কি হবে উপায়, 

বস্ত্র নাই, কিন্ত কার কাছে গিয়ে চায় ! 
থর থর কাপিতেছে শীতেতে শরীর, 

দর দর বহিতেছে ছুই চক্ষে নীর । 

দুর্দশা! দেখিয়ে কেঁদে উঠিল পরাণ, 
পরিধান-বন্ত্র তার করে করি দান, 
ছে'ড়া গাম্ছাখ।নি খুলে আপনি পরিয়ে, 
হাসিতে হাসিতে এলে বাটীতে চলিয়ে । 
আবরুর প্রতি ছিল বিলক্ষণ বোধ, 
গ্রান্া কর নাই তবু তার অন্ুরোধ। 
সেই দিন চির দিন রয়েছে স্মরণ, 

যে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ-মতন ! 


বিজয়, তোমার ছিল অপূর্ব নম্রতা, 
অবণ জুড়াত শুনে সে মুখের কথ ! 
( যার ঘরে গেছে, “কুইনের মাথা! কাঁটা,” 
সেই যেন হয়ে আছে গৰ্ব্বে ফুটি-ফাঁটা । 
ফেটিঙে বসিলে এসে আর কেবা পায়, 
যেন উঠে বসিলেন ইন্দ্রের মাথায় । 
ঠেলিয়ে উঠেছে বুক আকাশের দিকে, 
ঘাড় গেছে ঠিক যেন পক্ষাঘাতে বেঁকে । 


নু hd bd 
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‘সুখের পায়ের!’ বসি পাঁপোশের কাছে, 
কতক্ষণে হাই ওঠে, তুড়ি ধরে আছে। 
মরে যাই বাবুজীর লইয়ে বালাই, 
এমন সরেস শোভা আর দেখি নাই !) 
ধনে মানে রূপে গুণে তোমার সমান, 
আজে! আছে অল্প যুব! বঙ্গে বর্তমান । 
তথাপি বিনয়-ফুল-ভরেতে নমিয়ে, 
লতার মতন ছিলে মাটিতে মিশিয়ে । 
বিনয়ের অতিশয় দেখিয়ে সম্মান, 
অহঙ্কার কখন বিনয় হ'তে চান। 

এ বিনয় অন্তরের, সে বিনয় নয়, 
উপাদানে ছিল তব বিনয় নিশ্চয়! 
আহা সেই মুখ মনে প’ড়ে বুক ফাটে, 
কি যেন হৃদয়ে ঢুকে মন্মগ্রন্থি কাটে ! 


ওহে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ ! 
সেই দিন মম মনে জাগে অনুক্ষণ, 
যার পূর্বব রজনীতে তোমার ভবনে, 
ছাতে বসি হাসি খেলি স্থুখে চারি জনে । 
যামিনী দ্বিযাম গত, নিস্তব্ধ ভুবন, 
মুখের উপরে শোভে চাদের কিরণ। 
সমছুখস্ুখ কয় বান্ধবে বসিয়ে, 
গ্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের কপাট খুলিয়ে, 
করিতে করিতে যেন সুধা-আস্বাদন, 
কহিতেছি মন-কথা হয়ে নিমগন, 
কথায় কথায় কত সময় অতীত, 
তোমার শত্রুর নাম হ'ল উপস্থিত। 
তোমারও শত্রু ছিল? হায় কি বালাই ! 
তবে নাকি বোবার কেহই শত্র নাই ? 


O. ৮, 70—48 
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মনে যার। বলি দেয় হিংসার খর্পরে, 

গায়ে পড়ে এসে তারা শক্রতাঁই করে। 
তুমিতো শত্রুকে “সে সে” বলনি কখন, 
হৃদয়ের গুণে “তিনি” বলিলে তখন । 
“তিনি” শুনে চোটে গিয়ে বলিল কৈলেস, 
আরন্ত করিলি বিজে জেঠামির শেষ । 

তাঁকে আবার “তিনি তিনি” কি ভালমানুষি, 
ওকে কিরে সার বলে, অপদার্থ ভূসি ! 
প্রত্যুত্তর দিলে তুমি মৃতু মৃদু হেসে, 

“মান্য কোরে বলিনিতো, অভ্যাসেতে এসে। 
কথায় কথায় বহুক্ষণ হয় নাই, 

এক ছিলিম্‌ আমি ভাই তামাক খাওয়াই ৷” 
তামাক সাজিয়ে দেখ হু'কা গেছে বুঁজে, 
ছাতময় বেড়াতে লাগিলে কাঠি খু'জে। 
আমি বলিলেম, বিজু কাঠি খোজা থাক্‌, 
খান্সাম। ডেকে, বল, আন্ুক্‌ তামাক । 
যাহার যে কর্ম্ম তাহ তাহাঁকেই সাজে, 
অন্যেরে করিতে হলে যেন লাঠি বাজে । 
আমারে বপিলে তুমি “খেটে সারাদিন, 
নিদ্রার সাগরে ওর! হয়েছে বিলীন । 
আমারে ঘুমের ঘোরে যদি কেহ তোলে, 
বড় বিরক্ত হই, দেহ যায় জ্বোলে। 

আরো ভাই, নাহি হেন, যাহা আমি নারি, 
এর চেয়ে বেসি বল, এই দণ্ডে পারি। 

কি হুকুম বল, দাস আছে উপস্থিত, 

শিরে ধোরে করি আমি হয়ে প্রফুল্লিত।” 
আমি বলিলেম, 'এই নম্র ব্যবহারে 

করিলে বড়ই খুসি, বিজয়, আমারে । 

দয়া আর নম্রভাবে খুসি হইলাম, 

রাখিলাম তোমার “বিনয়ী মিত্র” নাম। 


৫০৬ 


বন্ধু-বিয়োগ 
আজি হ'তে এই নামে ডাকিব তোমায়, 
পাঠাব এ নাম আমি পত্রের মাথায়। 


কহিতে হইলে কথ! উমি লোক নিয়ে, 
ভাবিয়ে কহিতে হয় বানিয়ে বানিয়ে। 
বন্ধুর সঙ্গেতে কিন্তু সামান্য কথায় 
কত কথা হয়, যেন স্রোত বোয়ে যায়। 
এমনি ভাবেতে কথ! চলেছে তখন, 
কারো ঠিক নাই তাহ! ফুরাবে কখন। 
দুখের সময় যেন বেড়ি পরে পায়, 
লাঠালাঠি করিলেও নড়িতে না চায়। 
সুখের সময় কিন্তু পাখা যেন পায়, 
তীরের মতন বেগে উড়ে চোলে যায়। 
সকল সময় গেছে কথায় কথায়, 
ঠিক নাই, এই যেন বসেছি হেথায় । 
আমাদের অপেক্ষায় সময় কি রয়, 
ক্রমে উপস্থিত হ’ল প্রভাত সময় ! 
গুড়ম আওয়াজ এসে প্রবেশিল কাণে, 
চট্ক। ভেঙে পরস্পরে চাই মুখ-পানে ! 


কৈলাস কহিল, “সুখে পোহাল যামিনী, 
কিন্তু দায় হবে ঘরে লইয়ে মানিনী ! 
আলুথালু কেশ, বেশ, আরক্ত নয়ন, 
ঘন ঘন বহিতেছে নিশ্বাস পবন । 
বিকট ভুজঙ্গ যেন গহ্বর ভিতরে, 
ফৌপায়ে ফোপায়ে উঠে ফৌস্‌ ফোস্‌ করে! 
কার সাধ্য কাছে যায়, হাত দেয় গায় 
ছোবল থামিবে কিসে ভাব সে উপায় ! 
মহ! সত্য বল, সে কি কাণ দেয় তাঁয় ? 
সেইটাই সত্য, যেটা তার মনে গায়। 


বিজয় ৫০৭ 


সখ্য কি অমূল্য ধন এ তিন ভুবনে, 
অন্থদয়া রমণী তা বুঝিবে কেমনে? 

টাকা! আন৷! ছাড়া আর কিছু কোরোনাক, 
সারা দিন সারা রাত তার কাছে থাক। 
যাহ! কবে, সায় দিবে; ঠোনা খেয়ে হাস; 
তবে তো বুঝিবে তুমি তারে ভালবাস! 
যেমন আপন মন, ভাবিছে তেমন, 
ব্যভিচারে তোমারে হেরিছে সর্বক্ষণ । 
একবার একদণ্ড যদি খোলা পায়, 

কি কাণ্ড করিয়ে বসে, বলা নাহি যাঁয়। 
যে পুরুষ একবার ঠেকিল নজরে, 

সেই যেন আকা হয়ে রিল অন্তরে ! 
এইরূপ যাহাঁদের মন চমতকার, 

আরোপণ করিবে ন! কেন ব্যভিচার ?” 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ বলিল, “কি বলিলে কৈলেস? 
সুহৃদের মত কথা কয়েছ তো বেশ! 
নিতান্ত নিব্বোধ মত একগু য়ে হয়ে, 
কেবল নারীর দোষ যাঁওয়। নয় কয়ে। 
পুরুষ এমন আছে বল হে ক'জন, 
ন! করে বেশ্যার টোলে যামিনী যাপন? 
কেনই খেলিছে দুই চোকের কোটরে, 
উগরে বিট কেল গন্ধ মুখের গহবরে, 
চোপ সান গাল ছুটে! বিশ্রী বেহাকার, 
কালি ঢাল ঠোঁট দুটো লোহার দুয়ার, 
দাতেতে বসিয়ে পাপ হিহি কোরে হাসে, 
দেখিলে বিকট ভঙ্গি গায়ে জর আসে। 
আস্তে নরকের কুণ্ড বেশ্যার বদন, 
ক’ জন ন। করে তায় বদন অর্পণ ? 


বন্ধুবিয়োগ 


যা হোক্‌ লোচ্চার নাই ততটা চাতুরী, 
মারে না পরের বুকে বিষ-ষাণা ছুরী ! 
কিন্তু ধার! দৃশ্যে যেন নিতান্ত সুবোধ, 
যেন জয় করেছেন লোভ কাম ক্রোধ 
কিছুমাত্র নাই যেন মনেতে বিকার, 
চাঁপল্য মাত্রই নাই, গম্ভীর আকার ; 
তামাকৃটি পর্য্যন্ত কভু ভুলেও না খান, 
ভুলেও কুপথে যেতে কখন না চান্‌; 
ধর্মের কথায় হয় সদাই বড়াই, 
কথায় কথায় দেন সত্যের দোহাই ; 
তাঁহাদের অনেকের ভিতরে পশিলে, 
অবাক্‌ হইবে, যেন কোথায় আইলে! 
বালির ভিতরে নদী বিষম কারখানা, 
তরঙ্গের রঙ্গ-ভঙ্গ হয় ন। ঠিকানা! 
মিট্‌মিটে, ভিৎভিতে, নাটের গোস'1ই, 
অন্তরে পর্বতে ঘা, মুখে রা নাই !” 


আমি বলিলেম, “এ কথাও ভাল নয়, 
সন্ধদয়দ্ধয়! আজি কেন নিরদয় ! 
সরলা বঙ্গের বালা, ছল! নাহি জানে, 
পতিপ্রাণ| বলে তাই মজে অভিমানে । 
পতিই সর্ধবন্ব-ধন, পতি ধ্যান জ্ঞান, 
পতির বিরাগে যায় বিদরিয়ে গ্রাণ। 
নাহি শান্্র-আলোচন, শাস্ত্র-বিনোদন, 
বোসে থাকে গৃহ-কন্ম করি সমাপন । 
চাতকীর প্রায় পথ তাঁকাইয়ে রয়, 
যেখানে যতন, থাকে সেইখানে ভয়। 
কি লয়ে তখন, বল কি লয়ে তখন, 
সুদীর্ঘ সময় তা"রা করিবে যাপন ? 


বিজয় ৫০৯ 


নিকটে থাকিলে পতি মন-সুখে থাকে, 
তাই সদ! আলয়ে রাখিতে চায় তাকে। 
আপনার অন্য বন্ধু দেখিতে ন! পায়, 
অন্য বন্ধু পতিরো, দেখিতে নাতি চায়। 
সবচ্ছন্ৰে পুরিয়ে রেখে তাদের গারোদে, 
বন্ধু লয়ে মাতি মোর! বাহিরে আমোদ 
বিরূপ বাভার হেন সহিবেক কেন, 
তুমি কি সহিতে পার অবিচার হেন? 
আপনার বেলা যাহা সহা নাহি যায়, 
অনা'সে সহিবে তাহা পরের বেলায়? 
হয় ছেড়ে দাও, তাঁরা বেড়াক্‌ সমাজে, 
বাছিয়া নিযুক্ত হোক্‌ মনোমত কাজে ; 
নয় কাছে কোরে তুমি ঘরে বোসে থাক 
ছু দিকের যাহা ইচ্ছা এক দিক্‌ রাখ । 
কেবল গাঁয়ের জোরে সব নাহি চলে, 
গা জোরে চলেছে কিন্তু পুরুষ সকলে । 
তোমার দয়ার কাজ সদা দেখি ভাই, 
অবলার প্রতি কেন দয়া মায়া নাই? 
পূর্ণ হে, দিও না গালি বারবনিতায়, 
ভাবিলে তাদের দুখ বুক্‌ ফেটে যায়। 
কেহ নাই তাহাদের এই ধরাধামে, 
সকলেই ঘৃণা করে তাঁতাঁদের নামে । 
গৃহ-সুখ, মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ, 
জনমের মত তারা সে সুখে বিমুখ। 
যার তরে দিয়েছিল কুলে জলাঞ্জলি, 
উড়ে গেছে বাসি ফুল ফেলে সেই অলি 
কি করিবে অভাগিনী চারা নাহি আর, 
করিছে পেটের দায়ে প্রেমের পসার। 
হয়েছে তাদের যেন ভাগ্যের লিখন, 
ভেবে দেখ সেই ভাগ্য সৌভাগ্য কেমন! 
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রাত্রিকাল সকলেরি শাস্তির সময়, 
সুখে শুয়ে নিদ্রা যায় প্রাণী সমুদয় ; 
কিন্তু হায় শাস্তি নাই তাদের হৃদয়ে, 
বোসে আছে জেগে কারো আসার আঁশয়ে। 
যে লাবণ্য পাপে তাপে গেছে একেবারে, 
অঙ্গরাগ-রঙ্গ মাখে ফিরাইতে তারে। 

মনে সুখ নাই, মুখে হাঁসি আসে নাই, 
তবুও জোগাতে মন হাসি আসা চাই। 
ওরম্বা, মাতাল, চোর, ছে চড়, নচ্ছার, 

দয়া কোরে যে আসিবে হ'তে হবে তার। 
তাঁহাদের হাতে প্রাণ থাকিবে কি যাবে, 
কে জানে সে কালরাত্রি কেমনে পোহাবে ! 
হয় আজি ঘুমাইবে জন্মের মতন, 

নয় শেষে ভিক্ষা মেগে করিবে ভ্রমণ । 

এমন কৃপার পাত্র যাহারা সবাই, 
তাহাদের গালি তুমি কেন দাও ভাই? 
বটে তারা সমাজের নরকের দ্বার, 

সমাজ করে না কেন তাহ পরিষ্কার ? 
তাদের কি উদ্ধারের প্রয়োজন নাই ? 
কেবল উদ্ধার হবে পুরুষ সবাই ? 

ছেলেরা বেশ্যার সঙ্গে খেয়ে মদে ভাতে, 
সারা রাত পোড়ে থাকে মুখ দিয়ে পাতে; 
প্রাতে ঘরে এলে, আর দোষ নাহি রয়, 
মেয়ে কিছু করিলেই সর্বনাশ হয়। 
একেবারে কোরে দেয়, গৃহের বাহির, 

যেথা ইচ্ছে চোলে যাক্‌ হইয়ে ফকির। 
এত বড় ছুনিয়ায় অত টুকু মেয়ে, 

অকুলে বেড়ায় ভেসে কুল চেয়ে চেয়ে। 
নীড়ভ্রষ্ট নিরাশ্রয় শাবক মতন, 

চারিদিকে শূহ্যময় হেরে ত্রিভুবন ! 


বিজয় 


কেহ নাই যে তাহারে ডাকিয়ে সুধায়, 
ভাল পথ দেখাইয়ে বিপদে বীচায়। 
কাজে কাজে পড়ে এসে অসতের হাতে, 
ক্রমে ক্রমে অবশেষে যায় অধঃপাতে । 
বল, পূর্ণ, এ পাপের কে হইবে ভাগী, 
পরিত্যক্ত কন্যা, কিম্বা পিতা পরিত্যাগী ? 
অনা'সে দুরত্ব! পুত্র গৃহে স্থান পায়, 
পাপ স্পর্শ মাত্রে কিন্তু কন্যা ভেসে যায়! 
কত দিন আর, হায়, কত দিন আর, 
অবাধে চলিবে এই ঘোর অবিচার! 
মান নিয়ে ধুয়ে খাও, বৃথা মান কেন? 
ও মানের অনেকাংশ কাপুরুষি জেন। 
স্বভাবে দুর্বল ভাই মানুষের মন, 
অনা"সেই হতে পারে তাহার পতন । 
আগ্রে চেষ্টা কর সেই পতন থামাতে, 
কিছুই হবে না কিন্তু কেবল কথাতে ৷ 
সকলে একত্র হয়ে ছাতি পেতে থাক, 
যে পড়িছে তাহাকেই বুক দিয়ে রাখ। 
পড়িয়ে গিয়েছে যারা, তাহাদের তরে, 
নরকে নামায়ে দাও সি'ড়ি থরে থরে । 
উদার অন্তরে গিয়ে স্সেহে হাত ধরি, 
আস্তে আস্তে তুলে আন উপরি উপরি। 
তা হইলে তেজোমান চরিতার্থ হবে, 
যথার্থ বীরের ন্যায় মন-স্ুখে রবে। 

যে দিন এমন হবে সমাজ-সংস্থান, 

সেই দিন মুক্তি পাবে মানব-সস্তান ! 


কামান পড়ার পর মোর! তিন জনে, 
এই মত কত কথা কই এক-মনে। 
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তোমার মুখেতে কিন্তু নাহিক বচন, 
আর কি ভাবিছ যেন এতে নাই মন। 
বিদায় হইতে চাই নিকটে তোমার, 
নিরখিয়ে দেখিলেম সম্পূর্ণ বিকার । 
আকার লাবণ্যহীন, মলিন বদন, 
অবিরল অশ্রজলে ভাসে ছু-নয়ন। - 
সুধালেম, বল কেন সহসা, বিজয়, 
নিতান্ত নিশ্রভ ভাব হইল উদয়? 

কি হ'লো ইহার মধো, কেনই এমন 
কাতর নয়নে তুমি করিছ ক্রন্দন ? 

দাঁও হে বিদায়, ভাই, হাসিখুসি মনে, 
হেসেখুসে চলে যাই যে যাঁর ভবনে । 
ওই দেখ, হইয়াছে অরুণ উদয় ! 
প্রশান্ত আরক্ত আভা শোভে মেঘময়। 
ওই দেখ, সরোবরে প্রফুল্ল কমল, 
অরুণের আলো হেরে হর্ষে ঢল ঢল। 
তীরভূমে বিকসিছে কুসুম-কাঁনন, 

ধীরে ধীরে বহিতেছে প্রভাত-পবন। 
লোলুপ ভ্রমর সব গুন্‌ গুন্‌ স্বরে, 

ফুলে ফুলে ফিরি ফিরি সুখে গান করে । 
গাছে গাছে পাখী সব হয়ে একতান, 
আনন্দে ললিত সুরে ধরিয়াছে গান। 
তোমার ময়ূর ওই পাকম ধরিয়ে, 
নাচিছে বাগানে দেখ হরষে ডাকিয়ে। 
ওই দেখ, মাথার উপরে গান গায়, 

ও সব কি পাখী ভাই, শ্রেণী বেঁধে যায়? 
আলোময় হইয়াছে সকল ভূবন, 

কেমন সেজেছে দেখ দিগঙ্গনাগণ । 

বড় সুখময় সখা প্রভাত-সময়, 

এ সময়ে সকলেরি মনে সুখ হয়। 
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হেথা হ'তে যার সুখ গেছে একেবারে, 
এ সময়ে তারো মনে সুখ হ'তে পারে । 
কথা-ভঙ্গ কোরে তুমি বলিলে আমারে, 
“না, না, দাদা, তাহা। কভু হতে নাহি পারে। 
হেথা থেকে সব সুখ উঠেছে আমার, 
তাই ভাই, প্রাণ কেঁদে ওঠে বার বার। 
আর আমি বাঁচিব না, বুঝেছি নিশ্চয়, 
ভেবে ভেবে এই ভাব হয়েছে উদয় । 
ক'দিন ধরিয়ে মনে হতেছে সদাই, 

যেন ভাই আপনারে হারাই হারাই । 
তুমি তো বলিছ দাদা, সব দেখ সুখ, 
আমি কিন্তু যাহা দেখি, সব যেন দুখ । 
বড় সুখ পাই আমি দেখিলে যে মুখ, 
এখন সে মুখ দেখে ফাটিতেছে বুক ! 
আজ, অবধি হ’লো হায় জনমের শোধ ! 
আজ অবধি প্রণয়ের পঙ্কজিনী রোধ ! 
আলিঙ্গন দাও, ভাই, সকলে আমায়, 
বিজয় জন্মের মত হইল বিদায় । 

এক এক বার ভাই করে৷ সবে মনে, 
একজন স্নেহদাস ছিল ও চরণে। 
পদধূলি দাও, দাদা, আমার মাথায়, 
ভিক্ষা চাই, ভাই, মনে রেখ হে আমায় ! 
এই বোলে আমাদের জড়িয়ে ধরিলে, 
দর দর নেত্র-নীরে ভাসিতে লাগিলে! 
সহসা হেরিয়ে সেই আশ্চর্য্য ব্যাপার, 
কি কর্তব্য কিছু স্থির হ'ল না আমার। 
যাহা হোক, দিয়ে সেই গাঢ় আলিঙ্গন, 
স্সেহ-ভরে করিলেম বদন চুম্বন । 

“ওই ভাই, দেখ, চন্দ্র অস্তাচলে যায় ! 


আমারে প্রাণের আলো নেবো নেবো প্রায় ৷” 
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সকাতরে এই কথ! বলিতে বলিতে, 
বিকৃত নয়নে ফিরে দেখিতে দেখিতে, 
মাতালের মত ভাব, স্থলিত চরণ, 
শেষ দেখা দিয়ে সেই করেছ গমন। 
ওহে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ ! 
সেই দিন মম মনে জাগে অন্ুক্ষণ। 


ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে পূর্ণ-বিজয় 
নামক প্রথম সর্গ 





দ্বিতীয় সর্গ 


“তৃষা যুথাবৃব্তন্মিলাব্নব্ম ঘসননা দ্থন ।” 
কালিদাস 


কৈলাস হে, তুমি ছিলে সব গুণময়, 
বীর্য্যবান বুদ্ধিমান সরল হৃদয়। 

এ দিকে যেমন ছিল সুকোমল ভাব, 

উ দিকে তেমনি ছিল অধৃষ্য প্রভাব । 

এ দিকে স্বচ্ছন্দে বসি ছেলেদের সনে, 
হাসিখেলি করিতেছ প্রফুল্ল বনে । 

উ দিকে বিজ্ঞের মধ্যে রয়েছ যখন, 

গম্ভীর হ্দের সম গম্ভীর বদন । 

সকলে করিতে তুমি অভেদ সম্মান, 

ধনী লোক, দুখী লোক, ছিল না এ জ্ঞান! 
খোসামোদ নাহি লতে পরাণ থাকিতে, 
পরাণ থাকিতে তাহ! কারো না করিতে । 
যে তোমারে আগে এসে করিত আদর, 
যথেষ্ট করিতে তুমি তার সমাদর ! 

তুমি যার সম্মানার্ধে করিতে গমন, 

যদি নাহি সে করিত যোগ্য সম্ভাষণ; 

তা হ'লে কে পায়, ক্রোধে হতে কম্পমান, 
ছুটিতে কাটিতে যেন তাহার গর্দান। 

যে কেন হউন্‌ যাঁর চরিত্র যেমন, 

মুখের উপরে তার করিতে বর্ণন। 


৫১৬ 


বন্ধু-বিয়োগ 


কার সাধ্য তোমারে আসিয়ে কটু কয়, 
পৃথিবীতে কার নাই মরণের ভয়? 
কহিতে হইলে মন্দ, প্রকাশিতে শোক, 
পাইলে কহিতে ভাল, পাইতে পুলক । : 
আপনার দোষ-গুণ যেন তুল! ধোরে, 
প্রকীশিতে যথাযথ লোকের গে।চরে। 
এ সকলে কিছু মাত্র হতে না কুষ্ঠিত, 
সত্যের প্রভাবে মন সদ! প্রজ্জলিত। 
মনের ভিতরে এক, মুখে বলা আর, 
কখন দেখিনি তব এমন ব্যাঁভার। 

ন! জানিতে খুৎ খুঁৎ ঘুৎ ঘু'ৎ করা, 

না জানিতে লুকাইয়ে উকি ঝুঁকি মার।। 
যা করিতে, সকলের সমক্ষে করিতে, 

যা বলিতে, সকলের সমক্ষে বলিতে । 
একবার যা বলিতে, না করিতে আন, 
যাইতে যদ্যপি চায় যাক্‌ তায় প্রাণ। 
পর-মন্দ মনেতেও ভাঁবনি কখন, 

করেছ পরের ভাল করি প্রাণপণ । 
কোন আত্মীয়ের যদি বিপদ শুনিতে, 
তখনি অমনি গিয়ে ছুটিয়ে পড়িতে ৷ 
বিপদ ঘটেছে যেন কত আপনার, 
খুজিতে বিব্রত হয়ে প্রতীকার তার। 
বিনা দোষে যে করেছে ঘোর অপকার, 
হয়েছে মনেতে ঘোর ক্রোধের সঞ্চার ; 
যারে খুন্‌ ন করিলে নাবে না খাবে না, 
হাদয়-রুধির হবে মিছিরির পানা ; 
সে-ও যদি কাঁছে এসে পড়িত গড়িয়ে, 
তখনি অমনি সব যাইতে ভূলিয়ে। 
ভাল করে বুঝেছিলে মানুষের মান, 
প্রাণাস্তে করনি আগে কারো অপমান। 


কৈলাস 


পুরুষ রমণী বোলে ছিল ন! বিচার, 
বয়োজ্যেষ্ঠ হইলে করিতে নমস্কার। 
সমবয় বন্ধু যদি তোমায় পাইল, 

সব ভূলে একেবারে আমোদে মাতিল। 
চলিতে লাগিল কত হাসি-খুসি খেলা, 
পড়ে গেল কত মত খাতিরের মেলা । 
শীতল! মাধুরী ছিল বেপিয়ে ভাষায়, 
ক্ষরিত অমৃত-ধাঁর1 তাঁমীসা-কথায়। 
কাহার সঙ্গেতে হবে কি ভাবে চলিতে, 
কখন্‌ বা কোন্‌ কথা হইবে কহিতে । 

এ সকল বুঝেছিলে অতি নিরমল, 
সকলি সহজ হয় হইলে সরল । 

কহিতে হইলে কথা যুবতীর সনে, 
চাহিয়ে কহিতে স্থির সরল নয়নে ৷ 
গুরুজন কাছে অধ হইত বদন, 
ফল-ভরে অবনত তরুর মতন । 

এমনি মাধুরী ছিল আকারে ব্যাভারে, 
যে দেখিত, সে ভূলিত, রাখিত অন্তরে । 


কর্তব্য সাধন করা কিরূপ পদার্থ, 
অনুভব করেছিলে তুমিই যথার্থ! 
সুবৃত্তি কুবৃত্তি মনে আড়াআড়ি কোরে 
যখন করিত ঘোর যুদ্ধ পরস্পরে, 
তখন লইয়ে তুমি জ্ঞান-অনুমতি, 
করিয়া কর্তব্য স্থির হতে দৃঢ়মতি। 
চলে যেতে গম্য পথে এমনি সজোরে, 


কার সাধ্য বাধা দিয়ে রাখে তোমা ধোরে 


কোমল পরুষ গুণ উভয়ে শোভন, 
কদাচ দেখেছি লোক তোমার মতন । 


৫১৭ 


৫১৮ 


বন্ধু-বিয়োগ 


হঠাৎ গুদ্ধত্য কভু হঠাৎ বাঁ রোষ, 

সে দোষ তোমার নয়, বয়সের দোষ । 
দেশের উপরে ছিল আন্তরিক টান, 
কামনা করিতে সদা তাহার কল্যাণ । 
দেখিলে তাহার কোন হিত-অনুষ্ঠান, 
সাহায্য করিতে যথাসাধ্য ধন জ্ঞান । 
স্বদেশের ভ্রাতাদের অতি নিবীঁধ্যতা, 
দৌর্ববল্য, ক্ষীণতা, সৌখীনতা, অসারতা, 
পরস্পর-ন্নেহভাব-নিতান্ত-শৃন্ততা, 
গৌরব মাহাত্ম্য-সম্পাদনে কাতরতা, 
নারীদের পশুভাব চাষীদের ক্লেশ, 
গৃহস্থের দরিদ্রতা, দাসত্বে আবেশ; 
যত কিছু উন্নতির পথ-অবরোধ, 
পশ্চিমের খোট্টাদের ঘৃণা, দ্বেষ, ক্রোধ ; 
বিদেশীয় রাজাদের মিষ্টি উৎপীড়ন, 
জন্মভূমি জননীর নিগড় বন্ধন, 

এ সকল ভেবে মন হ'ত শুন্য-প্রায়, 
করিতে ক্রন্দন শুধু না পেয়ে উপায় ! 
পরিবার ছিল যেন দেহ আপনার, 
প্রতিবাসী ছিল যেন নিজ-পরিবার। 
কি প্রকারে তাহাদের হইবে মঙ্গল, 
কি প্রকারে বুদ্ধি বিদ্যা হইবে প্রবল, 
কি প্রকারে ধন মান হবে বদ্ধমান, 
কিসে হবে শরীরের স্বাস্থ্যের বিধান ; 
কি উপায়ে তাহাদের কন্ত। পুত্রগণ, 
করিবে উৎকৃষ্টতর বিদ্যা-উপার্জন ; 

কি উপায়ে পরস্পরে হবে ভাতৃভাব, 
কি উপায়ে হিংসাদির হবে তিরোভাব, 
ভাই-বন্ধু-মত সবে হাসিয়া খেলিয়া। 
সন্ত্রম সহিত যাবে দিন কাটাইয়ী ; 


কৈলাস 


এ সকল চিন্তা ছিল অতি সুখকর, 
করিতে এ সব চিন্তা তুমি নিরস্তর | 
শুনিতে যখন যার কাধ্য নিরমল, 
প্রশংস! করিয়ে দিতে উৎসাহ প্রবল। 
কেহ যদি করিত অপথে পদার্পণ, 
খেদের সহিত তারে করিতে লাঞ্চন । 
আপন বা বন্ধুদের নফরী নফরে, 
কখন ডাক নি তুমি তুই মুই ক'রে। 
যখন নূতন খাছ্য-সামগ্রী কিনিতে, 
সকলের হাতে দিয়ে আপনি খাইতে । 


বন্ধুর। তোমার ছিল প্রাণের মতন, 


সেধেছ তাদের হিত যাবত জীবন । 
আমি কি মানুষ, তুমি বেশ চিনেছিলে, 
একেবারে মন প্রাণ সমপিয়ে ছিলে । 
পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা ছিল, সম্পূর্ণ প্রত্যয়, 
পরস্পরে কভু তার ঘটে নি বত্যয়। 
স্বরূপ বুঝিয়েছিলে প্রেম-আস্বাদন, 
প্রণয়ের উপযুক্ত ছিল খোলা মন। 
কিন্ত হায় বিধাতার লীলা চমতকার, 
প্রেম কভু ঘটিল ন! অদৃষ্টে তোমার ! 
প্রথম পক্ষের তব প্রেয়সী ভামিনী, 
বুঝিত হৃদয় ছিল হৃদয়গ্রাহিণী ৷ 
সুশীলতা, কোমলতা, ধীরতা, নম্রতা, 
শালীনতা, সরলতা, সত্য, পবিত্রত। ; 
যে সকল গুণ হয় প্রেমের আকর, 

সে সকলে পূর্ণ ছিল তাহার অস্তর। 
কিছু দিন সে যদি বাঁচিত আর প্রাণে, 
অবশ্য হইতে তৃপ্ত প্রেম-স্থধা-পানে ! 


৫১৯ 


৫২০ বন্ধু-বিয়োগ 


দ্বিতীয়! তেমন নয়, বিষম কারখানা, 
রূপ-গব্ধে ডব গা ছু'ড়ী ফেটে আটখানা। 
চাপল্য, চাঞ্চল্য, ছল, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, 
যে সকলে ঘটে প্রেমে বিষম ঘটন1 ; 

সে সকলে মালা গেঁথে পরেছে গলায়, 
ভাবিয়ে দেখিলে মনে খেদে হাঁসি পায়। 
এমন নারীর সঙ্গে তোমার মতন 
লোকের কি হয় প্রেম ? অঘট ঘটন ! 
দেখে দেখে একেবারে চ*টে গেল প্রাণ, 
হয়ে গেলে অন্তরে অন্তরে ভ্রিয়মাণ। 
মুখে কিন্ত কোন কথা না ক'রে প্রচার, 
মনে মনে করিলে উদ্দেশে নমস্কার । 
কতক্ষণ কুজ ঝটিকা করি আচ্ছাদন 
ডুবায়ে রাখিতে পারে প্রদীপ্ত তপন? 
সে ছুখ-তিমির শীন্র হল দূরগত, 

উজ্জল হইল মন পুন পূর্বব-মত । 

সে অবধি প্রেম নাম কর নি কখন, 
হয়েছিলে প্রকৃতির প্রেমে নিমগন। 
গরবিণী গরবের করি পরিহার, 

পরেতে যাঁচিল এসে প্রণয় তোমার । 
কিন্ত আর তা হবার ছিল না সময়, 
পবিত্র প্রেমের রসে রসিত হৃদয় । 
স্বর্গের সুধায় যার সুতৃপ্ত রসনা, 
মৌচাকের মধুতে কি সে করে বাসনা? 
(এখন কি আর হয় গায়ে পড়ে এলে, 
ঠেলেছ মাথার মণি পায়ে কোরে ঠেলে! ) 


তেমন সরস মন আর নাকি হয়! 
ছিলে তুমি, লোকে যারে সহৃদয় কয়। 


কৈলাস 


কাব্যের অমৃত রস কিরূপ সুরস, 
সত্য স্বাদ পেয়েছিল তোমার মানস। 
জঞ্জাল দেখিলে তায় তুলিতে ন্যাকার, 
করিতে প্রসন্ন হ'লে প্রাণের আধার । 
বড়ই জটিল হয় কুটিলের লেখা, 

বৃথা পরিশ্রম কোরে মাথা -মুণ্ড দেখ! ! 
প্রাঞ্জল পবিত্র কাব্য করতলে এলে, 
অগ্নি যেন কত নিধি ঘরে বসে পেলে । 
আনন্দেতে গদ গদ পড়িতে পড়িতে, 
আদরে চুম্বিতে কভু প্রণাম করিতে । 
আহা কি চরিত্র ছিল পবিত্র নির্মল, 
চন্দ্রের চন্দ্রিকা-সম কোমল উজ্জ্বল ! 
রজত, সুবর্ণরাশি, রমণী, রতন, 
জগতের যাহ! কিছু মহ! প্রলোভন, 
কিছুতেই প্রলোভিত মানস তোমার 
হয় নাই, ঘটে নাই ইন্দ্ৰিয়-বিকার । 
সদাই সন্তুষ্ট ছিলে হৃদয়ের গুণে, 
হইতে পরম সুখী পর-সুখ শুনে । 
ওহে ভাই কৈলাস, মিত্রের চুড়ীমণি, 
সদয় হৃদয়, সর্বগুণে গুণমণি ! 

সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়, 

যে দিন স্মরণে হয় বিদীর্ণ হৃদয়! 


বসে আছি সন্ধ্যাকালে বাহিরের ঘরে, 
খাম্ক! কিছুই ভাল লাগে না অন্তরে । 
যাহ! করি, তাই করে বিরক্তি বিধান, 
আপনা আপনি ওঠে কাদিয়া পরাণ । 
সহসা উঠিল ঝড় সেশসেণ বৌবে। কোরে, 


ঝড়াঝড় জানালার বাল্‌ গেল পোড়ে! 
0. 0, 70— 0৬ 


৫২২ 


বন্ধুবিয়োগ 


প্রদীপ গিয়েছে নিবে, তাহে নাই মন, 
ভাবিতেছি কেন মন হইল এমন! 

হঠাৎ হইল দ্বারে জোরে করাঘাত, 

দ্বার খুলে হ'ল যেন শিরে বজ্রপাত । 
লণ্ডন হাতেতে “গোরা? কাদে উভরায়, 
কহিতে না সরে কথ। বেধে বেধে যায়। 
(শৈশবে তোমার হয় মাতার নিধন, 
এই গোর! পেলেছিল মায়ের মতন ।) 
“হা কি হল, কি করিলি, মজালি কৈলাস, 
একেবারে বাবুর হ'ল গো সর্বনাশ ! 
বিকার হয়েছে তার, ডাকিছে মশাই, 
সকলে বলিছে, হায়, নাড়ী আর নাই !” 
যে বেশে ছিলেম তাড়াতাড়ি সেই বেশে, 
বাটী হ'তে পড়িলেম ছুটে পথে এসে। 
বহিছে প্রচণ্ড ঝড়, ঘোর অন্ধকার, 
পড়িছে বিষম বৃষ্টি মুষলের ধার । 
ককৃকড় ককৃকড়, ডাকিছে আকাশ, 
দপদপ. ধপধপ, বিদ্যুৎ-বিকাশ । 
আচন্বিতে ক্ষণে ক্ষণে বজের বিক্ফার, 
গগন ফাটায়ে করে শ্রবণ বিদার। 

হুড় ছুড়, জল ভাঙ্গে পথের উপরে, 

ডুবে যায় উরু, যাই ধরাধরি ক'রে ! 
বিষম ছুর্য্যোগে, কষ্টে, অতি ভগ্ন মনে, 
উত্তীর্ণ হলেম গিয়ে তোমার ভবনে । 


দেখিলেম সবে বসে স্তম্তিতের প্রায়, 
কথা নাই মুখে কারো, ইতস্তত চায়। 
ঘরের ভিতরে তুমি শেষের উপর 
পাদ আছ. বিবর্ণ হাষাছ কালেবর। 


কৈলাস 


ঘোলা মেরে চক্ষু গেছে বসিয়ে কোটরে, 
পড়েছে কালির রেখা নিরস অধরে। 
হয়েছে ললাট ত্বক্‌ ত্রিবলী কুঞ্চিত, 
নাসিকার অগ্রভাগ আধ কণ্টকিত। 
কপোল গিয়েছে ঢুকে, উঠিয়াছে হাড়, 
শিথিল ঈষৎ ভগ্ন হইয়াছে ঘাড়। 

হস্ত পদ এলাইয়ে লুটায়ে পড়েছে, 
আনাভি ক পর্যন্ত ঘন নড়িতেছে। 
পাশে বসি মুক্তকেশী পাগলিনী-প্রায়, 
কাতর নয়নে চেয়ে দেখিছে তোমায় । 
শিশু সুকুমার দূরে গড়াগড়ি যায়, 
থেকে থেকে ধরে এসে মায়ের গলায় । 
হেরে সে বিষম দশা বুক ফেটে গেল, 
হু-হু কোরে চক্ষু ফেটে অশ্রুধারা এল । 
আমারে দেখিয়ে মুক্ত উঠিল কীদিয়ে, 
ছেলেটিকে কোলে করি বসিল সরিয়ে । 
কাদিতে কাদিতে গিয়ে হাত দিন গায়, 
একেবারে পাক, আর বস্তু নাই তায়। 
হস্ত-স্পর্শে যেন ফিরে আইল চেতন, 
যেন কোন নবোৎসাহে পূর্ণ হ'ল মন। 
চাপিয়া আমার হস্ত হৃদয় উপরে, 
একবার চাহিয়ে দেখিলে ভাল ক'রে। 
মুক্তকেশী-কর লয়ে, অপি মম করে, 
বলিলে স্ুস্থির ভাবে মৃদু ভগ্রন্বরে। 
“দেখিও এদের, মনে রাখিও আমায়, 
দাও ভাই, জন্মশোধ চাই হে বিদায়।” 
স্ুকুমারে বুকে করি করিনু চুম্বন, 

ছল ছল হয়ে এল তোমার নয়ন। 
তোমার হৃদয়ে তারে স্থাপন করিয়ে, 
প্রাণ যেন ফেটে যায়, উঠিম্ কাদিয়ে। 


৫২৩ 


বন্ধু-বিয়োগ 


“মাগ ছেলে আমারে করিলি সমর্পণ 
আমারে কাহারে দিলি ভাই রে এখন !” 
ওহে ভাই কৈলাস, মিত্রের চূড়ামণি, 
সদয় হৃদয়, সর্ববগুণে গুণমণি ! 
সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়, 
যে দিন স্মরণে হয় বিদীর্ণ হৃদয় ! 


ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে কৈলাস নামক দ্বিতীয় সর্গ 





তৃতীয় সৰ্গ 


“ৰৰদ্বিয্থী মত্বিন: স্ত্রী মিঘ: 
সিঅসিল্যা বিন ন্লানিঘী । 
ন্দহ্ব্যানিননন্তন স্থল্মুনা 
স্বৰনা লা নু নবি ন নি স্থনন্‌ ॥” 
_-কাঁলিদাস 


কোথা বন্ধুগণ, দেখা দাও একবার, 

দেখ এসে কি দুর্দশা! ঘটেছে আমার! 
একা হাসি, একা কাদি, একা হই-হই, 
কেহ নাই যাহারে মনের কথা কই! 
যার করে আমারে করিয়ে সমর্পণ, 
একে একে করেছিলে সকলে গমন, 
তোমাদের সেই সখী সরলাম্ুন্দরী, 
তোমাদের সঙ্গে গেছে মোরে ত্যাগ করি। 
যে গুণ থাকিলে স্বামী চির সুখে রয়, 
সে সকলে পূর্ণ ছিল তাঁহার হৃদয় । 

না জানিত সৌখীনতা নবাৰি চলন, 

না বুঝিত রঙ্গ-ভঙ্গ রসের ধরণ । 

শঠতা, বঞ্চনা, ছল, বৃথা অভিমান, 

এক দিনো তার কাছে পায় নাই স্থান।। 
মন মুখ সম ছিল সকল সময়, 

বলিত সুস্পষ্ট, যাহ! হইত উদয়। 


৫২৬ 


বন্ধু-বিয়োগ 


আন্তরিক পতি-ভক্তি, আন্তরিক টান, 
অন্তরে বাহিরে মম চাহিত কল্যাণ । 
এমনি চিনিয়াছিল সতীত্ব-রতন, 

এমনি বুঝিয়াছিল মান-ধনে ধন ; 
এমনি সুদৃঢ় ছিল নারীর আচারে, 
সকলেই স্নেহ ভক্তি করিত তাহারে। 
আলস্তে অশ্রদ্ধা ছিল, শ্রমে অনুরাগ, 
কোরে লয়েছিল নিজ সময়-বিভাগ | 
যে সময়ে যাহা তারে হইবে করিতে, 
আগেতে করিয়ে আছে কেহ না বলিতে । 
এমনি ধীরতা ছিল মনের ভিতর, 
কখন দেখিনে তারে হইতে কাতর। 
প্রথমেতে ছিল কিছু ভ্রান্ত সংস্কার, 
ঘোচে নাই ভাল কোরে মনের বিকাঁর। 
পড়িতে বলিলে বহি মনে পেত ভয়, 
ভাবিত পড়িলে হব বিধবা নিশ্যয়। 
খগ্োত পড়িলে দীপে হত চমকিত, 
শুনিলে পেচক-রব ভাবিত অহিত। 
বুঝিত কিঞ্চিৎ অল্প প্রেম-আস্বাদন, 
অল্পই চিনিত আমি মানুষ কেমন । 
শুষ্ক পত্রে ফুল্ল ফুল আচ্ছন্ন হইলে, 
শীত স্বীয় শোভা ধরে পবন বহিলে। 
সে দোষের ক্রমে হোয়ে গেল পরিহার, 
গর্ভের সঞ্চার সহ প্রেমের সঞ্চার । 
কতই আনন্দ মনে, হাসি ছুই জনে, 
ধরেছে. মুকুল আজি প্রণয়-কাননে ! 
ফুটিবে হাসিবে কত আমোদ ছুটিবে, 
মনোহর ফল ফলি চক্ষু জুড়াইবে। 
হেরিয়ে সুচারু তরু ভূলে যাবে মন, 
চিরদিন হয়ে রব আনন্দে মগন। 


সরলা 


অকস্মাৎ ভূকম্পে সে সাধের কানন, 
ভুমি শুদ্ধ উবে গেল নাই নিদর্শন ! 


এক দিন প্রাতে বসি শয্যার উপরি, 
'অভিজ্ঞান-শকুস্তল” অধ্যয়ন করি; 
সহসা কুটুম্ব এক এলেন ভবনে, 
হধয-বিষাদের চিহ্ন তাহার বদনে। 
বড় ঘরে সেই দিন তাহার বিবাহ, 
উদ্দিকে মরেছে জ্ঞাতি, দমেছে আগ্রহ । 
যাহোক্‌ সে দিন তার বিয়া করা চাই, 
এসেছেন তাই, যেন শুনা হয় নাই। 
ওষুধ ফষুধ এবে বল কে ধরায়, 
জালেতে পড়েছে মাছ, যদি ছিড়ে যায়! 
কাজে কাজে রাত্রে হ'ল বর লয়ে যেতে, 
বিবাহ নির্বাহ হ'ল বসিয়াছি খেতে । 
সম্মুখে উদয় এক উজ্জল রতন, 
আভায় আলোকময় হয়েছে ভবন। 
(কে এ মুক্তাময়ী লতা? অন্য কেহ নন, 
শেষে মম অঙ্ক-লক্ষ্মী ইনিই বা হন।) 
ক্ষণপরে সেই জ্যোতি গেল গৃহীস্তরে, 
কিন্তু এসে প্রবেশিয়ে বসিল অস্তুরে ! 
যে দিকে যখন চাই ফিরায়ে নয়ন, 
সেই দিকে সেই ছবি দেয় দরশন। 
নয়ন মুদিয়ে দেখি রয়েছে অস্তরে, 
উৰ্দ্ধে চাই, আকা তাই চন্দ্রের উপরে । 
যেথা যাই, সঙ্গে যাঁয়, যেথা বসি বসে, 
কহিলে রসের কথা ঢ'লে পড়ে রসে। 
কে জানে কেমনতর হয়ে গেল মন, 
জানি নে সুখে কি দুখে মজেছি তখন | 


৫২৭ 


৫২৮ | বন্ধুবিয়োগ 


মম আধ্যতম মনে, 
কেন কেন কি কারণে, 
স্বভাব-বিরুদ্ধ ভাব হয়িছে উদয় ? 
লীলা1-খেল। বিধাতার, 
বুঝে ওঠে সাধ্য কার, 
অবশ্যই আছে কোন কারণ নিশ্চয়! 


যাহা হোক শুন্য মনে কয়ে দেহ-ভার 
বাড়ীতে এলেম, প্রবেশিতে যাই দ্বার; 
সহসা কে এসে যেন সমুখে আমার, 
বলিল, “সরলা ভাব বুঝেছে তোমার । 

ছি ছি রে নিদয়, তোরে যে স'পেছে প্রাণ, 
হানিতে উদ্ধৃত তুই তারি বুকে বাণ! 
সঙ্গে লয়ে এই এক নবীন! ললনা, 

কোন্‌ মুখে তার কাছে যাইছ বল না ?” 
অমনি চমুকে কেঁপে উঠিন্থু অস্তরে, 
কষ্টেতে সম্বরি ভাব প্রবেশিনু ঘরে। 


নিদ্রা যায় ‘সর’ শুয়ে শয্যের উপরে, 
গাঁয়ের উপরে বায়ু ঝুর্‌ ঝুর্‌ করে, 
শোভিছে চন্দ্রের করে নীরব বদন, 
নিমীলিত হয়ে আছে কমল নয়ন। 
সুদীর্ঘ অরাল পক্ষ পবন-হিল্লোলে, 
অল্প অল্প হেলে হেলে কেঁপে কেঁপে দোলে। 
কপোল গোলাপ-ফুল গোলাপি আভায়, 
অধর পল্লব নব কিবা শোভা পায়! 
পাশে গিয়ে বসিলেম স্মেহার্দ্র পরাণে, 
রহিলেম স্থির চক্ষে চেয়ে মুখ-পানে। 
বায়ু-বশে পদ্মদল করে থরথর, 
তেমনি উঠিল কেঁপে প্রিয়ার অধর। 


0, ৮, 70০--৬৭ 


সরলা ৫২৯ 


কল স্বরে ধীরে ধীরে ফুটিল বচন, 

“আমি যত বাসি, তুমি বাস না তেমন !” 
অমনি আদরে ধোরে করিয়ে চুম্বন, 
কোলেতে বসায়ে, তুলে ধরিনু নয়ন । 
“ফিরিয়ে আসিবে তুমি ছিল না তো মনে, 
তার হাত এড়াইয়ে আসিলে কেমনে ?” 
ও কি প্রিয়ে, একি নাকি দেখিছ স্বপন, 
প্রলাপের মত কথা এ আর কেমন! 
“তাই তো, সত্যই এই হেরিন্ু স্বপনে,”_- 
আর কথা সরিল না, হাসি এল মনে। 
মৃদু মধু হাসে হ'ল অধর শোভন, 

কপোল কুঞ্চিত, নত কমল-আনন । 

বল বল তারপর, মোর মাথা খাও, 

কেন ভাই আধ কপাল ধরাইয়ে দাও? 
“আচম্বিতে পরী এক কোথা থেকে এল, 
তোমারে হৃদয় থেকে কেড়ে লয়ে গেল। 
হাসে পুণিমার চাদ, কুমুদিনী হাসে, 
কোথা থেকে এসে রাহু সেই চাদে গ্রাসে 1” 
কথায় কথায় কত রসের তাঁমাসা, 
প্রেমময় স্নেহময় কত ভালবাসা । 

কত হাসি খেলি, কত প্রেম-গান গাই, 
মুখে মুখে কাড়াকাড়ি কোরে পান খাই। 
আমোদে আমোদে হয়ে রয়েছি মগন, 
ক্রমে ক্রমে হয়ে এল নিদ্রা আঁকর্ষণ। 
অন্নে অল্পে ভেরে এল নয়নের পাত, 
ঢুলে ঢলে পড়ে গেল বালিশেতে মাথা । 


প্রবেশিল সহসা শ্রবণে কলরব, 
ধড়মড়ি উঠে দেখি শূন্যময় সব। 


৫৩০ বন্ধু-বিয়োগ 


ঘোরতর সর্বনাশ, বিষম বিপদ, 

আমারি ভেঙেছে ভাগ্য ঘটেছে আপদ। 
যে গীড়ায় গর্ভবতী বাঁচে না কখন, 

যে গীড়ীয় রুধিরের বহে প্রত্রবণ, 

যে গীড়ায় যন্ত্রণার হয় একশেষ, 

খাটে না কিছুতে কোন ওষধি বিশেষ ; 
আমার ছুর্ভাগ্য-দোষে প্রিয়া সরলার 
জন্মেছে সে পীড়া, আর প্রাণে বাঁচা ভার! 
উঃ! কি যন্ত্রণা, দেখে প্রাণ ফেটে যায়, 
তবু ধীরা কিছুই না প্রকাশে কথায়! 
বুক করে হান্‌ ফান্‌ ছট্‌ফট্‌ প্রাণ, 

চক্ষে শৃন্যময় দেখে, ভৌ-ভৌঁ করে কাণ ; 
সহিতে সহিতে আর সহিতে পারে না, 
যাইতে যাইতে প্রাণ যাইতে চাহে নাঃ 
অন্তরে নিতান্ত হ'য়ে পড়েছে অধীর, 
তবু মুখে ‘উহু’ মাত্র, রহিয়াছে স্থির ! 
ধন্য ধীর! ধৈর্য্যবতী দেখিনি কখন, 
তেমন বয়সে কারো ধীরতা তেমন! 


কিবা দিবা, কিবা নিশি, সকলি সমান, 
দিন গেল, রাত্রি এল, কিছু নাই জ্ঞান! 
বসে আছি জড়-প্রায় চেয়ে এক দিকে, 
এক এক বার উঠে দেখি প্রেয়সীকে । 
আজ্ঞা করিলেন পিতা-_“রাত্র দ্বিপ্রহর, 
অধিক জাগিলে, কল্য হবে রেশকর। 
এখান হইতে যাও উঠিয়া সত্বরে, 
শয়ন কর গে গিয়ে বার্বাড়ীর ঘরে ।” 
তখন কি নিদ্রা হয়, কোথা তার মূল? 
শয্যা নয়, সুশাণিত শত কোটি শুল। 


সরলা 


শুয়ে তায়, ছট্‌ফট্‌ ধড়ফড়, মন, 

চকিত তন্দ্রায় দেখি বিকট স্বপন।-_ 
শ্বশানে রয়েছি পড়ে হারায়ে জীবন, 

পার্শ্বে মরে পড়ে আছে রমণী, নন্দন__ 
অমনি কে যেন পৃষ্ঠে কশাঘাত ক'রে 

দাড় করাইয়ে দিল শয্যার উপরে। 
তাড়াতাড়ি দ্বার খুলে, দেখিলেম এসে, 
ছেলে হ’য়ে, ম’রে, পড়ে আছে দ্বার-দেশে। 


বায়ু আদি বিকৃতির বিশেষ কাঁরণে, 
বকে, হাসে, ভয় পায় মানুষে স্বপনে । 
অথবা মনের চিন্তা নানান্‌ প্রকার, 
এই এক চিন্তা করি, পরক্ষণে আর । 
না হ'তে প্রথম চিন্তা সব সমাপন 
দ্বিতীয় তৃতীয় আসি দেয় দর্শন ৷ 
অর্ধ-সমাপন সেই চিন্তা সমুদয়, 
ফাঁক পেয়ে দেখ! দেয় নিদ্রার সময়। 
পরস্পরে একত্তরে গণ্ডগোল করে, 
স্প্ন-রূপে অপরূপ নানা মৃত্তি ধরে ! 
দিবা, নিশা, সন্ধ্যা, সময়ের তিন ভাগ, 
নিদ্রা, জাগরণ, স্বপ্ন, অবস্থা বিভাগ । 
দিন নয়, রাত্রি নয়, মধ্যে সন্ধ্যা রয়, 
নিদ্র! জাগরণ নয়, মধ্যে স্বপ্ন হয়। 
থাকিলে নিদ্রার ভাগ অধিক স্বপনে, 
সে স্বপ্ন-বৃত্তীস্ত ভাল পড়েনাক মনে। 
স্বপ্ন দেখেছিমু’ এই মাত্র মনে রয়, 
কিরূপ ব্যাপার তাহা হয় না উদয় । 
জাঁগরণ-ভাগ বেসি স্বপনে থাকিলে, 
পড়িবে সকলি মনে স্বপ্পে যা দেখিলে । 


৫৩১ 


৫৩২ ্‌ বন্ধু-বিয়োগ 


নিদ্রা জাগরণ যদি থাকে সমভাবে, 
কিছু বা ভুলিতে হয়, কিছু মনে জাগে। 
কত কবি করেছেন সন্ধ্যার বর্ণন, 

কত কৰি রচেছেন বিচিত্র স্বপন, 
কবিদের কলমের শক্তি চমৎকার, 
অসার পদাথে করে সারের সঞ্চার । 
যদিও স্বপন-কাঁণ্ডে করিনি বিশ্বাস, 

তার শুভাশুভ ফলে রাখি নি আশ্বাস, 
তথাপি দেখিয়ে সেই বিষম ব্যাপার, 
চমকিত হয়ে গেল হৃদয় আমার ৷ 

মৃত শিশু জননীর কথাই তো নাই, 
প্রত্যুত আত্মারে যেন হারাই হারাই। 
যাহ! হোক্‌ সেরে গেল নিজ-মৃত্যু-ভয়, 
কিন্ত সরলার ভাগ্যে কখন্‌ কি হয়। 
যত চেষ্টা করি হবে ঝলে প্রতীকার, 
ততই বেগেতে বাড়ে বিষম বিকাঁর। 
পর্বতের শৃঙ্গ থেকে বেগে পড়ে জল, 
তারে বাধা দেয় হেন আছে কোন্‌ বল? 
হায় যে তুফান এই পড়েছে আসিয়ে, 
নিশ্চয় যাইবে প্রিয়তমারে নাশিয়ে ! 


বেলা নাই, প্রায় সূর্য্য অস্ত যায়-যায়, 
একবার দেখি বলি ডাকিল আমায়। 
প্রায় আমি কাছে আছি, দেখিছে সদাই, 
তবে কেন ডাকে হেন, যাই কাছে যাই। 
দেখিলেম গৃহের ভিতরে প্রবেশিয়ে, 
উঠে কসে আছে, বালিশেতে ঠেশ দিয়ে । 
চক্ষু ছুই রক্বর্ণ, এলোথেলো কেশ, 
মাতালের মত ভাব, পাগলিনী-বেশ। 


সরলা 


কে এলেম ঘরে, তার ভুরুক্ষেপ নাই, 
আন্খা আন্থা কথা, অর্থ নাহি পাই । 
শক্ররো কখন যেন হয় না তেমন, 

যে রূপে হ'ল সে কাঁল-যাঁমিনী যাপন । 
প্রভাতে সকলে সুখী রবির উদয়ে, 

কিন্ত হায় কি বিষাদ আমার হৃদয়ে ! 
এই বার শেষ দেখা দেখিব নয়নে, 
গৃহ-প্রান্তে দাড়ীলেম বেপমান্‌ মনে । 
দেখিলেম আর তার নাই পূর্ববভাঁব, 
অন্য এক ভাবের হয়েছে আবিভাব। 
তেমন কাহিল, তবু ভিতে দিয়ে ভর, 
দাড়াইয়ে আছে প্ৰিয়ে যোড় করি কর। 
রক্তহীন অঙ্গযষ্টি পাঁডাশ বরণ, 

শ্বেত করবীর মত ধবল বসন, 
এলান-কুন্তল-ভার লুটিছে চরণে, 

উৰ্দ্ধ দিকে চেয়ে আছে সজল নয়নে । 
যেন কোন স্বর্গ-কন্তা আসিয়ে ভূতলে, 
মানুবের মাঝে ছিল মানবের ছলে, 
আজ তাঁর শাপ পূর্ণ, হয়েছে চেতনা, 
স্বর্গেতে যাইতে তাই করিছে প্রার্থনা । 
অলক্ষ্যে দাঁড়ায়ে আমি দেখিতে দেখিতে, 
পবিত্র প্রতিমাখানি লাগিল কীপিতে। 
হা! কি হ'ল, ছুটে গিয়ে ধরিনু তাহায়, 


বুকে কোরে ধীরে ধীরে শোয়ানু শয্যায় । 


বিনিদোষে কেন প্রিয়ে ত্যজিছ আমারে, 


ওগো তোম্রা কোথা সব দেখসে ইহাঁরে ! 


যদিও মুখেতে কোন কথ! ন! সরিল, 
তথাপি নয়নে যেন কহিতে লাগিল 
“চপল প্রেমিক, কর প্রেম-অভিমান, 
বোঝা গেল প্রেমে তব যত দূর জ্ঞান। 


৫৩৩ 


৫৩৪ বন্ধু-বিয়োগ 


হেরে সে রূপের ছটা নধর নৃতন, 
একেবারে গলিয়ে মজিয়ে গেল মন! 
এমন প্রেমিক লয়ে আর কাজ নাই, 
জনমের মত আমি তাই ত্যজে যাই। 
থাক, থাক, সুখে থাক সুরূপসী নিয়ে, 
যারে দিয়ে গেনু আমি প্রাণ দান দিয়ে; 
করুন ভূষিত বিধি হেন গুণে তারে, 

ন হয় কাদিতে যেন স্মরিয়ে আমীরে ৷” 


হা হা রে হৃদয়-ধন সরল! আমার, 
কোথা গেলে ত্ৰিভুবন করি অন্ধকার ! 
উন্ উহু বুক ফাটে হায় হায় হায়, 
অকস্মাৎ বজ্ঞাঘাত হইল মাথায় ! 
কি করিব, কোথা যাব, নাহি পাই ঠিক, 
ঘোর অন্ধকাঁরময় হেরি চারিদিক! 
প্রাণ করে ছট্ফট্‌ শরীর বিকল, 
সর্ববাঙ্গ ব্যেপিয়ে জলে প্রবল অনল। 
সহে নাঃ সহে না, আর যাতনা সহে না, 
রহে না, রহে ন! প্রাণ, দেহেতে রহে না। 
হা আমার নয়নের আনন্দদায়িনী, 
হা আমার হৃদয়ের প্রফুল্ল নলিনী, 
হা সরলে শুদ্ধশীলে সত্যপরায়ণা, 
হা মানিনী গৌরবিণী ধৈরযভূষণা, 
হা আমার প্রিয় পত্নী মন-মত-ধন, 
হা আমার ভবনের উজ্জ্বল ভূষণ, 
হা তাত, হা মাত, ভাত, কোথা গো সকল, 
হা কি হ'ল, কোথা গিয়ে হই গো শীতল ! 
প্রণয়-পরীক্ষা-হেতু করিয়ে ছলনা, 
সরল। লুকায়ে বুঝি দিতেছ যাতনা? 


সরলা! ৫৩৫ 


অয়ি পরিয়ে, দেখা দাও, পরাণ জুড়াও, 
বৃথা কেন লুকাইয়ে আমারে কাদাও ? 
পরাণ কীদিয়ে ওঠে না দেখে তোমারে, 
তোম! বই কে আমার আছে এ সংসারে । 
এই যে সরলা আহা সম্মুখে এয়েছে ! 
টাদ-মুখ আধ-ঢেকে দাড়ায়ে রয়েছে ! 
খাম্কা যাতন! দেওয়া ভাল হয় নাই, 
লজ্জায় পড়েছে, তাই মুখে কথা নাই ! 
মুকুলিত হইতেছে যুগল নয়ন, 

বিন্দু বিন্দু ঘাঁমিয়াছে কমল-বদন । 

মধুর মৃছুল হাস্য রাজিছে অধরে, 
অঙ্গযষ্টি অল্প অল্প থরথর করে । 

মরি মরি কি মাধুরী, হায় হায় হায়, 
কাছে এস প্রিয়তমে, কাজ কি লজ্জায়? 
হৃদয়ের ধনে আজি রাখিয়ে হৃদয়ে, 
জীবন জুড়াই, থাকি সুশীতল হয়ে ! 

কই ! কই! কোথা গেল দেখিতে দেখিতে, 
সৌদামিনী লুকাইল খেলিতে খেলিতে ! 
দৃষ্টি-পথে আবির্ভূত দ্বিগুণ আধার, 
শ্রবণে বজ্বের ধ্বনি বাজে অনিবার । 
হা-হারে হৃদয়-ধন সরলা আমার, 
কোথা গেলে ত্ৰিভুবন করি অন্ধকার ! 





৫৩৬ বন্ধুবিয়োগ 


শোক-সংগীত 


রাগিণী ললিত--তাল আড়াঠেকা 


হায় কি হ’ল, কোথায় গেল 
আমার প্রিয় দুখিনী ! 

হৃদয় কেমন করে, কীদিয়ে উঠিছে প্রাণী 
এত সাধের ভালবাসা, 
এত সাধের তত আশা, 

সকলি ফুরায়ে গেল হায় হায় হায়! 
চরাচর সমুদয় 
শৃন্যময় তমোময়, 

বিষাদ বিষম বিষ দহে দিবস যামিনী | 


ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে সরলা 
নামক তৃতীয় সর্গ 


জপ 


চতুর্থ সর্গ 


“লালা: বানা: ঘহি স্তৃল্গুকী লীনিননমা: ৷” 


-কালিদাস 


যখন সকলে ত্যজে গেল ক্রমে ক্রমে, 
শোক নিবারিতে নাহি পারি কোন ক্রমে । 
বিষাদ-বারিদ-জাল সুখ-সুধাকরে 
ডুবাইয়ে রেখেছিল তিমির-সাগরে। 

কেহ যেন যমাঁলয়ে লইয়ে আমায়, 

ফেলে দিয়েছিল তপ্ত তেলের কড়ায়। 
মস্তক তুলিতে হয় সভয় অন্তর, 

লম্বমান লৌহ গদা ঘোরে ঘর্ঘর্‌। 

অহহ কি ভয়ানক নরক-ব্যাপার ! 

বিষম জ্বলন-জ্বাল নিতান্ত ছুব্বার | 

কে করে সান্ত্বনা, রাম, তুমি রে তখন, 
হয়েছিলে বহু অংশে মম বিনোদন । 
সংস্কৃত কবিদের কি কাব্য-মাধুরী, 
সুধা-রস-ধারাবাহী রচনা-চাতুরী ! 

কে বলে গো দেবলোকে বীণ! বাজে ভাল, 
শচীর হৃদয়ে রাজে পারিজাত-মাল ? 
সরলতা-গুণে গীথ। অমুতের ফুল, 

এ মালার ত্রিজগতে নাই সমতুল। 
বায়ুভরে মধু ক্ষরে, গন্ধে ভর্ভর, 


কোকিল কুহরে, কিবে বস্কারে ভ্রমর । 
0. ৮ 7০০৬৮ 


বন্ধু-বিয়োগ 


দেখিলে শুনিলে দ্রব কঠিন পাষাণ, 


প্রফুল্ল হইয়ে ওঠে শোকাকুল প্রাণ । 
তুমি সেই কাব্য লয়ে নিকটে বসিতে, 
মধুর গম্ভীর স্বরে পড়িয়ে যাইতে । 
শুনিয়া সন্তোষ পূর্ণ হইত হৃদয়, 


দুরে যেত শোক-তাঁপ, শাস্তির উদয়। 
বড় খুসি হই আমি, ছাত্র পেলে ভাল, 


তুমি তাই ছিলে, ছিলে নয়নের আলো! । 


জননী জনমভূমি, সবে মুখে বলে, 
কাজে কিন্তু কটা লোক সেই পথে চলে? 
জন্মভূমি থাক্‌, জন্ম যাহার উদরে, 
মানুষ হয়েছি ধার কোলে খেলা ক'রে; 
আমার ব্যারামে হয় ধীর উপবাস, 
হেরিলে মুখেতে হাঁসি ধার মুখে হাস; 
ক্রন্দন শুনিলে ধার কেঁদে ওঠে প্রাণ, 
কি করেন, কোথা যান, কত হান্ফান্‌; 
কোলে করি কত সুখ হয় ধার মনে, 
কথা শুনি স্েহ-অশ্রু বহে ছু নয়নে; 
কেলে কিষ্টি, বিশ্রী, ঘোর বিকট আকার, 
গরবিণী ভামিনীর ছ চক্ষের বার, 
সকলেই চ’টে যায় দেখিলেই ছাদ, 
সে-ও হয় ধার কাছে পূর্ণিমার চাদ; 
রূপ গুণ ধন মান কিছু কাজ নাই, 
প্রাণে বেঁচে থাক্‌ বাছা, গুদু এই চাই ; 
এমন পরম ধন, জগতের সার, 
প্রাণ দিয়ে শোধা নাহি যায় ধার ধার, 
তাহাকেই আজ-কাঁল লোকে বড় মানে! 


রামচন্দ্র 


বাবু হয়েছেন রাজা, বিবি রাজরাণী, 
হুট ছুট দাসী হোক্‌ দুখিনী জননী! 
আরে রে ছুরাত্বা, মদে হয়েছ মাতাল, 
বিবি কি রাখিবে তোর ইহ-পরকাল? 
অবশ্য আছেন বহু হেন ভাগ্যধর, 


ধরেন জননী-পদ মস্তক উপর! 
অবশ্য স্বীকার করি ছুই এক জন, 


ধরেন জীবন জন্মভূমির কারণ । 

জননী জনমভূমি সম মাতৃভাষা, 

যত কিছু মঙ্গলের তার প্রতি আশা । 
তাহার মঙ্গলে হবে দেশের মঙ্গল, 

তার অমঙ্গলে হবে দেশে অমঙ্গল । 

যত তার প্রতি শ্রদ্ধা হইবে সঞ্চার, 

যত তার আলোচনা হইবে প্রচার, 
ততই প্রবোধ-সূর্য্য হইবে উদয়, 

ততই জনমভূমি হবে আলোময়। 

এই তত্ব, সার তুমি বুঝেছিলে রাম, 
মাতৃভাষা-সাধন। করিতে অবিশ্রাম। 
কৃত্তি, কাশী, ভারত, মুকুন্দ মহাকবি, 
এ'কেছেন যে সকল মনোহর ছবি, 
নেগুলি তোমার ছিল নয়নে নয়নে ; 
বাণী যেন বিহরেন কমল-কাননে। 
সাগর-সম্ভূত রত্ব, অক্ষয় ভাণ্ডার, 

কেহ বলে অপরূপ, কেহ কদাকার, 
কিন্তু তুমি কর নাই কভু অযতন ; 
বঙ্গের সকলি তব আদরের ধন। 
বাঙ্গালা পুস্তকে ছিল অত্যন্ত মমতা, 
ছুর্দশ দেখিলে তার বুকে পেতে ব্যথা । 
ধূলা ঝেড়ে, কোলে ক'রে হ'তে হরফিত, 
ছেলে কোলে ক'রে যেন পিতা প্রফুল্লিত 


৫৩৯ 


বন্ধুবিয়োগ 


স্বদেশের নারীদের অদৃষ্টের দোষে, 
পড়েছে তাহারা সবে বাগ্দেবীর রোষে । 
মূর্খতা-তিমিরে মন ঘোর অন্ধকার, 
চারিদিকে ভ্রান্তি-সিন্ধু অকুল পাথার। 
দ্বেষ হিংসা কলহের তরঙ্গ ভীষণ, 
উদ্বেগ-সম্তাপ বহে প্রচণ্ড পবন, 
ঘোরতর অস্তগত বিজ্ঞান-মিহির, 
কি কর্তব্য, কি করিছে, কিছু নাই স্থির ; 
সে দিন, কি শুভ দিন হইবে উদয়, 
যে দিনে তাদের মন হবে আলোময় ! 
একেবারে নিবে যাবে কচ কচি কলহ, 
পরিবারে পরস্পরে হবে গ্রীতি-স্নেহ । 
সকলেই সকলের হিতে দিবে মন, 
অহিতের প্রতিকারে করিবে যতন। 
সকলেরি মুখে হাঁসি. খুসি মন প্রাণ, 
মহানন্দে সারদার গাবে গুণ-গান। 
কোথাও ললিতবাল! অচল নয়নে, 
নতমুখে শিল্প কর্মে আছে এক মনে। 
কোথাও জননী লয়ে কুমারী কুমার, 
শিখান সহজে কত কথা সার সার। 
কোথাও যুবতী সতী প্রাণপতি সনে, 
আছেন কবিতামৃত-রস-আম্বাদনে। 
বিনোদিনী বিগ্ভার হইলে অধিষ্ঠান, 
আহা সেই স্থান কিবে হয় শোঁভমান! 
যে দিন কল্পনা-পথে করি বিলোকন, 
পরম আনন্দে আমি হতেছি মগন ; 
সে দিনে তোমার ছিল সবিশেষ লক্ষ্য, 
তার অনুষ্ঠানে হতে সর্ব স্বপক্ষ। 
যখন যা প্রয়োজন সেই বহি নিয়ে, 
বেড়াইতে বামাদের বাড়ি বাঁডি দিয়ে। 


রামচন্দ্র 


ইহাতে সহিতে হ'ত কতই লাঞ্ছনা, 

ঘরে পরে পিতৃ-স্থানে বিবিধ গঞ্জন! । 
তবু স্বদেশীয় ভগ্নীগণের শিক্ষায়, 

কভু আমি ভগ্নোৎসাহ দেখিনি তোমায় । 
যাদের তেজস্বী মন খাঁটি পথে ধায়, 
তা"রা কি দৃক্পাত করে ও সব কথায়? 
যাক্‌ মান, যাক্‌ প্রাণ, নাই প্রয়োজন, 
অবশ্যই করা চাই কর্তব্য সাধন । 


মানিতে আমারে তুমি গুরুর মতন, 
করিতে মিত্রের মত গ্রীতি-প্রদর্শন । 
বিপদে সহায় ছিলে, দুখী ছিলে দুখে, 
সম্পদে সন্তুষ্ট সখা, সুখী ছিলে সুখে । 
দেখিলে ন্যায়ের কাধ্য প্রশংসা করিতে, 
অন্যায় অঙ্কুর মাত্রে বিরক্ত হইতে । 
ছেলেবেলা হয় নাই বিষ্ঠা১আলোচন, 
উদ্ধত ব্যাভার ছিল তোমার তখন। 
কিন্ত কভু মজ নাই, অসৎ আচাঁরে, 
পর-মন্দ পর-দ্বেষ নেশ। ব্যভিচারে | 
অবশ্যই মনে ছিল মহত্বের মূল, 
নহিলে সময়ে কভু ফোটে কি সে ফুল? 
শুহু বিদ্যা গুদু নয় মহত্ব-সাঁধন, 
যাঁর যে প্রকৃতি, ঠিক সে হয় তেমন। 
স্বভাব হইলে সৎ, বিগ্যার প্রভায়, 
সকলের সুখকর শুভ শোভা পায়। 
অসৎ হইলে, সৎ বলি বা কেমনে, 
ভুজঙগ-মস্তক-মণি শোভে তো কিরণে। 
চটকেতে ভূলে যার! কাছে যায় তার, 
ছোঁপলে ছোপলে শেষে প্রাণে বাঁচা ভার। 


৫৪১ 


৫৪২ 
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তোমার প্রকৃতি ছিল স্বভাব-মুন্ৰর, 
পড়েছিল বিগ্ভালোক তাহার উপর ; 
তাহাতেই হয়েছিল অতি মনোরম, 
শীলতা নত্রতা দয়! ছিল অনুপম । 
শেষে করি শৈশবের ওদ্ধত্য সংহার, 
আহ কিবে হয়েছিল নম্র ব্যবহার! 


পাদপে ধরিলে ফল, 
নীরদে পূরিলে জল, 
নত হয়ে রয় কিবে শোভা মনোহর ! 
গুণ-বিদ্া-ভার-ভরে, 
মানবে বিনসত্র করে, 
হেরে তারে সকলের জুড়ায় অন্তর । 
বাঁচিয়ে থাকিলে তুমি বংশ হ'ত আলো, 
এ দেশের, এ জাতির ঢের হ'ত ভাল! 


হ] হাঁ প্রিয়গণ, অল্পক্ষণ সুখ দিয়ে, 
প্রণয় পবিত্র প্রভা প্রকাশ করিয়ে, 
অরুণ উদয়ে তাঁরাগণের মতন, 
যৌবন-উদয়ে সবে হ'লে অদর্শন ! 
জগতের জ্বাল! হ'তে পেয়ে অবসর, 
নিদ্ৰিত রয়েছ মহা-নিদ্রার ভিতর । 
তোমাদের পক্ষে এবে সম সমুদয়, 
প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয়। 
কিবা ঘোরতর বজ্-নিনাদ ভীষণ, 
কিব। স্থমধুরতর বীণার বাদন, 
কিবা! প্রজ্জলিত দিনকর-খর-জ্যোতি, 
কিবা পুর্ণ শশধর-নির্্মল-মালতী, 
কিবা বিছ্যতের খেল! নীরদ-মণ্ডলে, 
কিব! কমলের শোভা ঢল, ঢল জলে, ' 


রামচন্দ্র ৫৪৩ 


কিবা! সাধুদের মুখে প্রশংসার গান, 
কিবা নিন্দৃকের তৃণে বিষে শাণা বাণ, 
কিবা প্রিয় বান্ধবের শোক হাহাকার, 
কিবা শত্ৰু শকুনির সানন্দ চীচকার ; 
কিছুই এখন আর অনুভূত নয়; 
গ্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয় ! 
হায় রে মনের সাধ মনেই রহিল, 
বসন্ত-মুকুল-জাল আতপে দহিল! 


ইতি বন্ধুবিয়োগ কাব্যে রামচন্দ্র নামক 
চতুর্থ সর্গ 
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“Firailty, thy name 19 Woman 1৮ 


__সেকৃস্পিয়ার 


আর সেই প্রণয়ী-দম্পতী সুখে নাই, 
ধাহাদের প্রণয়ের গান আজি গাই। 
কাটালেন এত কাল ধার! পরস্পর, 
আনন্দ-উদ্বেল স্নিগ্ধ প্রফুল্ল অন্তরে । 
দেখিলে যাদের প্রেম, প্রেমে ভক্তি হয়, 
জগতে যে আছে প্রেম, জনমে প্রত্যয় । 
আঁহা কি নিৰ্ম্মল ভাব, উদার আশয়, 
আহ কি হৃদয় ঢল ঢল সুধাময় ! 
চারিদিকে কেমন খেলিছে শিশুগুলি, 
প্রেমতরু-ফল সব, ননীর পুতলী ; 

কি মধুর তাহাদের অক্ফুট বচন, 

কি অমৃতময় আধ আধ সম্বোধন, 
তাহাদের পানে চেয়ে, কি এক উল্লাস, 
কি এক উভয়ে মিলৈ সুখময় হাস; 
কি এক গ্রসম্নভাবে পরস্পরে চাওয়া, 
কি এক মগন হয়ে সুখ-কথা কওয়া ! 


৫৪৮ | প্রেম-্রবাহিণী 


তাহাদের প্রেম, ক্ষীরসমুদ্র-সমান, 
অগাধ, গম্ভীর, কিন্তু ছিল না তুফান । 
জল ছিল স্ুুধাময়, তল রত্বময়, 
পবিত্র পরশে তৃপ্ত হইত হৃদয় । 
কি এক গ্রবল বায়ু উঠেছে সহসা, 
একেবারে বিপর্যস্ত, ভয়ানক দশা ; 
বিক্ষিপ্ত পর্ববত-সম উৎক্ষিপ্ত তুফান, 
প্রচণ্ড আঘাতে তট করে খান্‌ খাঁন্‌। 
কোথায় অমৃত ? জল লুণ দিয়ে গোলা, 
কোথায় রতন ? তল পাঁকে ঘোর ঘোলা । 
সাক্ষীৎ করিতে অভিলাষ করি মনে, 
যাইলাম একদিন তাদের ভবনে । 
আর সে ভবন যেন সে ভবন নাই, 
বিরাগ বিষাদময় যে দিকেতে চাই । 
আর সেই গৃহপতি প্রফুল্ল বদনে, 
পরিবৃত হয়ে প্রফুল্লিত শিশুগণে, 
করিতে করিতে সুখে সুবায়ু সেবন, 
সম্মুখ উদ্যানে নাহি করেন ভ্রমণ । 
আর সেই সব মালী সোৎসাহ অন্তরে, 
ফুলগাছ সকলের পাট নাহি করে। 
সেই সব ফুল ফুটে নাচিয়ে বাতাসে, 
আর নাহি অন্তরের আহ্লাদ প্রকাশে । 
আর সেই শিখী কোরে কলাপ বিস্তার, 
দেয় না প্রভুর কাছে নৃত্য-উপহাঁর । 
আর গৃহিণীর দাসী হাসি-হাসি মুখে, 
আসে না সংবাদ নিয়ে প্রভুর সম্মুখে ; 
আর নাই দাসদের কন্মে তাড়াতাড়ি, 
লোৌক-জন আসা-যাওয়া, আসা-যাওয়া গাড়ি । 
ষে ভবন সদা যেন উৎসব-ভবন, 
সে ভবন এবে যেন বিজন কানন । 


পতন 


হয়েছে সৌভাগ্য-স্র্য্য যেন অস্তমিত, 
কিম্বা যেন গৃহপতি নাহিক জীবিত। 
হায় রে সাধের সুখ, তোমার সন্ভাবে 
সব হয় আলো, কালে তোমার অভাবে ! 


প্রথমে প্রবেশ করি প্রথম মহলে, 
কাহাকেও দেখিতে পেনু না কোন স্থলে । 
দ্বিতীয়ে পশিয়ে, যাই সোপানে উঠিতে, 
হেরিলেম গৃহিণীকে নামিয়ে আসিতে । 
হর্ম্যের দুর্দেশ! হেরে তত কিছু নয়, 
এ'র ভঙ্গি দেখে যত জন্মিল বিস্ময় । 
একেবারে পরিবর্তন বসন ভূষণ, 
শ্রী ছাদ রীতি নীতি চলন বলন । 
আগে পরিতেন ইনি স্মন্দর গরদ, 
অথবা শাটীন শাটী সাদা বা জরদ। 
এখন গোলাপী বাস জলের মতন, 
জমিময় নান! বর্ণ ফুল স্ুশোৌভন। 
আগে শুধু করে বালা, মতিমাঁল। গলে. 
এবে চন্দ্রহার শুদ্ধ কটিতটে দোলে । 
সোণার চিরুণী ফুল শোভিছে মাথায়, 
হীরাকাট! মল শুদ্ধ পরেছেন পায়। 
আগে চুল বাঁধিতেন যেমন তেমন, 
এখন বিন্বুনে খোঁপা আতার মতন । 
যেন মধুকর মালা আরক্ত কমলে 
কুঞ্চিত অলক ছুই ছুলিছে কপোলে। 
অধরে অলক্তরস, নয়নে অঞ্জন, 
কপোলে কুম্কুম্চুর্ণ, ললাটে চন্দন, 
সৰ্ব্বাঙ্গে ফুলোল মাখা, কাণেতে আতর, 
বসনে গোলাপ ঢাল! গন্ধে ভর্‌ ভর্। 


৫৪৯ 


৫৫০ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


হাতে গোলাপের তোড়া ঘোরে অনিবার, 
তুলে ধোরে শু কিছেনে এক এক বার। 
নয়নে ভমর যেন ঘুরিয়ে বেড়ায়, 

সহসা চকিত হয়ে লুকাইতে চায়। 

চঞ্চল চরণ পড়ে থমকে থমকে, 

লাট্‌ খেয়ে ঘুড়ি যেন থামিছে দমকে। 


রূপের ছটার তরে এত যে চটক, 
রূপ যেন হয়ে আছে বিকট নরক । 
যে রূপ-লাবণ্য যেন নব অংশুমালী, 
কে যেন দিয়েছে তাহে ঢেলে ঘন কালি। 
ধাহারে দেখিলে হ'ত ভক্তির উদয়, 
আজি কেন তারে হেরে ঘোর ঘৃণা হয়? 
পুণ্যের বিমল জ্যোতি যে নয়নে জ্বলে, 
অরুণ কিরণ যেন প্রফুল্ল কমলে; 
বিনয় সারল্য যাহে করিত নিবাস, 
সভয়ে সঙ্কোচ কেন তাহে করে বাস? 
যে নয়ন সগৌরবে ছিল এত দিন, 
সে নয়ন কেন গো নিতান্ত লঙ্জীহীন ? 


সদা যিনি সযতন সাঁজাইতে মনে 
মহত্ব বশিত্ব বিদ্যা ধন্রের ভূষণে; 
মনেরি গৌরব, যিনি জানেন গৌরব, 
গুণেরি সৌরভ, যিনি ভাবেন সৌরভ ! 
আজি কেন এত ব্যস্ত রূপের যতনে, 
কেনই বা কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই মনে? 


যাহার তেমন উচু দরাজ নজর, 
চাঁপল্য মাত্রেতে ধার সদ অনার ; 


পতন ৫৫১ 


চাহিলে চপল বেশ কন্যা! পুক্রগণ, 
কভু নাহি রাখিতেন তাদের বচন; 
অন্তেরো তাদৃশ বেশে পাইতেন লাজ, 
বাসকসজ্জার মত কেন তারি সাজ! 


যিনি চ'লে গেলে ধরা আলো হয়ে রয়, 
ধার হান্তে চারি দিক্‌ হাসিমুখী হয়। 
আজি কেন যেন ধরা যায় রসাতলে, 
কেন গে! ক্রোধেতে যেন দিক সব জলে? 
তবে কি তাহাই হবে, যার কল্পনায়, 
মম মন ক্রোধে খেদে জ্বোলে ফেটে যায়! 
এমন কি হবে, এক মহা মনস্ষিনী 
হোয়ে দাড়াইবে এক জঘন্য স্বৈরিণী ? 
কেমনে আমরা তবে করি গে! প্রত্যয়, 
কেমনে সন্দেহশূন্য হবে গো প্রণয়? 
কোন্‌ দোষ দোষী গৃহপতি মহাশয়, 
এ'র প্রতি সদা তিনি সমান সদয়। 
প্রাণপণে পেলেছেন বিবাহের ব্রত, 
অবিরত সেধেছেন সব অভিমত । 
করেছেন সমর্পণ সমস্ত ভাণ্ডার, 
প্রাণ, মন, আত্মা, যাহা কিছু আপনার ; 
পুজকন্া-স্থুশোভিত সোণার সংসার, 
কেন গো পিশাচী করে সব ছারখার ? 


এখন কোথায় সেই পতি-প্রতি মতি, 
পতি-ধ্যান, পতি-প্রাণ, পতিমাত্র গতি ? 
হায় রে কোথায় সেই পতি-ভালবাসা, 
সাধিতে পতির প্রিয় অতৃপ্ত লালসা ? 


৫৫২ প্রেম-প্রবাহিণী 


কেবল কি সে সকল বচন-চাতুরী, 

মধু মধু মধু-মাখ! মিচরির ছুরী ? 
দেখেছিন্ু যে প্রণয়, সেকি সত্য নয়? 
হায় তবে আজো কেন দিন রাত হয়! 
কিম্বা সে প্রণয় ছিল বয়স-অধীন, 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হয়েছে বিলীন? 
অথবা সে প্রেম ছিল সম্ভোগের কোলে, 
সম্তোগ-শৈথিল্যে বুঝি এবে গেছে চৌলে? 
এক বস্তু ভাল নাহি লাগে চির দিন, 
নব রসে নোলা তাই ঝেোকে দিন দিন? 
যৌবনে সম্তভোগে জন্মে, বিগমেতে ক্ষয়, 
প্রেম কিরে এই বই আর কিছু নয়? 
মনের সম্পর্ক তাহে কিছুমাত্র নাই ? 
তার স্ুখ-আশ। কি রে শুধু আশাবাই ? 
অথবা মনের ভাব সম চিরকাল 

থাকে না, জনমে তাই প্রণয়ে জঞ্জাল? 
প্রেম মরে বোলে কিরে মন শুদ্ধ মরে? 
ধৰ্ম্ম কি নরক দেখে ভয়ে না শিহরে? 
আবার কি মরা আশা মুগ্তুরিত হয়, 
মনোমত তরু এচে করে রে আশ্রয়? 
ওগো লজ্জা! ধর্ম! যদি তোম! বিদ্যমানে 
একজন বিজ্ঞ পুরন্ধীরে বিঁধে বাণে, 
দুর্বার আগুন জ্বেলে দিয়ে একেবারে 
দুষ্ট রিপু হাড় শুদ্ধ গলাইতে পারে, 

কি জন্যে তোমরা তবে আছ ধরাতলে ? 
যৌবন-উন্মত্ব-দলে শাঁস বা কি বলে? 
ছেড়ে দাও তাহাদের শৃঙ্খল খুলিয়া, 
উন্মাদ হাতীর মত ব্যাড়াক্‌ দাপিয়া ! 
অবাধে করুক, মনে যা আছে বাঞ্জিত, 
একেবারে ধ্বংস-দশ! হোক উপস্থিত | 


0.7. 70-৭০ 


পতন ৫৫৩ 


কিছু দূর হ’তে মোরে দেখিতে পাইয়ে, 
চকিত হইয়ে, যেন সহ্য হইয়ে, 
কাছে এসে সুধালেন মিত্র সম্বোধনে, 
“কি ভাবিছ, কি বকিছ, দীাড়ায়ে নিজনে ?” 
আমি ঘলিলেম, না, এমন কিছু নয়, 
কোথায় আছেন বিজ্ঞ মিত্র মহাশয়? 
কহিলেন তিনি “আর সে বিজ্ঞতা নাই, 
উপরে আছেন, যাঁও, দেখ গিয়ে ভাই ৷? 
মনে হ'ল দুই এক কথা এ'রে বলি, 
সম্বরি সে ভাব, গেন্ু উপরেতে চলি । 
ঘরে ঢুকে দেখি--পার্শ্বব্ত ছোট ঘরে, 
এক কোণে স্তব্ধ হয়ে কেদার। উপরে, 
বসিয়ে আছেন যেন বুদ্ধি হারা ইয়ে, 
ঘাড় অল্প তুলে, উৰ্দ্ধে স্থির দৃষ্টি দিয়ে। 
গাল ভাল লাল, ঘোর বিকৃত বদন, 
দুই চক্ষে জ্বলে যেন দীপ্ত হুতাশন। 
জ্বোলে জ্বোলে উঠিছেন এক এক বার, 
ছাড়িছেন থেকে থেকে বিষম ফুৎকার। 
কখন বা দন্তপাটি কড় অড় করিয়ে, 
আছাড়েন হাত পা উঠে দাড়াইয়ে । 
বসিয়ে পড়েন পুন হয়ে স্তব্ধ প্রায়, 
বিন্‌ বিন্‌ ঘৰ্ম্ম বয়, অঙ্গ ভেসে যাঁয়। 
হায় যে প্রশান্ত সিন্ধু তাদৃশ গম্ভীর, 
কিছুতেই কখন যে হয় না অস্থির ; 
আজি তারে কে করেছে এ হেন ক্ষোভিত, 
কি এক মহান্‌ আত্মা দেখি বিচলিত! 


সহসা আইল এক শিশু অপরূপ, 
ঠিক যেন তাহারি কিশোর প্রতিরূপ ৷ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


“বাবা বাবা” কোরে গেল কোলেতে ঝাঁপিয়ে, 
তুলে তারে ধরিলেন হৃদয়ে চাপিয়ে । 
তপ্ত হিয়া যেন কিছু হইল শীতল, 

চক্ষু যেন হয়ে এল জলে ছলছল । 
হঠাৎ আবার যেন কি হ’ল উদয়, 

সে ভাব অভাব, পূর্বববৎ বিপর্ধ্যয়। 
নিতান্ত বিরক্ত হয়ে শিশুরে ফেলিযে, 
তাড়াতাড়ি আইলেন এ ঘবে চলিয়ে। 
অগ্রে গিয়ে করিলেম আমি নমস্কার, 
মোরে হেরে শুধরিয়ে আকার-বিকার। 
প্রতি-নমস্কীর করি কুশল জিজ্ঞাসি, 
হাত ধরে গৃহান্তরে বসিলেন আসি। 
কথা-ছলে জিজ্ঞীসিন্ু কেন মহাশয়, 
আপনারে দেখি যেন বিষগ্র-হৃদয়। 


বহু দিন হ’ল আর দেখা! হয় নাই, 
কি কারণে আপনার পত্রাদি না পাই? 


তিনি কহিলেন, “ভাই, জগতের প্রতি, 
আমার অন্তর চোটে গিয়েছে সম্প্রতি । 
ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন, 
হীপে। হাপো। করে প্রাণ, উড়, উড়, মন। 
মন হয় চোলে যাই তেজিয়ে সকলে, 
বসে থাকি গিয়ে কোন জনহীন স্থলে । 
আর না দেখিতে হয় সংসারের মুখ, 
আর ন! ভুগিতে হয় ডেকে-আনা দুখ । 
গহনের প্রাণীদের গভীর গর্জন, 
নীরদ-নিনাদ-মত জুড়াবে শ্রবণ ! 
শুনিতে চাহি না৷ আর মধু-মাখা কথা, 
পরিতে পারিনে আর গলে বিষ লতা! । 


পতন 


দংশনেতে অন্তরাত্বা সদা জরজর, 
বিষের জ্বালায় দেহ জ্বলে নিরন্তর । 
চারিদিকে চেয়ে দেখি সব শুন্যময়, 

না জানি এবার ভাগ্যে কখন কি হয়! 
এ জগতে যাহ! কিছু ছিল বিনোদন, 

এ জগতে যাহা কিছু জুড়াত নয়ন: 
সকলি এখন মূত্তি ধরেছে ভয়াল, 
কিছুই আমার আর নাহি লাগে ভাল। 
এমন যে রত্বময়ী শোভাময়ী ধরা, 

তরু লতা গিরি সিন্ধু নান! ভূষা পরা ; 
এমন যে শিরোপরে লম্বমান ব্যোম, 
খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূৰ্য্য তাঁরা সোম; 
এমন যে নীলবর্ণ বিশ্ব-ব্যাপ্ত বায়ু, 
যাহার প্রসাদে আছে সকলের আয়ু; 
এমন যে পূর্ণিমার হীস্তময় শোভা, 
এমন যে অরুণের রাগ-রক্ত আভা ;__ 
সকলি আমার যেন ঘোর অন্ধকার, 
যেদিকে চাঁহিয়ে দেখি সব ছারখার । 
হেন যে মন্ুয্-স্থষ্টি চরাচর-শোভা, 
দেবতার মত যার মুখশ্রীর প্রভা; 
যাহার প্রকাণ্ড জ্ঞান পরিমেয় নয়, 
তুলনে সমস্ত বিশ্ব বিন্দু বোধ হয়; 
যাহার কৌশলাবলী মহ! অপরূপ, 

যেই স্থষ্টি জীব-স্থষ্টি-আদর্শ-স্বরূপ ; 

সে মানুষ আর ভাল লাগে না আমারে ; 
ফুরায়েছে সুখের নিঝ র একেবারে । 
ভিক্ষ। চাই কৌতুহল কর হে দমন, 
জানিতে চেও না, ভাই, ইহার কারণ। 
জগতে সকলি ফাঁকি, সব অনিশ্চয়, 
প্রেম বল, সুখ বল, কিছু কিছু নয়!” 


৫৫৫ 


৫৫৬ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


বস তবে প্রিয়তম পাঠক হেথায়, 
কিছুক্ষণ তরে দাও বিদায় আমায়, 
এই মম বিজ্ঞবর মিত্র সদাশয়, 
বনিতা-বিরাগাঘ|ত-ব্যথিত হৃদয় । 
এখন তোমার কাছে রহিলেন একা, 
শেষ রঙ্গে মম সঙ্গে পুন হবে দেখা । 


ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে পতন-নামক 
প্রথম সর্গ 


সপ 


দ্বিতীয় স্বর্গ 


400, God! ০, God! 
How weary, stale, flat, and unprofitable 
Seen to me all the uses of this world! 
Fie 01771 O, fie! 't is an unweeded garden, 
That grows to seed; things rank and gross in nature 
Possess it merely.” 
--সেক্স্পিয়র 


হাঁয় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল, 
মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল ! 
প্রথমে যখন এলে সমুখে আমার, 

কেমন সুন্দর বেশ তখন তোমার ! 

হাঁসি হাসি মুখখানি কথা মধুময়, 

গলিল মজিল মন, খুলিল হৃদয় ! 

যত দেখি, ততই দেখিতে সাধ যায়, 

যত শুনি, ততই শুনিতে মন চায়। 
ডুবিয়াছি যেন আমি সুধার সাগরে, 
আসিয়াছি রতনের লুকান আকরে। 
আহা! কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল! 
হাসিয়ে চাহিয়ে দেখি চারিদিক আলো! । 
লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে, 
সুখের লহরীমালা খেলে চারি পাঁশে। 
পাখী সব সুললিত স্বরে ধোরে তান, 
মনের আনন্দে গায় প্রণয়ের গান । 


৫৫৮ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


মেছুর সমীর হরি কুন্থুম- সৌরভ, 
বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব । 
চারিদিকে যেন সব চারু ইন্দ্ৰধনু, 
বিলসে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু । 

ও তো নয় প্রভাতের অরুণের ছটা, 
অভিনব প্রণয়ের অনুরাগ-ঘটা । 

প্রণয় প্রণয় বই আর কথা নাই, 

হায় রে প্রণয়, তোর বলিভারি যাই । 
যাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এসে, 
যাহা ভাবি, প্রণয়ের ভাবে যাই ভেসে। 
ঘুমায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ, 
জাগিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-প্রতিরপ । 
প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ, মন, 
প্রেমেরি জন্যেতে যেন রয়েছে জীবন। 
যেথা যাই, দিয়ে যাই প্রেমের দোহাই, 
যাহা গাই, প্রণয়ের গুণ-গান গাই । 
হৃদয়ে বিরাজ করে প্রেমের প্রতিমা, 
শ্রবণে সঞ্চরে সদা প্রেমের মহিমা । 
পূণিমার মনোহর পূর্ণ স্ুধাকরে, 
প্রেমেরি লাবণ্য যেন আছে আলো ক'রে। 
মেঘের হৃদয়ে নয় বিজলীর খেলা, 
ঝলমল প্রণয়ের হাব ভাব হেল]। 

অুধ্য বল, চন্দ্র বল, বল তারাগণ, 

এর! নয় জগতের দীপ্তির কারণ; 
প্রেমের প্রভায় বিশ্ব প্রকাশিত রয়; 
তাঁই ত প্রেমের প্রেমে মজেছে হৃদয়! 


হেরিয়ে তোমায় প্রেম, হারালেম মন! 
তুমিও মাহেন্দ্রক্ষণ পাইলে তখন। 


বিরাগ 


ধীরে ধীরে বিস্তারিয়ে মোহিনী মায়ায়, 
জালে-গাথা পাখী যেন করিলে আমায়। 
নড়িবার চড়িবার আর যে! নাই, 

তুমিই য কর, আমি যেচে করি তাঁই। 
লয়ে গেলে সঙ্গে ক'রে সেই উপবনে, 
সুখের কানন যারে ভাবিতেম মনে । 
যথায় নধর তরু সরস লতায়, 

পরস্পরে আলিঙ্গিয়ে সদা শোভা পায়। 
যথায় ময়ুর নাচে ময়ূরীর সনে, 

কোকিল কোকিল! গায় বসি কুঞ্জবনে। 
ভ্রমর ভ্রমরী ধরি গুনু গুনু তান, 

ছয়ে এক ফুলে বসি করে মধু-পান। 
কুরঙ্গিণী নিমীলনয়না রস-ভরে, 

কৃষ্ণসার কে তার কগুয়ন করে। 

মলয় অনিল বসি কুস্ুম-দোলায়, 
সৌরভস্ুন্বরী কোলে, দোলে ছুজনায়। 
অদূরে শ্যামল ক্ষুদ্র গিরির গহ্বরে, 
উথলি বিমল জল ঝর ঝর ঝরে । 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধারা তার একে বেঁকে গিয়ে, 
কত ক্ষুদ্ৰ উপদ্বীপ রেখেছে নিম্মিয়ে। 
প্রতি দ্বীপে পাতা আছে কেমন শোভন, 
মিশ্রিত পল্লব নব কুস্থম-আসন ! 
চৌদিকের দূর্ববাময় হরিৎ প্রান্তরে, 
উষার উজল ছবি ঝলমল করে। 

মাঝে মাঝে রাজে তার শ্বেত শিলাতল, 
গু'ড়ি গুড়ি পড়ে তাহে ফোয়ারার জল। 
কোথাও রয়েছে ব্যেপে কাশের চামর, 
যেন পাতা ধপধোপে পশমি চাদর । 
কোথাও ভরমরমাঁল! উড়ে দলে দলে, 
মেঘ-ভ্রম জন্মায় অন্বরের তলে ; 


৫৫৯ 
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কোথাও কুম্থমরেণু উড়িয়ে বেড়ায়, 
বনগ্রীর ওড়না যেন বাতাসে উড়ায়; 
যে দিকে চাহিয়ে দেখি ভুলায় নয়ন, 
মরি কিবে মনোহর সুখ ফুলবন ! 


এমন সুন্দর সেই সুখের কাননে, 
কাটাতেছিলেম কাল নির্জনে ছুজনে। 
আমোদে প্রমোদে ভোর, কত হাসিখেলি, 
কত ভালবাপাবাসি কত মেলামেলি। 
পরস্পর পরস্পর-হ্ৃদয় তোষণে, 
নিরন্তর কত মত যত্ব প্রাণপণে । 
দেখিলে কাহারো! কেহ বিরস বয়ান, 
অগ্নি যেন একেবারে ফেটে যেত প্রাণ। 
হরিষ হেরিলে হরষের সীম নাই, 
হাত বাড়াইলে যেন স্বর্গ হাতে পাই। 
কোথাও পাইলে কিছু মনের মতন, 
করিতেম তব করে আদরে অর্পণ । 
এক ফুল শুকিতেম লয়ে পরম্পরে, 
এক ফল খাইতেম মুখামুখি ক'রে । 
জলে গিয়ে পড়িতেম দিতেম সাতার, 
লুকাঁচুরি ঝাপার্বাপি এপার ওপার । 
হেরিতেম ময়ূরের নৃত্য অপরূপ, 
তুলিতেম লতা পাতা ফুল কত রূপ । 
যাইতেম ক্ষুদ্র দ্বীপে বিকেল বেলায়, 
বসিতেম সুকোমল কুনুম-শষ্যায়। 
চারিদিকে জলধারা গায় ধীরে ধীরে, 
শরীর জুড়ায়ে যায় শীতল সমীরে। 
ফুলের রেণুর সঙ্গে জলের শীকর, 
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পশ্চিমেতে ঢল ঢল দিনকর-ছটা?, 

জরদ পাটল রক্ত রঞ্জনের ঘটা ! 
কিরণের ফুলকাট! নীরদমণ্ডলে, 

যেন সব স্বর্ণপদ্ম ভাসে নীল জলে। 
কোন দিন মনোহর নিশীথসময়, 

যে সময় পূৰ্ণশশী অম্বরে উদয়, 
অস্তরীক্ষ রত্নময়, দিশ আলোময়, 
বনভূমি হাস্যময়, বায়ু মধুময়, 

প্রকৃতি লাবণ্যময়, ধর! শাস্তিময়, 
বসময় ভাব-ভরে উৎথলে হৃদয় ; 

সে সময় প্রীস্তরের নব দূ্ব্বাদলে 
বেড়াতেম, বসিতেম শ্বেত শিলাতলে। 
কহিতেম মন-কথা হয়ে নিমগন, 

কথায় কথায় খুলে যেত প্রাণ মন; 
ছু-জনেই গদগদ, ধরিতেম তান, 
গাহিতেম গল! ছেড়ে প্রণয়ের গান । 
ভাবিতেম ত্বর্গ-স্থখ লোকে কারে বলে, 
এর চেয়ে আরে সুখ আছে কোন্‌ স্থলে ? 


হায় রে সাধের প্রেম তখন তোমার 

যেন খুলে দিয়েছিলে হৃদয়-ভাণ্ডার ! 
যেন তুমি আমার নিতাস্ত অনুরাগী, 
পরাণ পর্য্যন্ত দিতে পার মোর লাগি। 
সুখে দুখে চিরকাল রবে অনুগত, 

হবে না থাকিতে প্রাণ কভু অন্ত মত 
আদরে আদরে, কত যতনে যতনে 
রাখিবে হৃদয়ে করি স্থুখ-ফুলবনে । 

সে সব কোথায়, ছি-ছি কেবল কথায়, 
প্রেম রে এখন তুমি উবেছ কোথায় ! 


৫৬২ 
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কোথা সেই সোহাগের স্ুখ-উপবন, 
চকিতে ফুরায়ে গেল সাধের স্বপন ? 
বিষম বিকট এ যে বিপৰ্য্যয় স্থান, 

অহো কি কঠোর কষ্ট, ওষ্ঠাগত প্রাণ ! 
চারিদিকে কাটাবন বাড়ে অনিবার, 
ঝোপে ঝোপে মর! পশু পৌঁচে কদাকার। 
পশিছে বিট্‌কেল গন্ধ নাকের ভিতরে, 
পড়িছে পৃজের বৃষ্টি মাথার উপরে । 
আচম্বিতে জন্ত এক বিকট আকার, 
ঝাপিয়ে আসিয়ে, বুক চিরিয়ে আমার 
হৃৎপিণ্ড ছি'ড়ে নিয়ে প্রখর নখরে, 
গুজড়িয়ে ধোরে আছে অগ্নির ভিতরে । 
জীবিত, কি মৃত আমি, আমি জানি নাই, 
শুন্তময় ভিন্ন কিছু দেখিতে না পাই। 

হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল, 
মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল! 


ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে বিরাগ 
নামক দ্বিতীয় সৰ্গ 


শিপ 


তৃতীয় সগঁ 


“ঘা ভিন্নমালি নত জমি বা নিহন্না 
ঝা ল্রান্মবিন্ডলি সন ব জলী$ন্মহক্ম: । 
ক্সবতজ্জন$তি মবিনুম্মনি জান্িহৃল্যা 
ছিজ্‌ নাস্ম লত্্ লহুলজ্্ হুলাস্ত লাভ” ॥ 
_-ভর্তৃহরি 


একি একি গ্রীতিদেবী কেন গো এমন 
বিজন কাননে বসি করিছ রোদন ? 
থেকে থেকে নিশ্বাস পড়িছে কেন বল, 
থেকে থেকে নড়িতেছে হৃদয়-কমল ! 
থেকে থেকে উঠিতেছ করিয়ে চীৎকার, 
আছাড়িয়ে পড়িতেছ ভূমে বার বার? 
আকাশ দেখিছ কেন থাকিয়ে থাকিয়ে, 
থাকিয়ে থাকিয়ে উঠিতেছ চমকিয়ে ? 
রুক্ষ কেশ, রক্ত চক্ষু, আকার মলিন, 
মলিন বসন পরা, কলেবর ক্ষীণ । 

সহস। দেখিলে, শীঘ্র চিনে উঠা ভার, 
এমন হইল কিসে তেমন আকার? 
কোথা সে লাবণ্য-ছট! জগমনোলোভা, 
কোথায় গিয়েছে মুখ-সুধাকর-শোভা ? 
কোথা সে সুমন্দ হাসি সুধার লহরী, 
মুখের মধুর বাণী কে নিল রে হরি? 
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কোথা সেই ছলে ছলে বিমুগ্ধ গমন, 
কোথা সে বিলোল নেত্রে প্রেম-বিতরণ ? 
কোথা সে দেখিলে ছুটে এসে কথা কওয়া, 
হৃদয়ে হৃদয় রাখি স্থির হয়ে রওয়া ? 
প্রেমীশ্রুতে পরিপূর্ণ যুগল নয়ন, 

গদগদ আধ স্বরে প্রিয় সম্ভাসণ ? 


অহো, সে সকল ভাব কোথায় গিয়েছে, 
প্রত্যক্ষ পদার্থ এবে স্বপন হয়েছে! 
কি বিচিত্র পরিবর্ত জগৎ-ব্যাপার, 
সহসা ভাবিয়ে ইহা বুঝে ওঠা ভার । 
এই দেখি দিবাকর উদয় অস্বরে, 
এই দেখি তমোরাশি গ্রাসে চরাচরে । 
এই দেখি ফুল সব প্রফুল্ল হয়েছে, 
এই দেখি শুকাইয়ে ঝরিয়ে পড়েছে । 
এই দেখি যুবাবর দর্পভরে যায়, 
এই দেখি দেহ তার ধুলায় লুটায়। 
এই দেখেছিনু তুমি বসি সিংহাসনে, 
ভূষিত রয়েছ নান! রতন ভূষণে ; 
খচিত মুকুতা মণি মুকুট মাথায়, 
মাণিক জ্বলিছে গলে মুকুতামালায় । 
হাসি আসি বিকসিছে চারু চক্দ্রাননে, 
হাসিমুখে বসিয়াছে ঘেরে সখীগণে । 
স্বর্গের শিশির-সম মধুর বচন 
ক্ষরিতেছে, হরিতেছে সকলের মন । 
এই পুন দেখি সেই তুমি একা কিনী, 
বিজন কানন-মীঝে যেন পাগলিনী । 
চির-পরিচিত জনে চিনিতে পার না, 
সুধাইলে কোন কথা বলিতে পার না, 
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তুমি যেন তুমি নও একি অপরূপ, 

কি রূপে হইল হেন স্বরূপ বিরূপ ! 

সেই আমি, সেই আমি, দেখ গো বিহ্বলে 
তোমার প্রতিমা যার হৃদয়-কমলে। 
কখন উষার বেশে বিকাশে তাহায় ; 
কখন তামসী নিশি আধারে ডুবায়। 
যাহার স্ুখেতে সুখ পাইতে অপার, 
যাহার বিপদে হোত বিপদ তোমার ; 
যার সনে ভ্রমিয়াছ দেশদেশাস্তরে, 
অরণ্যে, সমুদ্রতটে, পর্ববতে, প্রান্তরে 
কিছু দিন ভূধর-কন্দরে যার সনে, 

বসতি করিয়েছিলে প্রফুল্লিত মনে, 
উপত্যক! শিখর প্রভৃতি নানা! স্থান, 
যখন যেথায় ইচ্ছা করিতে পয়াণ; 
নিত্য নিত্য নব নব করি নিরীক্ষণ, 
বিস্ময়-আনন্দ-রসে হইতে মগন ; 
ঝরণার জল আর পাদপের ফল, 

শাখীর শীতল ছায়া, সিদ্ধ শিলাতল, 
নানা জাতি বনফুল, পাখীদের গান, 
সুমন্ন সুগন্ধ বায়ু জুড়াইত প্রাণ ; 
পদ-তলে প্রবাহিয়ে যেত মেঘমালা, 
স্বর্ণলতা-সম তাহে খেলিত চপল; 

মধুর গম্ভীর ধ্বনি শুনিয়ে তাহার, 

চিকণ কলাপরাজি করিয়ে বিস্তার, 

হরষে নাচিত সব ময়ুর-ময়ুরী, 
কেকা-রবে মরি কিবে ক্ষরিত মাধুরী : 
সম্মুখে হরিণ সব ছুটে বেড়াইত, 

বেঁকে বেঁকে ফিরে ফিরে চাহিয়ে দেখিত। 
মনে কোরে দেখ দেখি পড়ে কি না মনে, 
হাত ধরাধরি করি মোর! ছুই জনে, 
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সমীর সেবিয়ে সেই বিকেল বেলায়, 
বেড়ীতেছিলেম সেই মেখলামালায়; 
তুলারাশি-সম ফেনরাশি মুখে ধোরে, 
পড়িছে নির্ঝর এক ঘোর শব্দ কোরে। 
প্রচণ্ড মধুর সেই নির্বর সুন্দর, 
আচম্বিতে হ'রে নিল তোমার অন্তর | 
কৌতৃহল-ভরে তুমি দীড়ালে সেখানে, 
রহিলে অবাক হয়ে চেয়ে তার পানে । 
বহুক্ষণ বিধুমুখে কথা সরিল না, 
বুক্ষণ নয়নের পাতা পড়িল না। 

সে সময় স্ু্যদেব আরক্ত শরীরে, 
ট’লে ঢলে পড়িছেন সাগরের নীরে। 
সন্ধ্যাদেবী হাঁসিছেন রক্তানম্বর পরি, 
ভৈরবে ভেটিছে যেন ভৈরবীসুন্দরী। 
প্রকৃতির রূপরাশি ভরি ছু নয়ন 

সুখে পান করি মোর! হয়ে নিমগন । 
পার্শ্ব হ'তে চকাচকী কাদিয়ে উঠিল, 
করুণ কাতর স্বরে দিগন্ত পূরিল। 
স্বভাব হইতে দৃষ্টি সরিয়ে তখনি, 
চক্ৰবাক মিথুনেতে পড়িল অমনি । 
কোকবধু কোক-মুখে মুখটা রাখিয়ে, 
করিল কতই দুখ কাদিরে কাদিয়ে; 
শেষে ছট্‌ ফট কোরে আকাশে উঠিল, 
লুঠিতে লুঠিতে গিয়ে ও পারে পড়িল। 
তাদের কাতর ভাব করি বিলোকন, 
অশ্রুজলে ভেসে গেল তোমার নয়ন ! 
এক বার তাহাদের দেখিতে লাগিলে, 
আর বার যার পানে চাহিয়ে রহিলে; 
অলসে মস্তক রাখি যাঁর বাহুমূলে, 
কতই কাদিলে, তা কি সব গেছ ভুলে? 


বিষাদ ৫৬৭ 


প্রেমের বিচিত্র ভাব স্সেহস্থুধাময়, 
স্বর্গ ভোগ হয়, যদি চিরদিন রয়! 


এ দিকেতে পর্ণচন্দ্র হইল উদয়, 
জ্যোৎক্সায় আলোকময় পৃথিবীবলয় । 
রজনীর মুখশশী হেরি সুপ্রকাশ, 
দিগঙ্গন। সখীদের ধরে ন! উল্লাস, 
সব্বাঙ্গে তারকা পরি হাসি হাঁসি মুখে, 
নৃত্য আরম্তিল আসি চন্দ্রের সমুখে । 
শ্বেত-মেঘ-বস্ত্রাঞ্চলে ঘোমটা টানিয়ে, 
বেড়াতে লাগিল তার! নাচিয়ে নাচিয়ে ; 
আহা কি রূপের ছটা মরি মরি মরি! 
তার কাছে কোথা লাগে স্বর্গ-বিদ্যাধরী ? 
হেরিয়ে জগৎ বুঝি মোহিত হইল, 
তা না হ'লে তত কেন নিস্তব্ধ রহিল! 
মনোহর স্তব্ধ ভাব করি দর্শন, 
উল্লসিত হ'ল মন, প্রফুলুঙবদন ! 
মনের আনন্দে ছেড়ে স্থমধুর তান, 
গাহিতে লাগিলে প্রেম-সুধাময় গান । 
ভাব-ভরে টল টল, ঢল ঢল হাব, 
গ’লে গেল যেই জন দেখে সেই ভাঁব। 
মন-সাধে বনফুল তুলিয়ে যতনে, 
খোপায় পরায়ে দিল চুম্বিয়ে আননে। 
নয়নে লহরী-লীল! খেলিতে লাগিল, 
প্রেম-সুধাসিন্ধু বুঝি উথলে উঠিল । 
মধুর অধর-সুধা-রস করি পান, 
যাহার জুড়ায়ে গেল দেহ মন প্রাণ। 
হেসেখেলে কথা দিয়ে কেটে যেত দিন, 
সে দিন, কি দিন হায়, এ দিন, কি দিন! 


৫৬৮ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


যার করে কোরে ছিলে আত্ম-সমর্পণ, 
যে তোমায় সমর্পণ করেছিল মন, 
যে তোমার প্রেম-রাজ্যে করিল বরণ, 
প্রদান করিল সুখ-পদ্ম-সিংহাসন, 
মন-সাধে বসাইয়ে রাজসিংহাসনে, 
নিয়ত নিযুক্ত ছিল তোমারি সাধনে । 
কিসে তুমি সুখে রবে এই চিন্তা যার, 
তোমাকেই ভেবেছিল সকলের সার; 
তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি ধ্যান, জ্ঞান, 
তোমার বিরসে যার বিদরিত প্রাণ ; 
অনুরাগ-তাপে, প্রেম-সোহাগে গালিয়া, 
যে তোমায় দিয়েছিল হৃদয় ঢালিয়। । 
কিন্ত হায়! যারে ক্রমে ঘৃণা আরম্তিলে, 
শাস্তি ভূলে, অশান্তিরে সেবিতে চলিলে ; 
সে সময় যে তোমায় কত বুঝাইল, 
কোন মতে কোন কথা নাহিক রহিল । 
দেখে তব ভাব-ভঙ্গি হয়ে জ্বালাতন, 
যে অভাগা হইয়াছে বিবাগী এখন । 
স্থিরতর প্রতিজ্ঞা করেছে নিজ-মনে, 
দেখিবে ন! প্রেম-যুখ আর এ জীবনে । 
জল-ভ্রমে মুগ আর যাইবে না ছুটে, 
তপ্ত বালুকায় আর পড়িবে না লুটে । 
যাবে না হৃদয় তাঁর হইয়া বিদার, 
ছুটিবে না অঙ্গ বয়ে রুধিরের ধার। 
প্রকৃতি পবিত্র প্রেমে হইয়ে মগন, 
হেরিবে হৃদয়ে প্রেমময় সনাতন । 
দর দর আনন্দের বহে অশ্রুধারা, 
স্থির হয়ে রবে ছুটী নয়নের তারা ; 
প্রকৃতির পুজ্র সব হবে অনুকূল, 
আকাশের তার! আর কাননের ফুল; 
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বিষাদ 


ফুলগুলি ঝ’রে ঝ’রে পড়িবে মাথায়, 
তারকা কিরণ দিবে চোকের পাতায়; 
পবন ভ্রমর আদি স্থুললিত স্বরে, 
চারিদিকে বেড়াবে করুণ গান ক’রে। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে এসে এই পোড়া বনে, 
তোমার এ দশা হ'ল হেবিতে নয়নে । 
কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়, 
তোমার দুদ্দশা দেখে বুক ফেটে যায়! 


যে জন বসিত সদা রাজ-সিংহাঁসনে, 
যে জন ভূষিত ছিল রতন ভূষণে, 
যার গলে গজমতি সদা শোভা পায়, 
সে পরিয়ে কেলে টেন! বনেতে বেড়ায় ! 
কোমল শয্যায় যার হ'ত না শয়ন, 
ভূমিতে চলিতে যার বাজিত চরণ, 
গহনার ভার যার সহিত না কায়, 
সে এখন বনভূমে ধুলায় লুটায় ! 
ভুবনমোহন যার সহাস আনন, 
বিকসিত বিক্টোরিয়। পদ্মের মতন । 
ললিত লাবণ্য-ছট! চক্দ্রিক! জিনিয়া, 
সুমধুর স্বর যার বীণা বিনিন্দিয়া, 
যে থাঁকিত সদানন্দে সখীদের সনে, 
হাস্ত পরিহাস রস গীত আলাপনে ; 
নয়নে কখন যার পড়েনিক জল, 
জ্বলে নি হৃদয়ে কভু যাঁতনা-অনল, 
জনমে দেখেনি কঙু দুখের আকার, 
কি দশ! ঘটেছে আজ ভাগ্যেতে তাহার 
বিশীর্ণী মাধবী মত হয়েছে মলিনী, 
পড়ে আছে, করিতেছে হাহাকার-ধ্বনি | 


৫৭০ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


এই জন্যে কত কোরে কোরেছিন্ন মানা, 
অশান্তি-কুহকে প'ড়ে হয়োনাক কাণা। 
সুখময় প্রেম-রাজ্য উড়ে পুড়ে যাবে; 
অথচ শাস্তিরে আর ফিরে নাহি পাবে। 
লুকাইবে শান্তি দেবী তব দরশনে, 
চতুর্দিক অন্ধকার দেখিবে নয়নে; 
পৃথিবীতে কোন বস্তু নাহিক এমন, 

সে সময় যে তোমার সুখী করে মন। 
বিষম বিষষ্ন মৃত্তি ধরিবে সংসার, 
অচেতনে করিতে হইবে হাহাকার। 
যাহ। বলেছিনু, হায়, তাহাই ঘটেছে, 
কেবল যন্ত্রণ। দিতে পরাণ রয়েছে ! 

কে করিল হেন দশা হায় হায় হায়, 
তোমার দুর্দশা দেখে বুক ফেটে যায়! 


ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে বিষাদ নামক 
তৃতীয় সর্গ 


চতুর্থ সর্গ 


“্অন্যানা হিহ্ব্িন্হহীত্হন্ুি 
জ্বীনি: অব জ্যামনান্‌ 
ক্সালন্হাস্ুলন্ব দিত্রন্নি্ন্জ্রুলা 
নি:সভ্বমন্ধ ব্সিনা:। 
ক্সফ্লাজন্মু মনীহঘী- 
ঘহিল্লিনপাঘাহ্ন্বামীলহ- 
্গীভ্ান্দালনদ্ধন্বিমব্ভ্তঘত্তৃদা- 
মায়: ঘৰ হবীঘবী ॥” 
_ শীহ্লনমিশ্র 


ওহে প্রেম, প্রেম ! তুমি থাক হে কোথায়, 
কোথা গেলে, বল তব দেখা পাওয়া যায়? 
গিরিতলে উপত্যকা শোভে মনোহর, 

তরু লতা গুল্ম তৃণে শ্যামল সুন্দর । 

ছড়ান গড়ান, যেন ভঙ্গ অঙ্গ ঢালা; 

দূরে দূরে ঘেরে আছে তুঙ্গ শুঙ্গমালা । 
চারিদিক্‌ নীরব, নিস্তব্ধ সমুদয়, 

সন্তোষের চির স্থির নির্জন আলয়। 

যথায় প্রকৃতি দেবী সহাস আননে, 
সাজায়েছে ধরণীরে বিবিধ ভূষণে । 

ভূমে পাতা লতাপাতা-কুস্ুম-শষ্যায়, 

চঞ্চল অনিল শুয়ে গড়ায়ে বেড়ায়। 


প্রেম-প্রবাহিণী 


নির্ঝর সকল স্বচ্ছ সলিল উগরে, 
তারস্বরে প্রকৃতির জয়ধ্বনি করে। 
যথায় শাস্তির মূর্তি সর্ববত্রে প্রকাশ, 

সেই স্থানে তুমি কি হে করিতেছ বাস? 


গহনে আছেন বসি মহ! যোগীগণ, 
স্বাস্থ্যবলয়িত দেহ, নিটোল গঠন। 
পৃষ্ঠে পার্শ্বে তরঙ্গিত তাত্রবর্ণ জটা, 
তপ্ত কাঞ্চনের মত অঙ্গরাগ ছট!। 
প্রভাজালে বনভূমি যেন আলোময়, 
সাক্ষাৎ ধর্মের মৃত্তি ধরায় উদয়! 
প্রফুল্ল মুখমণ্ডল, নিমীল নয়ন, 
অধরে উজ্জল হাসি ভাসিছে কেমন ! 
তাহাদের অন্তরের আনন্দের মাঝে, 
আলে! করি তোমারি কি মুরতি বিরাজে ? 


দুর্ববাদলে শ্যামাঁধিত বিস্তীর্ণ প্রান্তর, 
নিৰ্ম্মল পবন তাহে বহে নিরস্তর ! 
মধ্যস্থলে মনোহর নিকুপ্জ কানন, 
পাতায় লতায় ঘেরা, তাবুর মতন । 
শ্বেত গীত নীল কাল পাণ্ডুর লোহিত-_ 
নানা বর্ণ কুসুমের স্তবকে রাজিত। 
যেন আবরিত চারু ফোলোর মখ মলে, 
যেন রত্ব-সূপে নান! মণি-শ্রেণী জলে ! 
ভিতরে বসিয়ে কত পাখী করে গান, 
সে গানে মিশিয়ে কি হে সেথা অবস্থান? 


সরোবরে সঞ্চারিত লহরী-লীলায়, 
সুন্দরী নলিনীমালা নাচিয়ে বেড়ায় । 


অন্বেষণ 


মধুভরে রসভরে তন্তু টলমল, 

সৌরভ গৌরব ভরে করে ঢল ঢল। 
হাসি-হাঁসি মুখ সব অরুণে হেরিয়ে, 
হৃদয়ের আবরণ পড়িছে এলিয়ে । 
যৌবনের মদে যেন বামা মাতোয়ারা, 
এলে! থেলো দীড়ায়ে ছুলিছে পরী-পারা । 
তুমি কি হে সমীরের ছলে ধেয়ে ধেয়ে, 
বেড়াও তাদের মুখে চুমো খেয়ে খেয়ে ? 


গোলাপকুম্থম সব বিকেল বেলায়, 
ফুটে আছে গাছে গাছে ডগায় ডগায়। 
রূপসীর কপোলের আভার মতন, 
আভায় ভূলায়ে মন হাসিছে কেমন ! 
সাধুদের সুকার্য্যের সুবাসের সম, 
সুমধুর পরিমল বহে মনোরম। 
ভূমিভাগ শোভাময়, দিক্‌ গন্ধময়, 
সে শোভা-সৌরভে কি হে তোমার নিলয়? 


পূর্ণিমায় পূর্ণ শশী বিরাজে আকাশে, 
সুধাময় ত্ৰিভুবন নিরমল ভাসে । 
ধরায় নিস্তব্ধ দেখে কতই উল্লাস, 
প্রফুল্ল বদনে তার মৃদু মৃতু হাস। 
তুমি কি মিশিয়ে সেই হাসির ছটায়, 
সুধা হয়ে গড়াইয়ে পড়িছ ধরায় ? 


চকোর চকোরী মরি দু পারে ছু জনে, 
চাহিছে চাদের পানে সতৃষ্ণ নয়নে! 
জুড়াইতে তাহাদের বিরহ-দহনে, 
সুধাকর করে মুখে সুধা বর্ষণ । 
চক্ৰবাক মিথুনের হয়ে অশ্রজল, 
ভাসাইছ তাহাদের হৃদয়-কমল ? 


৫৭৩ 


৫৭৪ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


বেল যুঁই ফুটে সব ধপ, ধপ,করে ; 
অনিলের সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধ সঞ্চরে । 
তুমি কি সে সকলের দলের উপর, 
শুয়ে আছ গায়ে দিয়ে চন্দ্রিকা-চাদর ? 


রূপের অমূল্য মণি নবীন যৌবন, 
চাঁক্‌-ভাঙ্গ। ঢল ঢল মধুর মতন । 
যেন সত্য ফুটে আছে শ্বেত শতদল, 
নির্মল স্টিক জল যেন টলমল । 
পঙ্খের কাজের মত তক্‌ তক্‌ করে, 
তুমি কি ঝাপায়ে পড় তাহার উপরে ? 


রসের লহরী ধায় তরল নয়নে, 
চঞ্চল! চপলা যেন খেলে নব ঘনে। 
তুমি কি দোলায়ে গলে কুবলয় মালা, 
নয়ন-তরঙ্গে কর লুকাচুরি খেলা ? 


প্রফুল্ল অধরে কিবে মৃদু মৃদু হাঁস, 
প্রসন্ন বদনে কিবে মধু মধু ভাষ । 
তুমি কি সে হাসে ভাষে মধু-মাখা হয়ে, 
হর হে নয়ন মন সমুখেই রয়ে ? 


কবিদের সুধাময়ী সরল! লেখনী, 
জগতের মনোহর! রতনের খনি । 
যখন যে পথে যায়, সেই পথ আলো", 
যখন যে কথা কয়, তাই লাগে ভাল। 
আহা কি উদাত্ততর পদক্রম ছটা, 
রস-ভরে ঢল ঢল গমনের ঘটা! ! 
স্বৰ্গ-সুধা-পানে যেন হয়ে মাতোয়ারা, 
ভ্রমিছে নন্দনবনে ললিত অগ্দরা। 


অন্বেষণ 


শ্বেত শতদল মালা ছুলিছে গলায়, 

হেসে হেসে, চায়, রূপে ভূবন ভূলায়। 
সেই বিশ্ববিনোদিনী লেখনি-অধরে,_ 
সুধার সাগরে বুঝি আছ বাপ ক'রে? 


হিমালয়-শৃঙ্গে কুবেরের অলকায়, 
ছড়াছড়ি মণি চুণী রয়েছে যেথায় । 
যেখানেতে পথ সব সোণ! দিয়ে বাঁধা, 
স্বর্ণ-আ্রোতম্বতী বোলে চোকে লাগে ধাধা । 
নীলমণি-তরুশ্রেণী শোভে ছুই ধারে, 
অমর-প্রাথিত বাল! তলে খেলা করে। 
যাহার মীনস-সরে সুবর্ণ কমল, 
মরকত মৃণালে করিছে ঢল ঢল। 
যক্ষ-যুবতীর! মাতি সলিল-্রীড়ায়, 
ঝপায়ে ঝাঁপায়ে পড়ে, ভেসে ভেসে যায়, 
শত চন্দ্র খোসে পড়ে আকাশ হইতে, 
শত স্বর্ণ শতদল ফোটে আচম্বিতে । 
যথায় যৌবন ভিন্ন নাহিক বয়স, 
সুধারস ভিন্ন যাহে নাহি অন্য রস। 
প্রণয়-কলহ ভিন্ন দ্বন্দ নাই আর, 
প্রেম-অশ্রু ভিন্ন নাহি বহে অশ্রধার। 
যথায় আমোদ ছাড়া আর কিছু নাই, 
আমোদের যাহ! কিছু চাহিলেই পাই । 
তথায় কি প্রেম সেই আমোদেতে মিশে, 
বসি বসি হাসিখেলি করিছ হরিষে? 


স্বর্গে মন্দাকিনী-তটে স্বর্ণ-বালুকায়, 
দেবেন্দ্রের ক্রীড়া-উপবন শোভা পায়; 
উদিলে কুঞ্জের আড়ে তরুণ তপন, 
দূরে থেকে দৃশ্য তার ভুলায় নয়ন। 


৫৭৫ 


৫৭৬ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


চারিদিকে দীড়াইয়ে নধর মন্দার, 
পাতার মন্দির সাজে মাথায় সবার। 
আনত শাখার আগা! স্তবকের ভরে, 
পারিজাঁত ফুটে তায় ধপ. ধপ, করে। 
সৌরভেতে ভর্ভর্‌ নন্দনকানন, 
গৌরবেতে পরিপূর্ণ অখিল ভূবন । 
কাছে কাছে গুন্‌ গুন্‌ গেয়ে গুণ-গান, 
মত্ত মধুকরমাল। করে মধু পান। 

উন্মত্ত কোকিলকুল কুহু কুহু স্বরে, 

তরু হতে উড়ে বসে অন্য তরু পরে । 
তলে কত কুরঙ্গিনী চরিয়ে বেড়ায়, 
শোভা হেরে চারিদিকে সবিস্ময়ে চীয়। 
বহ্ণগণ বিনা মেঘে বর্থ বিস্তারিয়ে, 
কেকা-রব করি করি বেড়ায় নাচিয়ে । 
মলয় মারুত সদ! বহে ঝর ঝর, 

সরস বসন্ত ঝতু জাগে নিরন্তর । 

যথায় অগ্সরী নারী অমরের সনে, 
হাসে খেলে নাচে গায় আপনার মনে । 
সেই স্থান তোমার কি মনের মতন ? 
অপ্সরীর পাছু পাছু কর কি ভ্রমণ ? 


অথবা এমন কোন বিচিত্র জগতে, 
যাহার তুলনা-স্থল নাই ভূ-ভারতে। 
যথা নাই সময়ের ঝঞ্চা বজ্রপাত, 
ক্রোধ-অন্ধ নিয়তির ক্র,র কশাঘাত। 
প্রণয়ীর হৃদয় করিতে খান্‌ খান, 
যথা নাই বিরাঁগের বিষদিপ্ধ বান। 
সরল সরস মনে করিতে দংশন, 


কপটতা-কালসর্প করে না গর্জন । 


অন্বেষণ ৫৭৭. 


অপদার্থ অসারের অবজ্ঞার লাথি, 
ফাটাইতে নাহি যায় মহতের ছাতি। 
ছোট মুখ কভু নাহি বড় কথা ধরে, 
সমানের উচ্চ পদ গর্ব নাহি করে। 
পাপের বেহায়। চক্ষু ভ্যাল্‌ ভ্যাল্‌ ক'রে, 
কভু নাহি অন্তরের নরক উগরে। 
সকলি পবিত্র যথা, সকলি নিৰ্ম্মল, 
ধর্মের যথার্থ মুত্তি আছে অবিকল । 
অধিবাসী স্ুগঠন সুশ্রী বলবাঁন, 
স্বাভাবিক প্রভা-জালে বপু দীপ্তিমান্‌। 
সর্ববদ। প্রসন্ন ভাব, উদার আশয়, 
গৌরব-মাহাত্ম্যপূর্ণ সরল হৃদয় । 
বদনমগ্ডল নিরমল সুধাকর, 

রাজিছে পুণ্যের প্রভা ললাট-উপর। 
বিনয় নঅ্রতা রাজে কপোলযুগলে, 
নিজ নৈসগিক রাগে রঞ্জি গণ্ডস্থলে । 
সুশীলতা শালীনতা ভূষিয়ে নয়ন, 
সকলের প্রতি করে গ্রীতি-বরষণ। 
অধরে আনন্দ-জ্যোতিঃ মৃদু মৃতু হাসে, 
সস্তোধের ধার! ক্ষরে সুমধুর ভাষে । 
বরফের মত স্বচ্ছ প্রণয়ের ভাব, 
ইন্ড্রিয়ের বিন্দু তাহে নাহি আবির্ভাব । 
অন্তরের মাহাত্ম্যের উন্নতি সাধন 
করিতে, উভয়ে যেন হয়েছে মিলন। 
উভয়ে উভয়ে হেরে অশ্রজলে ভাসা. 
পূরাইতে নৈসগিক প্রেমানন্দ আশা । 
তথায় কি আছ প্রেম হয়ে তৃপ্ত মন? 
এখানে আমরা বৃথ। করি অন্বেষণ? 


ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে অন্বেষণ নামক চতুর্থ সর্গ 


0. P. 70— 40 


পঞ্চম অর্গ 


পপশ্স 


“রা কীন্বানন্্ুবিনললী স্বন্ছৰা ভভিতালা: 

নি জয়েন নিহন জিবন মধ হম আলহ্ব। 

ঘঁসন্মন্ন গ্রন্ণহ লাব্মনাহ্সা নলান্ন 

স্থান্লী মীস্বন্মঘমিন জমজসান্বলালীন্ঘাল; ” 
__ভর্তৃহরি 


কে বলে গো প্রেম নাই এই ধরাতিলে, 
কেমনে জীবিত তবে রয়েছি সকলে? 
যখন বিপদ-জাল চারিদিক দিয়ে, 
ঘেরে একেবারে ফেলে বিব্রত করিয়ে । ' 
মুখ-মধু বন্ধু সব ছুটিয়! পলায়, 
আত্মীয়-স্বজন কেহ ফিরে নাহি চায়। 
যবে প্রিয় প্রণয়ের মোহিনী আকৃতি, 
ধরে ঘোর কদাকাঁর বিকট বিকৃতি । 
যখন উৎলে ওঠে শোকের সাগর, 
আঘাতে আঘাতে মন করে জর জর! 
যবে করে অত্যাচারী ঘোর উৎপীড়ন, 
সহিতে সে সব হয় গাধার মতন। 
যখন সংসার ধরে বিরূপ আকার, 
চারিদিকে বোধ হয় সব ছারখার ! 
যখন প্রাণেতে ঘটে এমন ঘটনা, 
প্রাণ ধরা হয়ে ওঠে নরক-যন্ত্রণা । 


নির্বাণ ৫৭৯ 


তখন আমরা আর কোথায় দাঁড়াই ? 
ওহে প্রেম-তরু, তব ছায়ায় জুড়াই ! 


প্রথমে যখন বুদ্ধি ছিল অভিভূত, 
হ'ত না তোমার কোন ভাব অনুভূত! 
কর্ণে শুনিতেম তুমি সকল-কারণ, 
মনে মানিতেম কি না হয় ন! স্মরণ ! 
যবে বিকশিত হ'ল কিঞ্চিৎ চেতনা, 
আলিয়ে জুটিল এক মোহিনী কল্পনা । 
কেমন সুন্দর রূপ হাব ভাব হেলা, 
কেমন মধুর কথাবার্থা লীলাখেলা! 
সকলি লোভন তার সকলি মোহন, 
দেখে শুনে একেবারে মজে গেল মন। 
যাহ! বলে, তাই শুনি মনোযোগ দিয়ে, 
যা দেখায়, তাই দেখি স্থির চক্ষে চেয়ে। 
একে দিল বিশ্বময় তোমার স্বরূপ, 
আমারো চক্ষেতে তাহা ধরিল এরূপ 
যে-কি জলে, স্থলে,শৃন্ে যে দিকেতে চাই, 
বিরীজিত তব ছবি দেখিবারে পাই । 
ক্ষীরোদ-সাগর-গর্ভে যথা গিরিবর, 
মঙ্গল সন্কল্পে তথা মগ্ন চরাঁচর। 
প্রতিক্ষণে নাহি ঘোষে মঙ্গল কামনা, 
অগাধ অপার দয়া, অজস্র করুণা, 
ব্ৰহ্মাণ্ডে এমন কোন তৃণ মাত্র নাই : 
ঘটনায় বিন্দু মাত্র হেন নাহি পাই। 
কল্পনার মুখে শুনে ইত্যাদি প্রকার, 
মরুভূমে করিতেম সিন্ধুর স্বীকার । 
আকাশ হইতে হ'লে বেগে বজ্রপাত, 
কত কত প্রাণী যাহে পাঁয়িছে নিপাত ; 


৫৮০ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


যদিও সভয়ে চম্‌কে চক্ষু বুঁজিতেম ; 
মঙ্গল সঙ্কল্প তবু তাহে দেখিতেম। 
প্রলয় পবন-সম ভীষণ গঞ্জিয়ে, 

হঠাৎ আগ্নেয় গিরি-গর্ভ বিদারিয়ে, 
তীব্র বেগে উৰ্দ্ধে ওঠে অগ্নিময়ী নদী ; 
সূর্য্য যেন ভেঙে পড়ে ছোটে নিরবধি । 
সম্মুখের শৌভাকর নগরী নগর, 

তরু লতা জীব জন্ত শত শত নর, 
একেবারে পুড়ে যবে হ'ত ভন্মময় ; 
তখনে বলেছি কেঁদে করুণার জয়। 
ষখন সবল সুস্থ পিতামাতা হ'তে, 
হেরিয়াছি বিকলাঙ্গ জন্মিতে জগতে ; 
কর পদ চক্ষু কর্ণ স্রাণ রব হীন, 
চর্্ম-মোড়া কুকঙ্কাল মাত্র, অতি ক্ষীণ ; 
তখনে। ভেবেছি এর থাকিবে কারণ, 
যদিও করিতে মোর। নারি উন্নয়ন ! 
যদিও ইহারে হেরে কাদিয়াছে প্রাণ, 
তবুও গেয়েছি করুণার গুণগান । 
কলম্বস্-আবিষ্কৃত নূতন ভূভাগে, 

সভ্য প্রবঞ্চকদের পৌছিবার আগে, 
আদিম নিবাসীগণ স্বচ্ছন্দে অক্রেশে, 
ভূমিন্বর্গ ভোগে ছিল আপনার দেশে । 
যদি এই দস্থ্যদের নিষ্ঠুর শিকার, 
তাদের উপরে তত না হ'ত প্রচার; 
পঙ্গপাল পড়ে যথা শস্যময় স্থলে, 

না ঝাপিত ইউরোগী ব্যাত্র দলে দলে; 
তা হ'লে তাদের দশা হ'ত না এমন 
ভয়ানক বিপৰ্য্যস্ত, লুপ্ত নিদর্শন । 
ধ্বংস অবশেষ প’ড়ে বিজন গহনে, 
কাদিতেছে তাহাদের কি পাপ স্মরণে; 


নিৰ্ব্বাণ 


যদিও এ ভাঁব ভেবে হয়েছি ব্যাকুল, 
তথাপি দেখেছি তাহ! দয়ায় সঙ্কুল । 
আমাদের ভারতের শ্রেষ্ঠ সিংহাসন, 
কোথা হ'তে কোথা তাঁর হয়েছে পতন । 
হায় যে শ্ধ্যের তেজে বিশ্বের প্রকাশ, 
হনুর কুক্ষির ক্লেদে তাঁহার নিবাস? 
যাহার প্রতাপে সদা মেদিনী কম্পিত, 
গ্লেচ্ছ-পদাঘাতে আজি সে হয় মন্দিত ! 
স্মরিতে শতধা হয়ে বুক ফেটে যায়, 
তবু এতে ধন্যবাদ দিয়েছি দয়ায় । 

কভু কভু দেহ ছেড়ে আত্মা আরোহিয়ে, 
ভ্রমেন নারদ যথা ঢে'কিতে চাপিয়ে, 
ভ্রমিতেম শূন্য মার্গে কল্পনার সনে; 
যাইতেম অমুত-সাঁগরে ছুই জনে । 
আহ! কি স্বর্গীয় বায়ু চারি ধারে বয়, 
সেবনে সম্পূর্ণ তৃপ্ত হইত হৃদয়। 
দেখিতেম বেলাভূমে জ্বলিছে অনল, 
পশিছে তাহার মধ্যে প্রাণীর! সকল। 
লবণসমুদ্র-কুলে অগ্নির ভিতরে, 
প্রবেশেন সীতা যেন পরীক্ষার তরে। 
সে অগ্নির এই এক শক্তি অপরূপ, 
প্রাণীদের স্বর্ণ-সম ক্রমে বাড়ে রূপ । 
যত তার! ছট্‌ ফট্‌ ধড়ফড় করে, 
ততই তাঁদের আর রূপ নাহি ধরে। 
ক্রমে ক্রমে উপচিত রূপের ছটাঁয়, 
অগ্নিময়ী সৌরী প্রভা ম্লান হয়ে যায়। 
যে যে যত হইতেছে তত প্রভাস্বান্‌, 
তত শীঘ্র পাইতেছে সে সাগরে স্থান। 
দেখাইয়ে হেন কত যাঁছুকরী খেলা, 
কল্পনা আমার চক্ষে মেরেছিল ডেল! । 


৫৮১ 


৫৮২ প্রেম-প্রবাহিণী 


ক্রমে যেন হয়ে গেন্ু অন্ধের মতন, 
্রক্মজ্ঞানে লইলেম তাহার স্মরণ। 

সে কাঁদালে কাঁদি, আর সে হাসালে হাসি, 
তারি সুখে সুখবোধ, তাহারি প্রত্যাশী । 


যখন বুদ্ধির সেই নৃতন চেতনা, 
হয়ে এল প্রভাময়ী তড়িতগমন] ; 
উষ। হেরে নিশা যথা ছুটিয়ে পালায়; 
জাগরণে স্বপ্ন যথা তুর্ণ উবে যায়, 
তথা প্রভা হেরে বেগে পালাল কল্পনা; 
যেন ডরে ধায় রড়ে চঞ্চলচরণ| । 
কোথায় পালাও, ওগো কল্পনাসুন্দরী, 
এখনি আমারে একেবারে ত্যাগ করি? 
বটে তুমি জন্তাদের মোহের কারণ, 
তুমি গেলে হ'তে পারে মোহ-নিবারণ। 
কিন্ত তুমি কবিদের মহা সহায়িনী, 
মহীয়সী সরন্বতী শক্তির সঙ্গিনী । 
তোমাকেই কোরে তারা প্রথমে পত্তন, 
করেন ত্রহ্মাণ্ড হ'তে প্রকাণ্ড স্থজন। 
সে স্থষ্টির সুশীতল উজ্জল প্রভায়, 
এ স্থ্টির চন্দ্র সূর্য্য নান হয়ে যায়। 
এ স্থ্টি লোকের করে দেহের লালন, 
সে স্থষ্টি সৰ্ব্বদা করে আত্মার রক্ষণ | 
পাপের কিরূপ ঘোর বিকট আকার, 
পুণ্যের কিরূপ মহ! প্রভার প্রচার, 
কি এক জ্বলিছে পাপে বিষম অনল, 
কি এক বহিছে পুণ্যে বায়ু সুশীতল, 
যথাযথ একে দেয় মানুষের চোকে ; 
নারকীরে লয়ে যায় সুখে সুরলোকে । 


নিব্বাণ 


যদিও রাখি ন! আমি ইন্দ্র'পদে আশ, 
মাগিনাক পারত্রিক শূন্য সহবাস; 
কিন্তু কবি হ'তে সদা জাগিছে বাসন।, 
তোমা বিনে কে ঘটাবে এ হেন ঘটনা? 
তুমি যদি ত্যজে যাও এমন সময়ে, 

বল দেখি, কি করিব তবে সে সময়ে ? 
ষে সময়ে যোগ্য বয়, স্বাদ, অবসর, 
হইয়ে একত্র সবে মিলিবে সুন্দর ; 

যে সময়ে জাগাব নিদ্রিতা সরস্বতী, 
স্বার্থে জাগান শ্রষ্ট। অনন্তে যেমতি । 
যদি আমি তত দিন থাকি গো জীবিত, 
ভাগ্যক্রমে সরস্বতী হন জাগরিত ; 
তখন কে কোরে দিবে তীর অঙ্গরাগ ? 
হয়ো ন! কল্পনা তুমি আমারে বিরাগ ! 
কল্পনা ছুটিয়ে গেলে স্থুপ্তোখিত মত, 
দেখিলেম, ভাবিলেম, খুঁজিলেম কত। 
সে রূপ, সে দয়া, আর সে সুধাসাগর, 
কল্পনা যা একেছিল চোকের উপর ; 
সকলি উবিয়ে গেছে কল্পনার সনে, 
কল্পনার কাণ্ড ভেবে হাসি মনে মনে। 
ধন্য ধন্য ধন্য তুনি কল্পনা সুন্দরী, 
যাছুকরী মদিরা হতেও মোহকরী ! 
ধন্য ধন্য ধন্য ধনী তোমার মহিমা, 

তব বরে লঙ্কারাজ্য লভে কালনিম|। 


তদস্তর প্রেম, আমি তোমায় খু'জিয়ে, 


বেড়ালেম সমুদায় ব্ৰহ্মাণ্ড ঘু'ঁটিয়ে। 
যত গলি ঘু'জি পল্লী নগরী নগর, 
ডোঁবা। জল। নদী নদ সমুদ্র সাগর; 


৫৮৪ প্রেম-প্রবাহিণী 


অন্তরীপ প্রায়দ্বীপ উপদ্বীপ দ্বীপ, 

জঙ্গল গহন গিরি মরুর সমীপ, 
আরাম-উদ্যান উপবন কুঞ্জবন, 

প্রান্তর প্রাসাদ দুর্গ কুটীর ভবন ; 

আশ্রম মন্দির মঠ গির্ভী সভাতল, 
পাতি পাতি কোরে আমি খুঁজেছি সকল 
ভেদিয়াছি বরফসংঘাঁত মেরুদ্বয়, 
তিমির-সাগর প্রায় ঘোর তমোময় । 
উড়ে উড়ে ভ্রমিয়াছি চন্দ্র সূর্য্য লোকে, 
দেবলোকে গ্রবলোকে বৈকুণ্ঠে গোলকে । 
শুন্যে ভাসে পুঞ্জ পুঞ্জ গ্রহ তারাগণ, 
অসীম সাগরে যেন দ্বীপ অগণন; 
প্রত্যেকের প্রতি বৃক্ষে প্রত্যেক পাতায়, 
তন্ন তন্ন করিয়াছি চাহিয়ে তোমায় । 
কোন খানে পাই নাই তব দরশন ; 
কিছুমাত্র দয়া করুণার নিদর্শন | 


কতদিন এ নগরে নিশীথ সময়ে" 
যে সময়ে নিসর্গ রয়েছে স্তব্ধ হয়ে; 
ব্যোমময় তারা সব করে দপ দপ, 
যেন মণি-খচিত অসীম তন্দ্রাতপ ; 
কোন দিকে কোন রব নাহি শুনা যায়, 
কতুমাত্র “পিয়ুকীহা” হাকে পাপিয়ায় ; 
গ্যাসের আলোক আছে পথ আলে! কোরে, 
প্রহরীর দেহ টলমল ঘুমঘোরে ; 
ফিরিয়াছি পথে পথে, পাড়ায় পাড়ায়; 
যেখানে ছু চোক গেছে, গিয়েছি সেথায় । 
কোথাও উঠিছে হট রা উল্লাস-চীচ কার, 
যেন ঠিক যম।লয়ে নরক গুলজার । 


0. P. 7০৭৪ 


নির্বাণ ৫৮৫ 


কোথাও উঠিছে “হরিবোল হরিবোল” 
ধেই ধেই নাচিতেছে, বাজিতেছে খোল ! 
কোন পথে সুড়িদের দর্জ। ঠেলাঠেলি, 
তার উপরের ঘরে ঘৃণ্য হাসিখেলি । 
আশে পাশে মাতোয়াল লোটে নর্দমায়, 
গায়ের বিট্‌কেল গন্ধে আত উঠে যায়। 
কোন পথ জনশূন্য, নাই কোন স্বন্‌, 
দু-এক লম্পট, চোর, চলে হন্‌ হুন্‌। 
কোন পথে বাবুজীর পাইশালের দ্বারে, 
পোড়ে আছে দু-এক অনাথ অনাহারে! 
শুনেছি দেখেছি হেন বিবিধ প্রকার, 
কোন পথে কোন চিহ্ন পাইনি তোমার । 


প্রতি পূর্ণিমায় দ্বিপ্রহর রজনীতে, 
গিয়েছি গড়ের মাঠে তোমারে খুজিতে! 
বিকেল বেলায় হেথ। দর্শকের তরে, 
বস্রাই গোলাপ সব ফোটে থরে থরে । 
ঘোড়! চড়ে ভায়া সব মর্কটের মত, 
উলুক ঝুলুক্‌ মরি উকি ঝুঁকি কত! 
সে সকল চক্ষুশূল থাকে না তখন, 
ভে ভে? করে দশ দিক, স্তব্ধ ত্রিভুবন ৷' 
মনোহর সুধাকর হাসি-হাসি মুখে, 
ধর্ণী-ধনীর পানে চান সকৌতুকে । 
চন্দ্রিকা লাবণ্যময়ী হাসিয়ে হাসিয়ে, 
দিগঙ্গন! সখীদের নিকটে আসিয়ে, 
হরে লয়ে পুঞ্জ পুগ্জ তারকা-ভূষণ, 
সীমন্তে পরায়ে দেন নক্ষত্র-রতন ! 
দেখাইতে ভূষণের হরণ-কারণ, 
সাদরে বলেন সবে মধুর বচন ;-- 


৫৮৬ 


প্রেম-প্রবাহিণী 


«প্রকৃতি পরান ধারে নিজ-অলঙ্কার, 
কতকৃগ্চলে। অলঙ্কার সাজে কি গো তার? 
স্বভাব-সুন্দর রূপ যথার্থ সুরূপ, 

অলঙ্কৃত রূপ তাহে কলঙ্ক-স্বরূপ। 
সুন্দরীর অলঙ্কারে প্রয়োজন নাই, 
কুরূপারি ঝুড়ি ঝুড়ি অলঙ্কার চাই । 
অমা নাকি ঠিক যেন তাড়কা রাক্ষসী, 
সর্বাঙ্গেতে পরে তাই তারা রাশি রাশি । 
ইন্দ্রধন্ন পরে না তো কোন অলঙ্কার, 
জগত মোহিত তবু রূপ দেখে তার। 
উষার ললাটে গুদু অরুণের ছটা, 

তবু বিশ্ব অলঙ্কৃত করে রূপ-ঘট!। 

দুই এক খানি পর বাড়ুক প্রভাব, 
সমভাব হউক ভূষণভূষ্যভাব ৷” 

তার কথা শুনে তারা হেসে ঢল ঢল, 
উড়ে পড়ে শুভ্র ঘন হৃদয়-অঞ্চল। 

সবে মেলি হাঁসিখেলি আহ্লাদে ভাসিয়ে, 
করেন কৌতুক কত টাদেরে ঘেরিয়ে। 
তিনিও তাদের পানে হেসে হেসে চান, 
করে করে সকলে করেন মৃধা দান। 
নন্দনকাননে যেন প্রমোদ-সমাজ) 
বিহরেন অগ্ররের সঙ্গে দেবরাজ । 

চন্দ্রের প্রমোদ-রসে রসার্জ ভূলোক, 
প্রাস্তরের তৃণ-ছলে সর্বাঙ্গে পুলোক । 
বায়ু-বশে তৃণ-দল করে থর থর, 

ভাবিনী ধরার যেন কাঁপে কলেবর। 
সরোবর-জল যেন আহ্লাদে উছলে, 

ভঙ্গে রঙ্গে নাচে হাসে কুমুদিনী-দলে। 
সুরধুনী অদূরে করেন কল কল, 

ঢল ঢল, যেন কত আনন্দে বিহবল। 


নিব্বাণ 
স্তব্ধ হয়ে দাড়াইয়ে নিমগন মনে, 
চারিদিকে চাহিয়াছি সুস্থির নয়নে ; 
কোথাও ন! পেয়ে, সুধায়েছি সমীরণে, 
যদি হয়ে থাকে তাঁর দেখা তব সনে; 
কিন্তু সে চলিয়ে গেছে আপন ইচ্ছায়, 
কর্ণপাত করে নাই আমার কথায়। 


কত অম' ভ্রিযামায় ছাতের উপর, 
সারা রাত কাটায়েছি বসি একেশ্বর । 
তিমির সংঘাতে বিশ্ব গাঢ় ধ্বাস্তময়, 
ছুই হস্ত দৃষ্টি নাহি প্রসারিত হয়। 
যে দিকেতে চাই, সব অন্ধতম কূপ, 
যেন মহা প্রলয়ের স্পষ্ট প্রতিরূপ । 
যেন ধরাতল নেবে গেছে তলাতল, 
অসীম তিমির-সিন্ধু রয়েছে কেবল। 
যত দেখিতেম সেই ঘোর অন্ধকার, 
উদ্দিতো হৃদয়ে সব সংহার আকার । 
লয়ে যেত মন মোরে সঙ্গে সঙ্গে কোরে, 
শৃন্যময় তমোময় শ্মশানে কবরে। 
বিষাদে আচ্ছন্ন সব সমাধির স্থান, 
দেখিয়ে বিস্ময়ে হ'ত ব্যাকুল পরাণ। 
যত ভাবিতেম মন করি সন্নিবেশ, 
ততই জাগিত মনে সেই সব দেশ; 
যে সবার চিহ্ন আর দেখা নাহি যায়, 
যে সবার কোন কথা কেহ না সুধায়, 
পুরাণে কাহিনীমাত্র রয়েছে নির্দেশ, 
ধরণীর গর্ভে মগ্ন ভগ্ন-অবশেষ ; 
কোথা৷ সেই বীরগণ ধার! বাহুবলে, 
চন্দ্র সূর্য্য পেড়েছেন ধোরে ধরাতলে। 


৫৮৭ 


৫৮৮ 
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যাঁদের প্রচণ্ডতর যুদ্ধ হুহুঙ্কার, 

বিপক্ষের বীর হিয়া করেছে বিদার। 
স্বদেশের সীম! হ'তে ধারা শক্র শুরে, 
ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন লক্ষ ক্রোশ দূরে। 
যারা নিজ জন্মভূমি উদ্ধার-কারণ, 
অকাতরে করেছেন রুধির অর্পণ ! 


কোথা সেই রাঁজগণ, যার! ধীর ভাবে, 
শেসেছেন দুষ্ট সংঘ অধূষ্য প্রভাবে । 
পেলেছেন শিষ্টগণে সদ! সদাচারে, 
ত্যেজেছেন নিজ-স্বার্থ মাত্র একেবারে । 
যাদের সরল সুক্ষ্ম নীতির কৌশলে, 
ছিল দীন ধনী মানী সকলে কুশলে । 
প্রান্তর শস্তেতে পূর্ণ, রতনে ভাণ্ডার, 
ধরাময় হয়েছিল যশের প্রচার! 


কোথা সেই বিশ্ব-গুরু মহাকবিগণ, 
ধারা স্বর্গ হ'তে সুধা ক'রে আকর্ষণ__ 
মনুময় জগতের ওষ্ঠাগত প্রাণে 
করেছেন জীবাধান রসামৃত দানে । 
পাপের গরলময় হৃদয় উপর, 
নিরস্তর বর্ষেছেন চোক্ষ চোক্ষ শর। 
গদগদ স্বরে ধোরে সুললিত তান, 
পুণ্যের পবিত্র স্তোত্র করেছেন গান ! 


কোথা সেই জ্ঞানিগণ, জগত-কিরণ, 
ধারা আলো করেছেন আন্ধার ভুবন! 
উদ্ধারি পাতাল হ'তে রতন-ভাগ্ার, 
করেছেন বিশ্বময় এশ্বর্য্য প্রচার । 
ধরিতেন প্রাণ শুছু জগতের তরে, 
উদাসীন আপনার স্বার্থের উপরে । 


নিৰ্ব্বাণ ৫৮৯ 


সম বোধ করিতেন মান অপমান, 
প্রাণাস্তে করেমি কভু আত্মার অমান! 


কোঁথা সে সরলগণ, ধারা এ সংসারে, 
লোক-মাঝে ছিলেন অগ্রাহ্য একেবারে । 
নিজ-শ্রম-উপাজ্জিত অতি অল্প ধনে, 
কাটাতেন কাল যার! অতি তৃপ্ত মনে। 
আপনার কুটীরেতে আইলে অতিথি, 
পাইতেন অন্তরেতে পরম পিরিতি । 
খুদ দুধ যা থাকিত কাছে আপনার, 
তাই দিয়ে করিতেন অতিথি-সংকার। 
যাদের নিজের প্রতি ফেলিতে নয়ন, 
পান্‌ নাই যদিও খুঁজিয়ে একজন ; 
তথাপি দেখিলে চোকে অপরের ছুখ, 
হৃদয়ে জন্মিত স্বত অত্যন্ত অসুখ । 
যথাসাধ্য করিতেন কোন প্রতিকার, 
আশা নাহি রাখিতেন প্রতি-উপকার। 
নূতন অরুণ ছটা, শীতল পবন, 
তরু লতা গিরি ঝর্ণা! প্রান্তর কানন ; 
পাখীদের সুললিত হর্ষ-কোলাহল, 
সুমধুর তটিনীকুলের কলকল; 
এই সব নিসর্গের মহৈশ্বর্ধ্য লয়ে, 
সুখে দিন কাটাতেন একেশ্বর হয়ে! 


এবে তার! সকলেই ত্যেজে এই স্থান, 
তিমির-সাগর-গর্ভে মহানিত্রা যান। 
কে দিবে উত্তর, আর কে দিবে উত্তর! 
আমাদেরো এইরূপ হবে এর পর। 
এই আমি অন্ধকারে করিতেছি রব, 
একদিন এই আমি, আমি নাহি রব। 


৫৯০ 
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চলে যাব সেই অনাবিষ কৃত দেশ, 

হয় নাই যার কোন কিছুই নির্দেশ; 
অদ্যাবধি কোন যাত্রী যার সীম হ’তে, 
ফিরিয়া আসেনি পুন আর এ জগতে । 
এমন কি আছে গুণ, যাহার কাঁরণ) 
ভাবুকে কখন তবু করিবে স্মরণ ? 
মিত্রের! ছু-দিন হদ্দ স্মীরক-স্বরূপ, 
বলিবেন আমার প্রসঙ্গে এইরূপ ; 
যথা--“তাঁর ছিল বটে সরল হৃদয়, 
আমাদের সঙ্গে ছিল সরল প্রণয়, 
রাখিতে জাঁনিত বটে মিত্রতাঁর মান, 
পিতাকে বাঁসিত ভাল প্রাণের সমান । 
বড়ই বাসিত ভাল সরল আমোদ, 
প্রাণান্তে করেনি কভু কারে! বরামোদ । 
জন্মভূমি-প্রতি ছিল আন্তরিক গ্রীতি, 
সগৌরৰ ঘৃণ! ছিল ম্রেচ্ছদের প্রতি । 
সদানন্দ মন ছিল, মগ্ন ছিল ভাবে, 

বুদ্ধি সত্বে অন্ধ ছিল সাংসারিক লাভে । 
কিন্তু ছিল অতিশয় উদ্ধতের প্রায়, 
ভূঁডেদের গ্রাহা নাহি করিত কাহায়। 
বসে বসে আপনি হইত জ্বালাতন, 
খামকা ত্যেজিতে যেত আপন জীবন। 
নিজের লেখায় ছিল বিষম বড়াই, 
জানিত এ দেশে তার সমজ দার নাই ।” 
তুমি কি তখন, অগ্নি প্রেম-প্রবাহিণী, 
মিত্রদের মত কবে আমার কাহিনী ? 
এই পোড়া বর্তমানে নাই গো ভরসা, 
তাই আরো দ'মে যাই ভেবে ভাবী দশ! 
বাঙ্গালির অমায়িক ভোলা খোলা প্রাণ, 
এক দিন হবে না কি তেজে তেজীয়ান্‌? 


নিৰ্ব্বাণ 


যদি হয়, নাহি ভয়, সেই দিন তবে 
গিয়ে দাড়াতেও পার আপন গৌরবে । 


পরের পাতড়াচাটা, আপনার নাই, 
মতামত-কর্ত। তারা বাঙ্গালার টাই । 
মন কভু ধায় নাই কবিত্বের পথে, 
কবির! চলুক্‌ তবু তীহাদেরি মতে । 
জনমেতে পান নাই অমৃতের স্বাদ, 
অমৃত বিলাঁতে কিন্তু মনে বড় সাধ! 
ভাল ভাল, যুক্তি ভাল, ভাল অভিপ্রায়, 
ভাইপোর! মাথায় বড়, ঘাড়ে তোলা দায় ! 
সাধারণে ইহাদের ধামা ধরে আছে, 
কাজে কাজে আদর পাবে না কারো কাছে। 
এখন মোহন বীণা নীরবেই থাক্‌, 
এ আসরে প্যাচাদের নৃত্য হয়ে যাক্‌। 
তুমি যে আমার কত যতনের ধন, 
কেন সবে আনাড়ির হেয় অফতন ? 
ধৈৰ্য্য ধরি থাক বসি প্রফুল্ল অন্তরে, 
যথার্থ বিচার হবে কিছু দিন পরে । 
পিতার! নিকটে থেকে তাপে জরজর, 
পুজের। হেরিবে দূরে জুড়াবে অন্তর | 
কোথায় বা আছ তুমি, নিজে সরস্বতী, 
সময়ে শরের বনে করেন বসতি । 
কোথা শ্বেতপদ্ম-বন তাহার তখন, 
সৌরভ-গৌরবে যার মোহিত ভুবন ! 
শরের খোঁচায় ছিন্ন কোমল শরীর, 
জন্তগুলে। ঘেরে করে কিচির মিচির ! 


মরিতে তিলার্ধ মম ভয় নাহি করে, 
ডুবিতে জনমে খেদ বিস্মৃতি-সাগরে। 


৫৯১ 


৫৯২ 
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রেখে যাৰ জগতে এমন কোন ধন, 
নারিবে করিতে লোকে শীঘ্র অযতন 


অন্ধকারে বোসে হেন কত ভাবনায়, 
ভূত ভাবী বর্তমানে খুঁজেছি তোমায়। 
কোন কালে হয় নাই দেখা তব সহ, 
খুঁজেছি তোমায় প্রেম তবু অহরহ । 


যবে ঘোর ঘন ঘটা যুড়িয়া গগন, 
মেদিনী কাপায়ে করে ভীষণ গৰ্জ্জন । 
কালির সাগর প্রায় অকুল আকাশ, 
ধক্‌ ধক্‌ দশ দিকে বিছ্যুৎ-বিলাস। 
তত্তড়_ তত্তড় বেগে বৃষ্টি পড়ে, 
ছটাচ্ছট্‌ গুলিবৎ শিলা চচ্চড়ে। 
সোসেোসোসে 1 বৌবে। বৌবে। ধাক্কান ঝড়ে 
বৃক্ষ বাটা পৃথীপৃষ্ঠে উখাড়িয়া পড়ে। 
ঘোরঘষ্ট চণ্ডযুদ্ধে মেতে ভূতদল, 
লণ্ড-ভণ্ড করে যেন ব্ৰহ্মাণ্ড মণ্ডল। 
সে সময়ে চমকিয়ে গিয়ে একেবারে, 
প্রলয়ের মাঝে আমি খুঁজেছি তোমারে। 


যবে প্রিয় অরুণের তরুণ কিরণ, 
রঞ্জিত করিয়ে দেয় ধরার আনন । 
উষাদেবী স্বর্ণ বর্ণ পরিচ্ছদ পরি, 
বেড়ান উদয়াচলে তু শূঙ্গপরি । 
সুশীতল সুমধুর সমীরণ বয়, 
শাস্তিরসে অস্তরাত্মা পরিপূর্ণ হয়। 
সে সময়ে শাস্ত হয়ে উদার অস্তরে, 
চাহিয়াছি চারিদিকে দরশন তরে। 
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কিছুতেই যখন তোমারে না পেলেম, 
একেবারে আমি যেন কি হয়ে গেলেম। 
শৃন্যময় তমোময় বিশ্ব সমুদয়, 
অন্তর বাহির শুক্ষ, সব মরুময়। 
আসিয়ে ঘেরিল বিড়ম্বন! সারি সারি, 
দুর্ভর হৃদয়-ভার সহিতে না পারি; 
কাতর চীৎকার স্বরে ডাকিনু তোমায়, 
কোথা, ওহে দাও দেখা আনিয়ে আমায় ! 
অমনি হৃদয় এক আলোকে পুরিত, 
মাঝে বিশ্ববিমোহন রূপ বিরাজিত। 
মধুময়, সুধাময়, শান্তি-স্থখময়, 
মূত্তিমান প্রগাঢ় সম্তোষ-রসোদয় । 
কেমন প্রসন্ন, তাহা কেমন গম্ভীর, 
অমুত-সাগর যেন আত্মার তৃপ্তির! 


আজি বিশ্ব আলে। কার কিরণনিকরে, 
হৃদয় উথূলে কীর জয়ধ্বনি করে? 
বিপদ সম্পদ যত জগতের ধন, 
কেন আজি যেন সব নিশির স্বপন ? 
কেন ধুষ্ট পাপের দুর্দান্ত সৈন্য যত, 
সম্মুখে দাড়ায়ে আছে হয়ে অবনত ? 
কেন সেই প্রবৃত্তির জলন্ত অনল, 
পদতলে প’ড়ে আছে হয়ে সুশীতল ? 
ছুটিয়ে পলান কেন পিরিতি সুন্দরী, 
কেন ব। উহারে হেরে মনে হেসে মরি? 


ক্রমে ক্রমে নিবিতেছে লৌক-কোলাহল, 
ললিত বাশরী-তাঁন উঠিছে কেবল ! 
মন যেন মজিতেছে অমৃত-সাগরে, 
দেহ যেন ফাটিতেছে সমাবেগ-ভরে । 
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প্রেম-প্রবাহিণী 


প্রাণ যেন উড়িতেছে সেই দিক পানে, 
যথার্থ তৃপ্তির স্থান আছে যেই স্থানে । 
অহো। অহো, আহা আহা) একি ভাগ্যোদয়, 
সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড আজি প্রেমানন্বময় ! 


ইতি প্রেম-প্রবাহিণী কাব্যে নির্বাণ নামক পঞ্চম সর্গ 


বস 


সমাপ্ত 


স্বপু-দৰ্শন 


স্মপু-দ্শন 
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আমি অণ্য সমস্ত দিন বিষয় কর্মে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়! ক্লান্ত শরীরে 
গৃহে আসিলাম, এবং শীঘ্ব শীঘ্র করণীয় কাঁধ্য সমাঁপনাস্তর শয্যায় প্রসারিত দেহে 
শয়ান হইয়। শ্রমবিনাশিনী নিদ্রার অপেক্ষায় রহিলাম। ক্রমে শরীর অলস ও 
অবসন্ন হইয়া আসিল, এবং ক্রমে ক্রমে নেত্রপত্র ভারাক্রান্ত হইয়া নিমীলিত 
হইল। 

বোধ হইল, এক অপূৰ্ব্ব পর্বতোপরি উপস্থিত হইয়াছি; তথায় একটি 
প্রত্রবণ-গ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে, নিশাকর আপনার সুধাময় কিরণমালায় 
প্রকৃতিদেবীর মোহনীয় হাস্তচ্ছট। বিস্তার করিতেছেন, তারাগণ সমুজ্জল হীরক- 
খণ্ডের ন্যায় আকাশময় ব্যাপ্ত হইয়াছে, ঝরণার জল চন্দ্ররশ্মিতে চিক্‌ চিক্‌ 
করিতেছে, মন্দ সমীরণ কুস্ুমরেণু হরণ করিয়া জলে স্থলে ক্রীড়া করিয়া 
বেড়াইতেছে, নির্মল জলের সমুজ্জল আদর্শে বৃক্ষ সকল অধোমুখ ও উদ্ধমূলে 
প্রবেশ করিয়াছে, এবং প্রতিমা চন্দ্র তাহাদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া হাঁসিতেছে, 
চতুর্দিক নিস্তব্ধ, নির্ঝরের শ্রুতিস্খকর ঝর্‌ ঝর্‌ শব্দ ব্যতীত আর কিছুই শুনা 
যায়না । আহা! কি মনোহর স্থান, কি সুখময় সময়, এমন সময়ে এস্থানে 
আসিলে কাহার হৃদয় না আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হয়? চিরোদ্বিগ্ন ব্যক্তিরও চিত্ত- 
বিনোদন হইয়া থাকে; কিন্তু কি আশ্চর্য্য, আমি কোন ক্রমেই স্ুখানুভব 
করিতে পারিলাম না । স্বভাবের সকল শোভাই নেত্রপথে দুঃখের মলিন মৃত্তি 
চিত্রিত করিতে লাঁগিল। মহা উদ্বিগ্ন হইয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 

এমন সময়ে হটাৎ দক্ষিণদিক হইতে “হা হতভাগ্য নন্দনগণ! হা 
অভাগিনীর বাছ! সকল! তোমরা! কোথায় যাইবে, হা দগ্ধ বিধাতঃ! আমি 
তোমার কি অপরাধ করিয়াছি যে অকালে ক্রোড় শুন্য করিয়া সন্তানগুলিকে 
কাড়িয়া লইবে? হা কঠিন হৃদয়! জলবেগে চূর্ণায়মান নদী-তীর-তুল্য কেন 
শতধ! হইয়া যাইতেছ না? হা মাত ধরিত্রি! এখন অবধি তুমি শোভাহীন 
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হইবে! হা 'ধর্ম্ম। তোমার প্রতি আর কেহই শ্রদ্ধা করিবেক না! ওরে 
পাষাণ প্রাণ, এখনও তুই দেহে রহিয়াছিস্? হায়! এখন আর কাহার মুখ 
দেখিয়া সকল ছুঃখ বিস্মৃত হইব? আর কাহার মুখ চাহিয়াই বা বৃদ্ধকালে সুখে 
থাঁকিবার আশা করিব? হা পুত্রগণ! আমি কেবল তোমাদের দেখিয়াই পতি- 
বিয়োগে প্রাণ ধারণ করিয়াছি, তোমাদের দেখিয়াই বিজাতিদিগের শত শত 
পদাঘাত অম্নান বদনে সহা করিয়াছি, আর তোমাদের যৎপরোনাস্তি দুর্দশা 
হইল বলিয়াই অন্য পতিকে বরণ করিয়াছি ! মনে করিয়াছিলাম, তোমরা অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই আপনাদিগের ভাষাকে উৎকৃষ্ট পদবীতে আরোহণ করাইবে, 
জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচার করিবে, কুসংস্কার সকল উন্মুলিত করিয়া উন্নত হইবে, 
নান! দিক্‌ দেশে গমন করিয়া বাণিজ্য ব্যবসায় বিস্তার করিবে, প্রভূত অর্থ 
উপার্জনপূর্বক সকলের নিকট আমার ফলবতী নামের সাফল্য সম্পাদন করিবে, 
পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট সভ্য বলিয়া অগ্রে কীন্তিত হইবে, এবং সকলেই 
একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের উপাসক হইয়া আমার মুখ উজ্জল করিবে। 
হায়! হায়! আমার সেই ছুরারোহিণী আশার কি এই পরিণাম? ওরে 
নিদারুণ বিধি! দয়া-মায়া পরিশূন্য হইয়া আমার ক্রোড় শুন্য কর! যদি তোমার 
একান্ত মন্তব্য হইয়া থাকে, ব্যগ্রতা করিতেছি, তবে এক সঙ্গে আমাকে শুদ্ধ 
ধ্বংস করিয়া ফেল! আঃ! আর যে কিছু দেখিতে পাই না, কণ্ঠ যে অবরুদ্ধ 
হইয়া আসিল, বুক যে কেমন করিয়া উঠিতেছে! উঃ! এই অশ্রুতপূর্বব 
রোদন-ধ্বনি আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল। 

অমনি মহ! উদ্বিগ্ন হইয়! স্বলিত পদে সেই দিকে ধাবমান হইলাম। 
গিয়া দেখি প্রবাহের ধার দিয়া এক বিস্তারিত পন্থা বহুদূর পর্্যস্ত চলিয়। 
গিয়াছে, তাহার প্রারস্তে এক উচ্চ বৃক্ষোপরি কাষ্ঠফলকে “বঙ্গদেশের ভাবী পথ” 
এই কয়েকটি শব্দ বৃহৎ বৃহৎ অক্ষরে লিখিত আছে এবং সেই তরুমূলে নানাভরণ- 
ভূষিতা পরম রূপবতী একটা অদ্ধবয়সী রমণী অচৈতন্য পড়িয়া আছেন। আমি 
তাহাকে মৃচ্ছিতা দেখিয়া নিশ্চয় জানিতে পারিলাম, ইনিই রোদন 
করিতেছিলেন। অবিলম্বে প্রবাহ হইতে জল আনিয়া তাহার মুখে সেচন 
করিতে লাগিলাম, তিনি জলসেকে চৈতন্য পাইয়া আমার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, অমনি ছু নয়ন দিয়! অনর্গল অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। বোধ হইল 
যেন তাহার আস্তরিক স্নেহ গলিত হইয়া পড়িতেছে। আমি তাহার সন্গেহ 
ভাব অবলোকন করিয়া এবং রোদনের কারণ জানিতে না পারিয়া আগ্রহ 
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সহকারে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আর্য, আপনি কে? কি নিমিত্ত একাকিনী এই 
বিজন স্থানে ক্রন্দন করিতেছিলেন? এবং আমাকে দেখিয়া কি জন্যেই বা 
রোদন করিতে লাগিলেন? যদি কোন বাধা না থাকে অনুগ্রহপূর্বক এ সমস্ত 
বর্ণন করিয়া আমার উৎকন্টিত চিত্তকে আপ্যায়িত করুন।” তিনি চক্ষের জল 
পু'ছিতে পুছিতে বলিলেন, “বাছা, আমি বঙ্গদেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, 
তোমাদের বিপদ স্মরণ করিয়াই ক্রন্দন করিতেছি । অগ্ঠ আমি বৈকাল বেলায় 
বায়ু সেবন করিয়। বেড়াইতে বেড়াইতে শুনিতে পাইলাম, আমার ভাবী পথ 
উত্তমরূপে প্রস্তুত হইয়াছে । এই চির প্রার্থনীয় আনন্দজনক বাক্য শ্রবণমাত্র 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া এইস্থানে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু কি বিড়ম্বনা! 
কি পরিতাঁপ! কোথা নানাবিধ স্ুসজ্জা দেখিয়া পরম স্থুখ অনুভব করিব, ন! 
এক মহা বিষাদজনক অস্ভুত ব্যাপার উপস্থিত হইল। এই পথের প্রারম্ভে 
দণ্ডায়মান হইয়! ইহার পারিপাট্য দর্শনার্থে বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে- 
ছিলাম, কিন্ত তাহাতে যে সকল মনোহর আশ্চর্য্য বস্ত-সন্দর্শনের আশ! ছিল, 
তাহার কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল ন!; প্রত্যুত পথের মধ্যস্থল দিয়া একট! সুদীর্ঘ 
সুড়া তালগাছ আমার অভিমুখে চলিয়া আসিতে লাগিল। ক্রমে আমার 
নিকটবর্তী হইলে দেখিলাম, সেটা তালগাছ নহে, একটা কিস্তৃতাকার রাক্ষসী 
মুখ ব্যাদান করিয়া গ্রাস করিতে আসিতেছে । আমি এই মৃত্তিমতী বিভীষিকাকে 
অবলোকন করিয়া চিত্রাপিতের ন্যায় হইয়া গেলাম । ন! দৌড়িয়া পলাইতে 
পারি, না মুখ দিয়া কথা সরে, কাপিতে কীপিতে ছিন্ন কদলীর ন্যায় ভূতলে 
পড়িলাম। ফলত; তখন আমি বনে কি ভবনে, বসিয়া কি শয়ন করিয়া, তাহার 
কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই। কেবল এইমাত্র মনে পড়ে যে, কে যেন আমার 
নিকটে আসিয়। দন্ত কড়মড়িয়। বলিতেছে, “ওরে সর্ববনাঁশি বঙ্গি, বড় তুই 
ছিয়ান্তর মন্বন্তরে আমাকে মাঝ-পথ হইতে তাডাইয়। দিয়াছিলি, তাঁহাতেই কি 
তোর শক্রতাঁর শেষ হইয়াছিল? তাঁহার পর আমি যেখানে যেখানে যাইবার 
উপক্রম করি, প্রায় তুই সেই সেই স্থানেই আমার কালশক্র শহ্যরাশিকে 
পাঠাইয়'দিস্। এই তোর শস্তরাশির নাশের নিমিত্ত ছুভিক্ষকে পাঠাইয়। 
আঁদিতেছি। আর স্বয়ং তোর সম্তানগুলোর ঘাড় ভাঙ্গিয়া রক্ত খাইব, দেখা 
যাক, কে আসিয়া রক্ষা করে?” পরে চৈতন্য হইলে দেখিলাম, সে রাক্ষসীও 
নাই এবং সেই ভয়ঙ্কর কর্কশ শব্দও শ্রুতিগৌচর হইতেছে না। কিন্তু সে 
রুধিরপ্রিয়। শস্তরাশির বিনাশ করাইয়া তোমাদিগকে বিনষ্ট করিবে, এই 
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ভাবিয়া শুন্য হৃদয়ে রোদন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়াছিলাম। তুমি 
আসিয়া মুচ্ছা ভঙ্গ করিলে” এই বলিয়া তিনি পুনর্ব্বার রোদন করিতে 
লাগিলেন। 

আমি এই সকল দেখিয়! শুনিয়া ভয়াকুল চিত্তে জিজ্ঞাসিলাম, “জননি, 
আবার রোদন করিতে লাগিলেন কেন? সে নিশাচরী কে? তাহাকে 
দেখিয়া কেনই বা আমাদিগের অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছেন? তিনি নেত্রজল 
সম্বরিয়। কহিলেন, “হে পুক্রক, তুমি যে রাক্ষসীর কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ, 
তাহার নাম মহামারী, সে যে দেশে পদার্পণ করে, তথাকাঁর জীব জন্ত কিছুই 
থাকে না, সকলই তাহার করাল-কবলে কবলিত হয়। বাছা, অগ্রে যে দুর্ভিক্ষের 
কথা শুনিয়। আসিলে, সে তাহার প্রিয় সহচর, সেই সব্বনাশী অগ্রে এই দুষ্ট 
সহচরটাঁকে পাঠাইয়া শস্তরাশির বলনাশ ও প্রাণনাশ করায়, পশ্চাৎ আপনি 
আসিয়া সমস্ত প্রজাকুল নির্মূল করিয়া ফেলে। বাপু, আমি কিছুমাত্র চিন্তা 
করিতাম না, যদি তোমাদের প্রধান রক্ষক শস্তরাশি পূর্বের ম্যায় সতেজ 
থাকিতেন, যিনি তোমাদের সর্ধবপ্রকারে সম্যক্‌ সাহায্য করিতেছেন, যিনি 
তোমাদিগের প্রতিপালনার্থেই প্রাণ ধারণ করিয়াছেন। আহ1! আমার 
পতিবিয়োগ হইলেও কেবল তাহারই প্রযত্বে দিন দিন অধিকতর গৌরবের 
সহিত জীবনকাল অতিবাঁহন করিতেছিলাম। তিনি কতবার এই ছিদ্রান্বেষী 
হতাশ দুষ্ট হুভিক্ষকে দূর করিয়া দিয়াছেন । ছিয়াত্তর মন্বস্তরে তাহার সহিত 
দুর্ভিক্ষের ঘোরতর সমর হইয়াছিল, তাহাতে তিনি প্রথমত ছুর্ব্বল ও মুমুযুপ্রায় 
হইয়া পড়িলেন, কিন্তু পশ্চাৎ কিঞ্চিৎ বলাধান হইলে এ ছুষ্টের প্রতি এরূপ 
ভয়ানক বেগে ধাবমান হইলেন যে, রাক্ষপী সহচর আর ক্ষণমাত্র তিষ্টিতে না 
পারিয়া কুকুরের ন্যায় লাঙ্গুল মুখে করিয়া কোথায় যে পলায়ন করিল, 
তাহার ঠিক রহিল না। এইরূপ তাহার সাহায্যে পৃথিবীমণ্ডলের বিস্তর 
জনপদ দুর্ভিক্ষের কঠোর আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছে। কিন্তু শস্তরাশি 
এবার যেরূপ দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে যে দুভভিক্ষের হস্ত হইতে 
রক্ষা পাইয়া তোমাদিগকে মহামারীর কবল হইতে উদ্ধার করিতে সক্ষম 
হইবে, এরূপ বিশ্বাস হয় না। আর মহামারী যখন স্বয়ং এতাদৃশ গর্বব 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছে, তখন অবশ্যই কোন ভয়ানক যড়জাল করিয়া 
থাকিবে, তাহার সন্দেহ নাই। আমার বোধ হয়, পূর্বের তাহারা এখানে 
প্রকাশ্য রূপে আসিয়া! শস্ত-রাশির সৈন্যসমূহের এক এক অংশ আক্রমণ 


স্বপ্ন-দর্শন ৬০১ 


করিতে না করিতেই পরাজিত ও দূরীকৃত হইত, এবং অন্যান্য দেশেও 
তাহাকে রণস্থলে বিগ্যমান্‌ দেখিয়া অগ্রবরত্তা হইতে পারিত ন, এই 
নিমিত্তে শম্তরাশি ও আমার প্রতি তাহার অতিশয় আক্রোশ জন্মে । কিন্ত 
প্রকাশ্য রূপে কোন ক্রমেই বৈর-নিধ্যাতন হইল না দেখিয়া, এবার অলক্ষ্য 
ভাবে আপনাদিগকে সমূলে নির্মূল করিবার অভিসন্ধিতে এমন কোন চক্র 
করিয়া থাকিবে, যে, হটাৎ আমর চতুদ্দিক হইতে আক্রান্ত হইয়া সকলে 
বিনষ্ট হইব। বাছা, তাহার! রাক্ষস জাতি, মায়াবলে না করিতে পারে, 
এমন কাৰ্য্যই নাই। মনে কর, রাম লক্ষণ সমস্ত সৈন্য-কর্তৃক, বিশেষতঃ 
বুদ্ধিমান বিভীষণ ও মহাবীর হনুমান কর্তৃক সুরক্ষিত হইলেও মহীরাঁবণ 
আসিয়া কি আশ্চর্য্য অলক্ষ্যভাবে হরণ করিয়া লইয়াছিল। আর দেখ, 
আমাদের বিনাশের নিমিত্ত যদি তাহার! অলক্ষ্য ষড়জাঁল বিস্তার করিয়া ন। 
থাকিবে, তবে কি জন্য শম্তরাশি সদলে দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছে ? 
আমি তাহাতেই বলিতেছি, এবার আর রক্ষা নাই। সন্তাঁনবর্গের এরূপ 
আসন্ন বিপদ দেখিয়া রোদন না করিয়া আর কি করিব? কিরূপেই বা ধৈর্য্য 
ধরিব? অথবা কোন্‌ জননী জীবনের যষ্টিস্বরূপ প্রাণাধিক সন্তানগণের 
মুমূর্ষু অবস্থা অবলোকন করিয়া স্থিরচিত্তে নেত্রজল সম্বরণ করিতে পারে?” 
তিনি এই কথ বলিয়া পুনব্বার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
আমি বলিলাম, “মাতঃ ক্ষান্ত হউন, পুনঃ পুনঃ রোদন করিবেন না । 
[মান্য লোকেরাই শোক-মোহে অভিভূত হইয়া পড়ে, সাধু ব্যক্তিরা, সাগরের 
মধ্যবর্তী পর্বত যেমন তরঙ্গমালায় সঙ্কুল থাকিয়া পুনঃ পুনঃ আঁঘাতিত হইলেও 
বিচলিত হয় না, তদ্রুপ এই সুখদুঃখময় সংসারে সৰ্ব্বদা বিপদ-কর্তৃক আক্রাস্ত 
হইলেও অবিচলিত চিন্তে সহ৷ করিয়া থাকেন। আর আপনাকেই বা 
বুঝাইতেছি কি? আপনকার সুক্সিগ্ধ ক্রোড় হইতে অন্তহিত হইতে হইবে, 
নুসিগ্ধ বন্ধুবান্ধব ও সন্তোষময় পরিবারের নিকট জন্মের মত বিদায় লইতে 
হইবে, এই সমস্ত ভাবিয়া প্রাণে আর কিছুই নাই, হৃদয় বিদীর্ণপ্রায় হইতেছে, 
কোন ক্রমেই ধৈর্য্য ধরিতে পারিতেছি না। লৌহ যে এমন কঠিন__সেও 
যখন অগ্নি-তাঁপে সন্তপ্ত হইলে গলিত হইয়া যায়, তখন আমর! কেমন 
করিয়াই বা ধৈর্য্য ধরিব? ওগো জননি, ক্ষান্ত হউন্! ক্ষান্ত হউন! 
আপনার অশ্রুধারা দেখিয়! ব্যাকুল হইতেছি। হে জগদীশ্বর! রক্ষা কর, 


রক্ষা কর, তুমি না রক্ষা করিলে এ অপার বিপদ-পারাবার হইতে কে রক্ষা 
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করিবে? দয়াময়, তোমারি দয়া-লতা! অবলম্বন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছি, 
তোমারি অজস্র করুণায় লালিত পালিত হইয়াছি, আর তোমারি মহিমায় 
সুধাকরের নিশ্মল কিরণে, তোমার স্লেহময় ঈষৎ হাস্য অবলোকন করিয়া 
নির্ভয়ে কালহরণ করিতেছিলাম, এমন ভয়ানক আকস্মিক বিপদে পতিত 
হইব, কখন মনেও কল্পন। করি নাই। পরমাস্বন, এখন আর কাহার শরণ 
লইব? মা, আর ক্রন্দন করিও না, তোমার অনর্গল অশ্রুধারা দেখিয়া আমার 
হৃদয় আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। ভাল, শস্তরাশি যেন আপনার জন্মভূমি 
রক্ষার্থে স্বদেশ হইতে বিপক্ষগণকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু কি জন্য 
অপরাপর জনপদের সহায়তা করিয়া বিপক্ষদিগকে চতুগুণ রাগাইয়া 
তুলিলেন! আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তিনি কেবল আপন অধিকার হইতে 
দূরীকৃত করিয়৷ ক্ষান্ত থাকিলে তাহারা কখনই এত আক্রোশ প্রকাশ করিত 
না; সুতরাং কোন কালে আমাদের অমঙ্গল ঘটিবার আঁশঙ্কাও ছিল ন|। 
তিনি যাহাদের রক্ষা করিতে গিয়া এই বিষম বৈরিতী ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন, 
তাহারা কি এখন আসিয়া আমাদিগকে রক্ষা করিবে? তাহাদের যোগ্যতা 
কি? কেবল নিগুণা কামিনীর বেশভূষার ন্যায় বাহ আড়ম্বর করিয়া বসিয়! 
আছে মাত্র। তাহাদের কি তেজ আছে যে উপকারীর প্রত্যুপকার করিবে? 
হায় হায়! আমি অবশ্য স্বীকার করি যে, শস্তরাঁশি মহাশয় আমাদিগকে 
এতদিন পধ্যন্ত সৰ্ব্ব প্রযত্ণে প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন। কিন্ত ইহাঁও 
অবশ্য বলিব যে, তাহ।রি অবিবেচনায় আমর! মারা পড়িলাম। দেখুন না 
কেন, অদ্যাবধি প্রতিনিয়তই আপনার অঙ্গ-স্বরূপ প্রধান প্রধান সৈন্যগণকে 
তৎ তৎ স্থানে প্রেরণ করিতেছেন। লোকে বিপদের সময় উপকার করিলেই 
দয়াগুণের পরাকাষ্ঠ। প্রদগিত হইয়! থাকে, কিন্তু এরূপ দয়া আমি কখন দেখি 
নাই। তিনি আবার পাছে তাহাদের কখন কোন বিপদ উপস্থিত হয়, এই 
আশঙ্কায় ব্যস্ত রহিয়াছেন; আপনার যে কি হইল তাহা একবার পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিলেন না। সুতরাং এমন স্থলে আমাদিগের দুর্দশা ঘটিবার 
বিচিত্র কি? আমরা যে এখন পর্যন্ত জীবিত রহিয়াছি, ইহাই আশ্চর্য্য !” 
ইহা! বলিয়া কান্দিতে লাগিলাম ৷ 

তিনি আমাকে সাস্তবনা করিয়া বলিলেন, “বাছা, আর কান্দিও না, 
কান্দিও না! শম্তরাশির দোষ দিলে কি হইবে বল, আপনার অদৃষ্টের দোষ 
দাও! তিনি অতি মহৎ কাৰ্য্যই করিয়াছেন। তুমি তাহার প্রতি যে সকল 
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কথা বলিলে তাহার পুনরুত্তি করিলে একজন পরোপকারী দয়াবান্‌ মহাত্মার 
গুণ বর্ণনা করা হয়। বাপু, মহান্‌ ব্যক্তির লক্ষণই এই যে, তাহারা আপনার 
প্রাণ দিয়াও পরোপকার করিয়া থাকেন, সতত পরের উপকার করিতে 
পারিলেই আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করেন এবং পরোপকারার্থে আত্মাকে 
পুনঃ পুনঃ বিপদে ফেলিতেও কাতরতা প্রকাশ করেন নাঁ। ধর্ম আর কাহাকে 
বলে? জ্ঞানীর! পরোপকারকেই পরম ধন্নম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
আর শস্তরাশি যে কেবল তাহাদেরই উপকার করিয়াছেন, তাহারা আমাদিগের 
কিছুমাত্র উপকার করে নাই, এরূপ নহে । তিনি যেমন তাহাদিগকে অলক্ষ্য 
শত্রু ছুভিক্ষের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া প্রতিপালন করিতেছেন, তাহারাও তদ্রপ 
উত্তম উত্তম বস্ত্র, উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ওষধি ও অন্তান্য নানাবিধ মনোহর বস্তু উপহার 
দিয়া তাহার পুজা করিতেছে। তুমি যে বস্তু দিয়া এক জনের উপকার 
করিলে, সে যে তোমায় সেই বস্তু প্রদান করিয়াই প্রত্যুপকার করিবে, এ 
রীতি কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। তোমার যে বিষয়ে ক্ষমতা আছে, তুমি 
সেই বিষয় দিয়া উপকার কর। আর তাহার যেমন সাধ্য, সে সেইরূপই 
তোমার সাহায্য করিবেক, অথবা কোন্‌ যথার্থ উপকারী প্রত্যুপকারের আশা 
রাখিয়া উপকার করিয়া থাকেন? প্রত্যুপকাঁরের লাঁলসায় উপকার করিলে 
কেহই তাহার সাধুতার প্রশংসা করে না। বাছা, আমি তোমার প্রতি 
বিরক্ত হইয়। এ সকল বলিতেছি, এমন মনে করিও না । তোমার অপরাধ 
কি? নান! বিপদে বিব্রত হইলে জ্ঞানী ব্যক্তিরাও রাগান্ধ হইয়া আপনার 
পরমোপকারী পরম বন্ধুকে কটু কাটব্য বলিয়া ফেলেন। দেখ দেখি, 
শম্যরাশির এই ব্যবহারে আমার ও তোমাদের মুখ কেমন উজ্জল হইয়াছে। 
ভিন্ন দেশীয় লোকে কোন দেশকে সামান্য দৃশ্য শত্রুর আক্রমণ হইতে উদ্ধার 
করিলে তথাকার লোকেরা তাহাদের নিকট কত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে, 
ইতিহাসাদি গ্রন্থে তাহাদের যশোরাশি কেমন পরিভাসিত হয়! তবে যখন 
আমাদিগের শস্তরাশি এত দেশকে অলক্ষ্যে ভয়ানক শত্রু হইতে রক্ষা 
করিতেছেন, তখন আমর! মহামারী রাঁক্ষপীর কবলে কবলিত হইলেও অবশ্যই 
আমাঁদিগের যশঃসৌরভে জগৎ ব্যাপ্ত হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। তবে 
যে তুমি বলিতেছ, এমন বিপদের সময়েও তিনি যথা তথা সৈন্য প্রেরণ 
করিতেছেন, আমাদের প্রতি চাহিয়া দেখিতেছেন না, ইহা তাহার দোষ নহে। 
তিনি বণিকৃদিগের নিকট বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং তাহারা যে দিকে 
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চালাইতেছে, সেই দিকেই চলিতে হইতেছে; প্রত্যুত এই মনোছুঃখই তাহার 
কৃশতার প্রধান কারণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে ।” 

আমি বলিলাম, “জননি, এখন বুঝিতে পারিলাম, শস্তরাশি মহাশয়ের 
কিছুমাত্র দোষ নাই। কিন্তু যে মহাত্মা শস্তরাশি স্বেচ্ছাপুর্বক মহাজনদিগের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তাহাকে তাহার! কোন্‌ বিবেচনায় অধীনতা- 
শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া যথেচ্ছাচার করিতেছে? তাহাদের কি ধর্ম্মজ্ঞান নাই, 
কন্মজ্ঞান নাই, তাহারা কি মনুষ্য নহে? আহা! ভ্রাতাস্বরূপ স্বদেশীয়দিগের 
মলিন মুখ ও ছল ছল নেত্র দেখিয়া এবং ছুঃখী লোকের হাহাকার চীৎকার 
শুনিয়া তাহাদের শুষ্ক হৃদয়ে কি দয়ার সঞ্চার হয় না? দেশশুদ্ধ দুভিক্ষ ও 
মহামারীর গ্রাসে পতিত হইলে তাহাঁদেরও স্ত্রী পুজ্র পরিবার সেইরূপ 
ছুর্ঘশাগ্রস্ত হইবে, ইহা! কি তাহাঁর। একবারও চক্ষুরুন্নীলন করিয়া দেখে না? 
কেবল বাহিরেই কুঁড়োজালি ও নামাবলী ধারণ করিয়া আপনাকে ধাম্মিক, 
জ্ঞানবান্‌ ও বিজ্ঞ বলিয়া পরিচয় দিতে ব্যগ্র রহিয়াছে ?” 

তিনি বলিলেন, “তা বৈকি! ব্যবসায়ীর আবার ধর্-জ্ঞান? যদি 
তাহাদের তাহাই থাকিবেক, তবে আর বিশ্বাসঘাতক ও প্রতারক বলিয়া 
কাহাকে উক্ত করিব? তুমি কি শ্রবণ কর নাই যে, সহস্র সহস্র বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ও লক্ষ লক্ষ প্রতারণা! করিতে না পারিলে একজন পরিপক্ক ব্যবসায়ী 
হওয়া যায় না? তাহাদের সমস্ত ধর্ম কর্ম কেবল মৌখিক সাধুতায় পর্য্যাপ্ত 
রহিয়াছে। সুধু তাহারা বলিয়াই কেন, যাহাদের বড় বড় যুড়িতে বড় বড় 
ভুঁড়ি বাহির করিয়া ও বড় বড় যোড়া উড়াইয়া গমনাগমন করিতে দেখিতে 
পাও, তাহারাই বাকি! তাহাদেরও সমস্ত ধর্ম কর্ম কেবল বাহিক আড়ম্বর 
মাত্র। তাহার! কি এই বিষম বিপর্যয় সময়ের প্রতিরোধের নিমিত্ত কোন 
চেষ্টা করিতেছে? কোন বিশেষ সভায় সকলে সমবেত হইয়া এ বিষয়ের 
কোন সংপরামর্শ নির্ধারিত করিয়াছে?  আবেদন-পত্র প্রদান করিয়া 
গবর্মেন্টের নিদ্রা-নিমীলিত নেত্র উন্মীলিত করিয়াছে? তাহাদের কি এ 
সময়ে নাসিকায় তৈল দিয়া নিদ্রা যাওয়া কর্তব্য? ধিক্‌ ধিক! এদের 
দূরদ্িতায় ধিক্‌, দেশহিতৈধিতায়ও ধিক্‌ ! ইহারা বড় বড় জাহাজ, বড় বড় 
বাড়ী, লম্বা লম্বা ফেটিং ও সম্প্রতি গবমেন্ট কালেজের বেতন বৃদ্ধি প্রভৃতি 
অবলোকন করিয়া দেশের ক্রমোন্নত অবস্থার প্রতি একেবারে নিঃসংশয় হইয়া 
বসিয়াছে ; উপস্থিত ছৃতিক্ষকে স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারিতেছে না । ও- 
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দিকে ছুঃখীদিগের পর্ণ কুটিরে যে কি হইতেছে, তাহার একবারও অনুসন্ধান 
নাই। কেবল আপনার হইলেই হইল, তুল যত কেন ছুর্ম লা হউক না, 
আপনাদের তো চড়াইয়ের নখের মত অন্ন-ভোজনের বাধা নাই, অন্যান্য বস্ত 
যত কেন অগ্রিমূল্যে বিক্রয় হউক না, আপনাদের তো! আহার-বিহারের বা 
আমোদ-প্রমোদের ব্যাঘাত ঘটিতেছে না। হা, মেঘাড়ম্বরে তোমাদের 
কিছুমাত্র শঙ্কা নাই বটে, কিন্তু যখন চতুর্দিকে ভয়ানক বজ্র তীব্রবেগে নিপতিত 
হইতে থাকিবেক, তখন অবশ্যই তোমরা পর্য্যন্ত আহত হইয়া বিলুষ্ঠিত হইবে ; 
যখন দশ দিকে ছুভিক্ষানল প্রজ্জলিত হইয়া উঠিবেক, তখন অবশ্যই তোমরা 
দগ্ধ হইতে থাকিবে! এখন যে সকল দাঁস-দাঁসীরা তোমাদের খাঁ্যাদি 
আনিয়া দিতেছে, তখন তাহারাই আবার তোমাদের গালে চপেটাঘাত 
করিয়া মুখের গ্রাস কাড়িয়া খাইবে। তখন তোমরা অবশ্য বুঝিতে পারিবে 
যে, মানবেরা পরস্পরের শুভসাঁধনে অনুরক্ত না হইলে কখনই তাহাদের 
মঙ্গলের সম্ভাবনা! নাই । তখন তোঁমাদিগকে অবশ্যই এই বলিয়া খেদ করিতে 
হইবে যে, কেন আমরা ছৃঃখীদিগের ছুরবস্থায় দৃষ্টিপাত করি নাই, কেন 
আমরা তাঁহাদের কাতর আর্তনাদে কর্ণপাত করি নাই, কেন আমরা তাহাদের 
কুটিরে গমন করিয়! ছুঃখানলে সান্তনা-সলিল প্রক্ষেপ করি নাই ! হাঁ! পূর্বের 
কেন আমরা এই বিষাদময় বাশার নিবারণার্থে বিহিতমত চেষ্টিত হই নাই! 
তাহা হইলে কখন আমাদের এরূপ ছূর্দশ। ঘটিত না, কখনই আমরা একেবারে 
উচ্ছিন্ন হইতাম না, বিষাদে হৃদয় বিদীর্ণ হইত না। 

হা! এখনো তোমরা মোহ নিদ্রায় অভিভূত থাকিবে? শীঘ্ব শীঘ্র 
গাত্রোখান কর, দুরাত্মা দুভিক্ষকে বাধা দিবার নিমিত্ত সসজ্জ হও। দেখিতেছ 
না, তোমাদের জননী জন্মভূমির উৎসন্ন দশা উপস্থিত হইয়াছে? তোমরা 
যত করিলে কোন্‌ কাধ্য না সিদ্ধ হইতে পারে? জগদীশ্বর তোমাদিগকে 
ধনে মানে পরিপূর্ণ করিয়াছেন, দেশের ছুরবস্থা। নিবারণে যত্ব করা জগদীশ্বরের 
আজ্ঞা প্রতিপালন করা, তোমাদের অবশ্য কর্তব্য; ইহাতে তোমাদের 
অখণ্ড গুণ্য সঞ্চিত হইবে, এবং যশঃসৌরভে জগৎ ব্যাপ্ত হইবে। প্রথমে 
তোমরা তণ্ুলের রপ্তানি বন্ধ করণাভিপ্রায়ে গবমেন্টে আবেদন-পত্র প্রদান 
কর! তোমরা সমবেত হইয়া কাতরতাপূর্ববক অনুরোধ করিলে সুবিবেচক 
গবমেন্ট অবশ্য গ্রাহ্া করিবেন। সত্য বটে, চাউলের রপ্তানি বন্ধ করিলে 
বাণিজ্য-বাজারে মহা হুলস্থূল উপস্থিত হয়, এবং এখানকার ছুভিক্ষ নিবারণ 


৬০৬ স্বপন-দর্শন 


করিতে গিয়া অন্যান্য স্থানে ছুভিক্ষানল প্রজ্জলিত করিয়া দেওয়া হয়। কিন্ত 
যদি এ প্রকার করা যায় যে, আতপাঁদি তগুলের যেরূপ রপ্তানি হইতেছে, 
সেইরূপই থাকুক, কেবল বালাম চাউল, যাহা এদেশের লোকের অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয়, যাহা এদেশীয়দিগের জীবন-স্বরূপ, তাঁহারি রপ্তানি বন্ধ হউক। 
ইহাতে উভয় দিকই রক্ষা পাইবে । বাণিজ্য-বাজারেও অত্যন্ত ধন-কষ্ট হইবেক 
না, এবং অন্যান্য দেশেও অধিক অমঙ্গল ঘটনের আশঙ্কা নাই । যেহেতুক কয়েক 
বৎসর মাত্র বালাম চাউলের রপ্তানি আরম্ভ হইয়াছে, ইহার পুরে ছিল না: 
তখন তো বাণিজ্য-বাজারের ধন-কষ্টের কথা ব1 অন্তান্য দেশের অমঙ্গল-বার্ত। 
শ্রুতিগোচর হয় নাই । তথাপি বালাম চাউলের রপ্তানি বন্ধ হইলে, বাণিজ্য- 
বাজার ও অন্যান্য দেশের প্রতি যাহ! যৎকিঞ্চিৎ অনিষ্ট ঘটনের সম্ভাবনা, তাহ! 
তাহাদিগকে অবশ্য সহা করিতে হইবে। যে বস্তু যে দেশে উৎপন্ন হয়, সে বস্তু 
সেই দেশে পধ্যাপ্তরূপে ব্যবহৃত হইয়া পশ্চাঁ অন্যত্র প্রেরিত হওয়া উচিত, 
তদ্বিপরীত কাৰ্য্য কর্তব্য বলিয়া ধর্তব্য হইতে পারে না । যে চাউল তোমাদের 
দেশে উৎপন্ন হইয়াছে, সে চাউল অবশ্য তোমরা পর্য্যাপ্তবূপে ব্যবহার করিবে। 
আহা! যে কৃষকের! গ্রীষ্মকালে প্রদীপ্ত স্ধ্যের তীত্র তাপ সহ্য করিয়া এবং 
বর্ষাকালে খরতর বারিধারা মস্তকে ধারণ করিয়া! মৃত্তিকা কর্ষণ, বীজ বপন ও 
শস্তচ্ছেদন প্রভৃতি অন্যান্য করণীয় কার্য সমাপনানস্তর তুল প্রস্তুত করিয়াছে, 
তাঁহার! যদি তদাভাবে মার! পড়িল, তবে কোথায় বা ধর্ম, আর কোথায় বা 
সদ্বিবেচন| রহিল? 

বাছা! আমি তাহাদের উদ্দেশ করিয়! বৃথ। এত বকিয়া মরিতেছি, 
তাহার! আমার কথায় কর্ণপাঁতও করিবেক না, বরং উপেক্ষা করিয়া উড়াইয়! 
দিবে। তাহারা চাটু কথা শ্রবণে এমনি অভ্যস্থ হইয়াছে, আপনাকে জ্ঞানী ও 
সুবিবেচক বলিয়া এমনি দৃঢ় নিশ্চয় হইয়াছে যে, তাহাদের গর্তুশৃন্তত ও দস্তের 
নিকট কোন সৎ কথা বা কাহারে! সছুপদেশ গ্রাহা হইবেক না। স্বদেশের 
উপকারার্থে প্রাণ পর্য্যন্ত চেষ্টা কর! প্রবল দেশহিতৈধিতা ও উদার দয়ার কাৰ্য্য ; 
কেবল যশোবাঁসন! এরূপ গুরুতর সুমহৎ কাধ্য সুসম্পন্ন করিতে পারে না; 
সুতরাং তাহাদের নিকট আমার বাসনা পূরণের প্রত্যাশা নাই। তাহারা যদি 
কখন কিছু সংকর্্ম করে, তাহাও কেবল যশঃলালসা-প্রেরিত হইয়াই করিয়া 
থাকে । আমি যখন তাহাদের প্রতিষ্ঠিত মন্দির-পরম্পরা, অতিথিশালা, পাস্থ- 
শাল! ও শ্বেতাঙ্গদিগের সম্মুখে টাদায় নাম স্বাক্ষর প্রভৃতি অবলোকন করি, তখন 
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দয়া ও ধর্মের কার্ধ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় বটে; কিন্তু পরক্ষণে যখন গঙ্গাতীরে 
আগমন করিয়া দেখি, কত দুর্ভাগা বন্ধুবান্ধবহীন অসহায় ব্যক্তি বিকার বা 
ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইয়া ভূমি-বিলুষ্টিত হইতেছে ; এবং তন্নিকটবর্তী 
পন্থায় সেই দাতাবাবুদের শকটচক্র ঘুণিত হইতেছে; তথাপি তাহার! অনুগ্রহের 
সহিত চিকিৎসিত ব সাধারণ চিকিৎসালয়ে প্রেরিত হওয়া দূরে থাকুক, একবার 
নয়ন-প্রান্তে অবলোকিত পধ্যন্ত হইতেছে না; তখন এই দাতাবাবুদিগের দয়া- 
নদী কত দূর পধ্যন্ত প্রবাহিত ও বিস্তৃত, তাহা সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ হয়। যাহার! 
স্বপল্লীমাত্রের ছুরবস্থাঁপন্ন ছুঃখীলোকের অনুসন্ধান লইবার অবসর পায় না, 
তাহাদিগকে সমূহ দেশের অমঙ্গল নিবারণার্ঘে আহ্বান করা বিরক্ত করা মাত্র। 
বাছা রে! সাধে কি বলি খেদে বুক ফাটিয়া যায় বলিয়াই বলিতে হয়। এই 
যে আমার যে সকল সন্তান-সম্ভৃতিগুলিন্‌ পেটের দায়ে উত্তরপশ্চিম দেশে গমন 
করিয়াছিল, তাহাদের যে কি হইল, তাহ! কি কেহ অনুসন্ধান লইয়াছ? আহা! 
তোমাদের যে সকল ভগিনীরা ছুরাচারি সিপাহিদিগের দৌরাত্ম্য পতিপুত্রবিহীন 
ও সর্বস্বান্ত হইয়াছে, এবং চীর মাত্রে লজ্জা! নিবাঁরণপুব্বক জীবন-ধারণের উপায় 
কেবল অঞ্জলি অঞ্জলি জলপান করিতে করিতে শিশু-সন্তানগুলিন্‌ বক্ষে করিয়া, 
কেহ বা অপগণ্ড বালকগুলির হস্ত ধরিয়া, এবং কেহ কেহ বা যষ্টিমাত্র অবলম্বন 
করিয়া ফিরিয়া আসিতেছে । “আহা! তাহাদের আর কে আছে? কাহার 
নিকট বা দাড়াইবে? ভদ্রলোকের মেয়ে হইয়। পেটে হাত দিয়া কাহার নিকট 
ভিক্ষা মাগিবে? শিশুসন্তানগুলির কেমন করিয়ীই বা ভরণপোষণ করিবে? 
কিরূপেই বা তাহাদিগকে শিক্ষিত ও বিনীত করিবে ?_ ইহ! কি কেহ 
মনোমধ্যে আলোচনা কর? কখন কি সেই সকল অনাথা, অশরণ। 
অবলাদিগের প্রতিপালনার্থে চাদার কথা মুখে আনিয়াছ? ইহা কি তোমাদের 
অবশ্য কর্তব্য কৰ্ম্ম নহে ? ইহার দ্বারা কি তোমাদের অর্থ-সার্থকতা হইবেক 
না? ইহা কি তোমরা মনে করিলে করিতে পার না? 

আর যাহারা ফিরিয়া আসিতে পারে নাই, তাহাদের যে কি বিষম দশা 
উপস্থিত“্হইয়াছে, তাহ! একবার স্মরণ করিয়া দেখ! তাহাদের দুর্ভাবন৷ 
ভাবিতে ভাবিতে প্রাণে আর কিছুই নাই; মনুষ্যের হৃদয় পাষাণ অপেক্ষাও 
অতিশয় কঠিন, সেই নিমিত্তেই বিদীর্ণ হইতেছে না। আহা! তাহাদের দুর্দশা 
যেন মৃত্তিমতী হইয়া আমার নেত্রপথে বিচরণ করিতেছে । আমি যেন প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছি, তোমাদের কতকগুলিন্‌ সহোদর অসময়ে সিপাহীদিগের হোল্লা 
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শুনিয়া প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, অমনি চতুদ্দিকে 
চক্‌মকে করবাল লক্‌ লক্‌ করিয়া উঠিতেছে, শব্দায়মান বন্দুকের অগ্নিময় 
লৌহগুলি সজোরে আসিয়া পড়িতেছে। বাছারা নিরুপায়, কি করিবে, 
আর্তনাদে দিগন্ত পুরিতেছে! কোথাও বা জাল-বেষ্টিত মৃগযুথের ন্যায় 
সিপাহীদের তাম্বুতে আবদ্ধ থাকিয়া নির্দিয় প্রহরে কাতর হইতেছে । আহা! 
কোথাও বা আমার নিরাশ্রয় নন্দিনীগণের সতীত্ব-হরণার্থে ছুরাচারিগণ 
কেশাকর্ণ করিতেছে, কোথাও বা তাহাদের বক্ষের উপর বন্দুক ধরিয়া ভয় 
দেখাইতেছে, কোথাও বা তাহাদের অলঙ্কারাদি কাড়িয়া লইয়া অবশেষে 
পরিধান-বন্ত্র পর্য্যন্ত ধরিয়া টানিতেছে, কোথাও বা! তাহাদের অধোদরে সজোরে 
পদাঁঘাত করিতেছে, কোথাও বা তাহাদিগকে যথেচ্ছ। লইয়া যাইয়! 
যৎপরোনান্তি কষ্ট প্রদান করিতেছে, কোথাও বা অশরণ। বাছা সকল 
কঠিনাঘাতে ধুলায় লুঠিতে লুঠিতে রক্তোদ্ধমন করিতেছে! আহা! কোথাও বা 
তাঁহার! নেত্রদ্য় ললাটে তুলিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিতেছে! আহা! কোথাও 
বা আমার প্রাণাধিক নন্দনগণের শশধর-সদৃশ-বদন-পরম্পরা করাল করবালে 
কত্তিত হইতেছে! আহ|! কোথাও বা তাহারা রুধির-লিপ্ত কলেবরে 
আমাকে উদ্দেশ করিয়া “হা, মাতঃ বঙ্গভুমি! আমরা জন্মের মত তোমার 
নিকট বিদায় হই, আর তোমার স্রিগ্ধ ক্রোড়ে শয়ন করিয়া সুখময় নেহ-স্তৃধা 
পান করিতে পাইলাম না! হায় হায়! উঃ!” এই বলিয়া প্রাণত্যাগ 
করিতেছে । এই কথা বলিতে বলিতে তাহার নয়ন বাম্পভরে আচ্ছন্ন হইয়। 
আসিল; কণ জড়িত হইয়া গেল; ক্ষণেক স্তম্ভিত থাকিয়া অতি কষ্টে অতি 
ৃদৃস্বরে বলিলেন, “বাছা! আর কত বলিব, এক শোকের কথা বলিতে 
হৃদয়ে সহস্র সহআ শোক উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠে। আমি চলিলাম ; আদৃষ্টে 
যাহা আছে, কেহ খণ্ডন করিতে পারিবে না। হে করুণাময় জগদীশ্বর ! 
আমার নিরুপায় সন্তানগুলিকে দুভিক্ষ ও মহামারী রাক্ষপীর আক্রোশ হইতে 
রক্ষা কর!” এই ৰাক্যের অবসান হইবামাত্র তাহার করুণাময়ী মানুষীমুণ্তি 
আমার নেত্রপথ হইতে তিরোহিত হইল। 

অমনি যেন আকাশ হইতে ধূপ করিয়া ধরাতলে পড়িলাম। মন অত্যন্ত 
বিষণ্ন হইয়া! উঠিল; যেন ভয়ের কালিমা মুন্তিসকল অট্হাস্তে আমার 
চতুদ্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল; প্রাণ কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
ফলতঃ ভাষায় এমন শব্দ পাইতেছি না, যদ্দারা আমার মনের তখনকার ভাব 
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অবিকল বর্ণন করি। কিন্তু ইহা বিলক্ষণ বোধ হয় যে ক্রমে ক্রমে মোহ আসিয়া 
হৃদয়কে আচ্ছন্নপ্রায় করিয়া ফেলিল। এদিকে আকাশও আমার হৃদয়ের ন্যায় 
ভাবাস্তর প্রাপ্ত হইল, বৃহৎ একখণ্ড পর্ববতাকার মেঘ হুহু করিয়া বিস্তৃত হইয়া 
চক্দ্রমাকে ঢাকিয়া ফেলিল। তখন আর ভয়ের পরিসীমা নাই ; জলধর-দর্শনে কুরজ 
যেমন চকিত হইয়া চতুর্দিকে ছুটিতে থাকে, তদ্রপ আমিও অতিশয় চঞ্চল চিত্তে 
সম্মুখস্থ মার্গে ধাবিত হইলাম । কিন্তু কি জন্যে দৌড়িতেছি, দৌড়াইয়াই বাঁ কি 
হইবে, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । যত বেগে যাইবার চেষ্টা করি, ততই পদে 
পদে পদশ্বলন হইতে লাগিল। এইরূপ একবার উঠি, একবার পড়ি, কতক দূর 
গমন করিলাম । ক্রমে অতিশয় ভয় পাইয়া আর ছুটিতে না পারিয়া কাপিতে 
কাপিতে বঙিয়। পড়িলাম। চক্ষু মুদিত করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, বিবেচনা 
হইল, অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যে মহামারী রাক্ষপীর কথা বলিয়াছিলেন, বোধ হয় 
সেই মায়াবিনীর মায়ায় পড়িয়া এরূপ বিভ্রান্ত হইয়াছি। কি আশ্চধ্য! ভয়ের 
এক প্রকার কারণ নির্দেশ হইলেও ভয়োপশম হইল না, প্রত্যুত রাক্ষসীর কথা 
মনে পড়াতে দ্বিগুণ ভয়ে অভিভূত হইতে লাগিলাম। এমন সময় “মহামারী 
মহামারী” এই শব্দ আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। অমনি চমকিয়! 
উঠিলাম, শিরাসমূহ আন্দোলিত হইয়া উঠিল, শোঁণিত-গতি যেন একবার মাত্র 
স্তব্ধ হইয়াই পুনঃ দ্বিগুণতর বেগ ধারণ করিল; বুকের ভিতর ধক্‌ ধক্‌ করিতে 
লাগিল; বিন্‌ বিন্‌ করিয়া ঘৰ্ম্ম হইতে লাগিল ; কর্ণের ভিতর ভে ভে? করিতে 
লাগিল ; সকলি শুন্য দেখিতে লাগিলাম ; নেত্রপথে যেন একটা প্রগাঢ় অন্ধকার 
আসিয়া আবিভূতি হইল, তাহার অভ্যন্তরে মৃত্যু যেন যু্তিমান হইয়া লক্ষে ঝশ্ফে 
নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে । যেন একট বিকটাকার রাক্ষসী বিকট বদন ব্যাদান 
করিয়া গ্রাস করে করে, অমনি পলাইব মনে করিয়া উঠিতে গিয়া সজোরে ঘুরিয়া 
পড়িলাম ! উঃ! তৎকালের কল্পিত ভয় স্মরণ করিতেও হৃদয় কম্পিত হইতেছে। 

এমন সময় জল-কলকলের স্ায় এক তুমুল কোলাহল শ্রবণ-বিবরে প্রবিষ্ট 
হইয়।* আমাকে দণ্ডায়মান করিয়া দিল! নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখি, 
আমি যে পথে পড়িয়াছিলাম, সেই পথের পার্শ্বদেশে, বঙ্গদেশের কলিকাতা, 
মুরশিদাবাদ, ঢাকা, বর্ধমান, মেদিনীপুর প্রভৃতি সমস্ত নগর ও গ্রাম গণ্ডগ্রামাদি 
সকলি আসিয়! বিদ্যমান রহিয়াছে । গঙ্গা, মেঘনা, দামোদর প্রভৃতি সকল 
নদীই প্রবাহিত হইতেছে; তথাকাঁর সেই বৃক্ষ, সেই বন, সেই পর্বত, 
সেই প্রান্তর, -সকলি আসিয়া! উপস্থিত! এমন কি, তাহার দক্ষিণপ্রান্তে 
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বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত আপনার উত্তাল তরঙ্গ-রঙ্গ বিস্তার করিতেছে । আমি এই 
আশ্রধ্য-দর্শন অবলোকন করিয়া এরূপ বিস্মিত হইলাম যে, তদবিকল কোন 
প্রকারেই প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। ফলতঃ আদি মনু একাকী মাত্র 
ভূমগ্ুলে আগমন করিয়া তাহার পণ্ড পক্ষী, বৃক্ষ লতা ও রত্বাকর ভূধর প্রভৃতি 
উদার এ্বধ্য সন্দর্শনে যেরূপ অনির্ধবচনীয় আশ্চর্য্য রসে অভিভূত হইয়াছিলেন, 
আমিও তদ্রুপ সমধিক বিস্ময়ে অবাক হইয়া গেলাম । 

অল্পে অল্পে উক্ত দেশে প্রবেশ করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। কিন্তু 
তথাকার সে পূর্ব্বভাব নাই, সে শোভা নাই, সে প্রতিভা নাই, সে হর্ষ নাই, সে 
কিছুই নাই। সকলই যেন বিষাদ বসনে আবৃত রহিয়াছে, সকলই এক 
অনির্ব্চনীয় শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়াছে । সকল মনুষ্যই বিষণ, শীর্ণ, বিবর্ণ 
ও অবসন্ন ; সকলেরি নেত্র ছল ছল করিতেছে । দেশে কণা মাত্র শস্য নাই, 
খাছোর নামমাত্র নাই ; কেবল বৃক্ষের পত্র ও নদীর জল জীবনোপায় হইয়াছে । 
সকলেই গৃহ বাটী ছাড়িয়| ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িতেছে। কত লোক সপরিবারে 
দেশাস্তরে পলায়ন করিতেছে । যাহাদের মুখ, চন্দ্র সূর্য্য পধ্যস্ত দেখিতে পান 
না, সেই সকল কুলকন্যারাঁও পাগলিনীপ্রায় পথে আসিয়া পথিকদিগের নিকট 
হস্ত বিস্তারিয়া অতি ক্ষীণস্বরে ভিক্ষা! চাহিতেছে, ছু নয়ন দিয়া দর দর জলধারা 
বহিতেছে! আহা! কে তাহাদের মুখ দেখিয়া দয়া করিবে, সকলেই আপন- 
জ্বালায় দিগত্রান্তের ন্যায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে ! চতুদ্দিকে হাহাকার শব্দ! 
গ্রাম্য পশুসকল ভয়ঙ্কর শব্দ করিতে করিতে রাজমার্গে ব্যাকুল হইয়া ছুটিতেছে। 
পবন যেন প্রলয়-প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়া! তীব্র বেগে বৃক্ষদকলের মস্তক ভূপুষ্ঠে 
অবনত করিয়া ফেলিতেছে, শে শে শবে ঘূর্ণায়মান হইয়া ধুলারাশিচ্ছিলে 
যেন ধরামগ্ডলকে উর্ধে নিক্ষেপ করিতেছে ; মার্তণ্ড যেন সহস্র গুণে প্রদীপ্ত হইয়া 
আগ্নেয় পর্বতের অগ্রযৎপাঁত-প্রবাহবৎ অগ্নিময় কিরণজাল বর্ণ করিতেছে; 
দিক সকল যেন রক্ত বন্ত্র পরিধান করিয়া ঘোরতর তাণ্ডবে মত্ত হইয়াছে; 
শষ্য মার্গে যেন মৃত্যুর ভয়ানক ঘোরাল মৃত্তি এক এক বার বিলসিত হইতেছে । 
যেখানে যাঁই, সেইখানেই মানবের কাতর আর্তনাদ ও ঘোরতর ভয়াবহ 
চীৎকার শুনিতে পাই । কোথাও বা শীর্ণদেহ শুফ্ধোদর পুরুষ উরুদেশে করাঘাত 
করিতে করিতে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও বা রমণীগণ আলুলায়িত 
কেশে অনাবৃত বক্ষঃস্থলে আপনার শিশু-সস্তানগুলিন্‌ ধারণ করিয়া এক 
একবার তাহাদের রোরুগ্মান বদন অবলোকন করিতেছে, আর এক একবার 
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উর্ধদিকে নেত্র নিক্ষেপ করিতেছে; কোথাও বা জনক-জননী সম্ভানগণকে 
ক্ষুধানলে দহামান ও মুমূর্ষু দেখিয়া “আমাদিগের অকর্মণ্য দেহ ভক্ষণ করিয়। 
প্রাণ ধারণ কর” বলিয়া অনুরোধ করিতেছে ; কোথাও বা বৃদ্ধ পিতা মাতার 
অসহ্য ক্লেশ সহা করিতে ন! পারিয়৷ সন্তানের স্ব স্ব অঙ্গ কর্তন করিতে উদ্যত 
হইতেছে ; কোথাও ব! গৃহস্থেরা ধূলিতে বিলুষ্টিত হইতে হইতে প্রাণ পরিত্যাগ 
করিতেছে; কোথাও বা স্ত্রীপুরুষে পরস্পরের কণ্ঠ ধারণপূর্ববক উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন করিতে করিতেই নিস্পন্দ হইয়া ধরাশায়ী হইতেছে! ঘাটে মাঠে 
সর্বত্রই এইরূপ ব্যাগ্লার। এমন স্থান নাই, যথায় কাতরধ্বনি শ্রুতিগোঁচর 
হইতেছে না, যথায় বিষম বিপধ্যয় বিষাদজনক ব্যাপার দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। 

ক্রমে এ অবস্থা আরও ভয়ানক হইয়া উঠিল। প্রতিকূল পবন কোথা 
হইতে তুর্গন্ধময় প্রাণহারক বাষ্প বহন করিয়া আনিয়! ঢালিয়। দিতে লাগিল । 
পথিকের! পরস্পরের গাত্রে চলিয়া পড়িতে লাগিল। মুমূর্যু ব্যক্তির! কুক্ধুরাদির 
দংশনে চীৎকার করিয়া উঠিতে লাগিল। নদীর জল মৃতদেহে সমাকীর্ণ 
হইল। যে যেখানে ছিল, সে সেইখানেই রহিয়া গেল, আর তাহার! নড়িতে 
চড়িতে পারিল না, আর তাহারা নিশ্বাস ফেলিতে পারিল না, অমনি 
নিস্পন্দভাবেই মরিয়া যাইতে লাগিল। গ্রাম্য বিহগেরা আকুল হইয়া কলরব 
করিতে লাগিল, বোধ হইল যেন তাহারা দেশের দুর্দশ| দেখিয়া ক্রন্দন 
করিতেছে । শকুনি হাড় গিল| প্রভৃতি মাংসাশী পক্ষীর! শৃন্মার্গে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া আনন্দ-ধ্বনি করিতে লাগিল; মাংসলোলুপ বন্য পশুরা জঙ্গল হইতে 
বহির্গত হইয়। লক্ষে ঝন্ফে বেড়াইতে লাগিল; শবশরীর সকল পচিয়া স্ফীত 
হইয়া বিকট আকার ধারণ করিল। গলিত মাংস হইতে এমনি ভয়ানক 
বাষ্প উদ্ভূত হইতে লাগিল যে, তাহার রুক্ষ গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া গগনবিহারী 
পক্ষীরা পধ্যন্ত ঘুরিতে ঘুরিতে ভূতলে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। 
মাংসভক্ষ পশুদলের মাংস খাওয়া দূরে থাকুক, বনাভিমুখে পলায়নোন্ুখ 
হইয়াও €দীড়িতে দৌড়িতে ঘুরিয়া পড়িতে লাগিল, এবং ছুই একবার বিলুষ্টিত 
হইয়া অমনি স্থির হইয়া যাইতে লাগিল। 

হা! এখন আর কিছুই নাই। আর স্বভাবের প্রলয় মৃত্তি দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে না, আর মানবের! কাতর হইয়া ক্রন্দন করিতেছে না, আর পণুরা 
কোলাহল করিতেছে না, আর বিহঙ্গের৷ কলরব করিতেছে না, সকলি থামিয়া 
গিয়াছে। সকল দিকই ভয়ানক নিস্তব্ধ । আহা! যে সকল প্রান্তরে 
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কৃষাণের! গান গাইতে গাইতে হল চালনা করিত, সেই সকল প্রান্তর অস্থিপুঞ্জে 
ধবলীকৃত হইয়! অতি খেদময় দর্শন ধারণ করিয়াছে । ভবন সকল হা হা 
করিতেছে । কি ভ্রভঙ্গসদৃশ তরঙ্গ-বাহিণী তরঙ্গিণী, কি নানাবর্ণ-বিভূষিণী 
নীরদশ্রেণী, কি নির্মল জলপূর্ণ জলাশয়, কি সুন্দর সুন্দর প্রাসাদসমূহ, কি 
শ্যামল পত্র-মপ্ডিত পাদপচয়, কি শিখর শোভিত পর্বতমালা, সকলই বিরূপ 
ভাবাপন্ন, সকলই যেন বিষাদে বিষণ্ন রহিয়াছে । প্রকৃতি দেবী যেন শোক- 
বসনে অবগ্ন্ঠিত হইয়া অশ্রজলে ভাসিয়। যাইতেছেন। দিবাকর সহস্র কর 
বর্ষণ করিয়! প্রকৃষ্ট আলে।ক প্রদান করিলেও চতুদ্দিক যেন তমঃসাগরে নিমগ্ন 
হইয়াছে ।. হা! দেশের দুর্দশা দেখিয়া খেদ করে এমন একটাও প্রাণী 
বিদ্যমান নাই, কেবল নিরানন্দ চতুর্দিকে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে। 

হা আমার প্রিয় জন্মভূমি! তোমার এ কি দশা হইয়াছে? হ। আমার 
স্বদেশীয় ভ্রাতা সকল! তোমরা কোথায় গমন করিয়াছ? যে আমি 
তোমাদের সহিত একস্থানে জন্মিয়াছি, যে আমি তোমাদের সহিত লালিত 
পালিত ও বদ্ধিত হইয়াছি, যে আমি তোমাঁদের সহিত কত আমোদ-প্রমোদ 
করিয়াছি, কতই হাস্য পরিহাস করিয়াছি; হা! সেই আমাকে তোমাদের 
কঙ্কাল মাত্র পতিত দেখিতে হইতেছে ! হা! কঠিন খ্দয়! কেন বিদীর্ণ হইয়া 
যাইতেছে না? হা তাত! হা মাতঃ! হা! ভ্রাতঃ! হা অধিদেবতে ! 
তোমরা কোথায়? হে সূর্য্য ! দেখ দেখ, তুমি যে দেশের প্রান্তরে কিরণ 
দান করিতে, যে দেশের ক্ষেত্রের মুখ উজ্জ্বল করিতে, যে দেশের শস্ত সতেজ 
রাখিতে, যে দেশের কমলিনী প্রফুল্ল হইয়া তোমার প্রতি কতই আনন্দ প্রকাশ 
করিত, সে দেশের কি বিষম দুর্দশা ঘটিয়াছে ! হে পবন! হে অনল! হে 
সলিল! হে মাতঃ ধরণি! তোমরা বল, বল, আর কি আমার জন্মভূমির 
সৌভাগ্য দশা ফিরিয়া আসিবে? আর কি আমার ভাই সকল শ্মশাঁনময় 
প্রান্তর হইতে উঠিয়া আসিয়! মহামহোৎসবে নগর আনন্দময় করিবে? আর 
কি মনোহর পক্ষীগুলিন্‌ প্রভাতে বসিয়া ললিত তানে গান করিতে থাকিবে 1?” 
এই প্রকার খেদ করিতে করিতে আমার শোকাবেগ অত্যন্ত প্রবল হইয়া 
যেন হৃদয়কে বিদীর্ণ করিয়া ফেলিল। অমনি চমকিয়া উঠিয়া দেখি, গত 
রজনীতে যে শয্যায় শয়ন করিয়া ছিলাম, সেই শয্যায়ই পতিত রহিয়াছি। 
প্রভাত-সমীরণ মশারি কম্পিত করিয়। গাত্রে সুধা বরিষণ করিতেছে । 
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